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পুরবাক 


অহল্যা কোনও চরিত্র নয় একটি প্রতীক। প্রতীকের যখন বিশ্লেষণ হয়, তখন তা পরিণত 
হয় চরিত্রে । চরিত্র উন্মোচিত হলে দেখা যায় প্রতীকের মধ্যে লুকায়িত অন্তর্নিহিত তত্ব । 

বৈদিক সাহিত্যে অহল্যার উন্মেষ । অহল্যা সৌন্দর্যের প্রতীক, ইন্দ্র ভোগের প্রতীক, 
গৌতম অহং-এর প্রতীক এবং রাম ত্যাগ ও ভাবের প্রতীক। সৌন্দর্য শুধু দর্শনীয় নয়, 
অনুভবেরও | সৌন্দর্যের শুধু স্থুলরাপ নয়-সুক্ক্ন তত্ব আছে। সৌন্দর্যের তত্ব না বুঝলে 
সৌন্দর্য এবং সৌন্দর্যগ্রাহী উভয়ই সৌন্দর্যের খণ্ডরূপ অবলোকন করে। সৌন্দর্য মোহ সৃষ্টি 
করে আবার মোহ ভঙ্গও করে। ইন্দ্র মোহসৃষ্টি করে থাকলে রাম অহল্যার মোহভঙ্গ করেন। 
মোহ এবং মোহভঙ্গের মধ্যে আত্মমুগ্ধা অহল্যা নিজেই হয়েছে মোহেব কারণ আবার নিজেই 
মোহের শিকার। ইন্দ্রমোহ অহল্যাকে পাপের দিকে প্রেরিত করেছিল, রামভাব প্রেরিত 
করেছিল মোক্ষেব দিকে। পাপ থেকে মোক্ষে উত্তরণের পথে গৌতম এক দগুধারী শাসক 
মাত্র। অহল্যার প্রেমাকাঙ্থা বামাকাঙ্থায পরিণত হওয়াটাই অহল্যার তপস্যা ও মোক্ষ। 
অহল্যাব তপস্যা পথে বাম সিদ্ধি হলেও ইন্দ্র এবং গৌতম কেউই গৌণ নয়। গৌতমের স্থুল 
দৃষ্টিতে অহল্যা পতিতা---রামেব দিব্যদৃষ্টিতে 'মহল্যা পবিত্র । পাপ ও পুণ্যের মধ্যে সমাজ 
নির্মিত অভেদ্য দুর্গ বামের বিচার বাণে চুর্ণ হয়ে গেছে--“পাপ থেকে মোক্ষপথের রাস্তা 
দুগমি হতে পারে, রুদ্ধ নয়। ভোগবাদ খল পতন এবং আধ্যাত্মববাদ হল উথ্থান।” অহল্যা 
উপাখ্যানের এটাই তাৎপর্য সব যুগে মানুষের মধ্যে অহল্যা, ইন্দ্র এবং গৌতম আছেন এবং 
কোটিতে একজন রাম। রাম সাধাবণ না হওয়ায় এশ্বরীয়। সমাজের স্থুল দৃষ্টিতে অহল্যা 
অস্তী আবার রামের সূ্্ন দৃষ্টিতে অহল্যা সতী । তাই পুরাণের প্রাতঃস্মরণীয়া পঞ্চনারীর 
মধ্যে অহল্যা অগ্রগণ্য। 

“অহ্ল্যা দ্রৌপদী তারা কুস্তী মন্দোদরী তথা 
পঞ্চকন্যা স্মরেনিত্যং মহাপাতক নাশনম্‌।” 

কিন্ত মনে প্রশ্ন জাগে রামের স্পর্শে অহল্যা শাপমুক্ত হল কিন্তু কলঙ্ক তো গেল না? 
ইন্দ্রের স্পর্শে অহল্যর পতন-_রামের স্পর্শেই অহল্যার মুক্তি কথাটা কি এত সহজ এবং 
সরল? বেদের ওকার ধ্বনিতে লালিতা ব্রহ্মাপুত্রী অহল্যা সাধারণ নারী নয় ব্রহ্মার প্রভাবে সে 
বেদমতী। গৌতম পত্বী অহল্যা স্বামীর পদমর্ধাদার গৌরবে একজন সম্মানীয়া বৈদিক নারী। 
অথচ দেহবাদী ইন্দ্রের স্পর্শমাত্রেই গমন করলেন পাপের পথে । অহল্যার মতো নারীর পক্ষে 
পাপ করাও সহজ নয়। তাই মনস্তাত্বিক এবং সমাজতাত্তিক দৃষ্টিকোণ থেকে অহল্যার পতন 
ও উত্থানের বিশ্লেষণ করা উচিত। বহু জটিল মনস্তাত্তিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক কারণে 
নারী হোক বা পুরুষ পাপ করে থাকে। তাই অহল্যার পতন শুধু দেহভোগ থেকে সৃষ্ট বলা 
যায় না। মোক্ষের জন্য যেমন বহু সাধনার প্রয়োজন, পাপের জন্যও বহু অভাববোধ, যন্ত্রণা 
মানসিক সংঘাত, প্রতিবাদ ও তদ্জনিত বিষাদ ও ছন্ৰ দায়ি। মোক্ষের মতো পাপও কম 
সাধনা সাপেক্ষ নয়। তাই পাপকে উপেক্ষা কেন? 


বহু বেদজ্ঞ মণীষী অহল্যা ইন্দ্র এবং গৌতমের প্রতীকাত্মক অর্থ করেছেন। কখনও অহল্যা 
হয়েছেন উষা, ইন্দ্র হয়েছেন মেঘ। উষাব কপালে মেঘের কালিমা লেপন করে ইন্দ্র হয়েছেন 
অহল্যাভোগী। বহু বিদ্বান অহল্যাকে হল্য না হওয়া অকর্ষিত ভূমি হিসাবে বর্ণনা করেছেন। 
বর্ধাদান করে ইন্দ্রদেব অহল্যাকে ফলপ্রসূ, উর্বরা ও পূর্ণগর্ভা করেছেন। এখানে গৌতম 
ইন্দ্রকৃপাপ্রার্থী একজন কৃষিজীবি আর্য। স্বামী দয়ানন্দ অহল্যাকে রাত্রি, ইন্দ্রকে সূর্য ও 
গৌতমকে চন্দ্রমার রূপ দিয়েছেন। এখানে রাত্রি এবং চন্দ্রমাৰ মধ্যে পতিপত্বীর সম্পর্ক 
থাকায় সূর্য রাত্রি ও চন্দ্রমার বিচ্ছেদকর্তা। 

বাল্মিকী রচিত পৃথিবীর প্রথম মহাকাব্য বামায়ণে পুরুষোত্তম রামের আবির্ভাব । 
রামচরিত্র মানুষ থেকে ঈশম্বরত্ে উত্তরণের জন্য বামায়ণে রামের যশ, কীর্তি, বীরত্ব, দয়া, 
ক্ষমা, ত্যাগ, প্রেম, সংযম, ন্যায়-বিচাব ও বিবেকের কাহিনী বর্ণিত। রামের উত্তরণের পথে 
অহল্যা উদ্ধার আখ্যান রামের অলৌকিক বিচার ও ক্ষমাশীলতার পরিচয় দেয়। বেদে ইন্দ্রের 
প্রতি “অহল্যাজার” শব্দকে ভিত্তি করে রামায়ণে অহল্যা, ইন্দ্র, গৌতম উপাখ্যানেৰ জন্ম 
হতে পারে। মহাভারতেও অহল্যা ইন্দ্র উপাখ্যানের সূচনা পাওয়া যায়। বেদেব দুর্বোধা 
তত্ত্বকে সার্বজনীন করার জন্য পুরাণের সৃষ্টি। সেই সূত্রে বেদের প্রতীকাত্মুক অহল্যা রামায়ণ, 
মহাভারত, স্কন্দপুরাণ, ব্রঙ্গাগ্ুপুরাণ ইত্যাদিতে চরিত্রে পরিণত হয়েছে। ব্রঙ্মাপূত্রী অলৌকিক 
সৌন্দর্যমযী অহল্যা এই কলঙ্কিত কাহিনীব নাধিকা হয়েছে। 

বাল্মিকীর রামায়ণে বাম ঈশ্বব নয, মানব। খষির অভিশাপে অহল্যা এখানে শিলায় 
পরিণত হয়নি কিংবা রামের চরণস্পর্শে শিলা থেকে নবজন্মও লাভ করেনি । এখানে গৌতম 
ইন্দ্রকে সহশ্রযোনি হওয়ার অভিশাপও দেননি । বাল্মিকীর রামায়ণে অহল্যার অভিশাপ 
এইরকম-_ “অনাহারে, বাযুভক্ষণ করে লোক-লোচনের অন্তরালে থেকে ভস্মশায়িনী হয়ে 
দীর্ঘ তপস্যা করে আত্মকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর, তাহলেই রামের আগমন হবে এবং 
শাপমোচন হবে।” তাই প্রায়শ্চিত্তের ফলে আত্মজ্ঞান ও বন্গজ্ঞানই অহল্যার মুক্তির কাবণ 
রাম রমণীয়ভাবের মর্তরূপ হওয়ায় অহল্যার শাপমুক্তি নিমিত্ত মাত্র। এখানে রাম বাইরে নয়, 
তত্জ্ঞান স্বরূপ অহল্যার অস্তরেই বিরাজিত। রাম অহল্যার আত্মার আবিষ্কার । বাল্মিকীর এই 
বর্ণনা অত্যন্ত যথার্থ ও মানবিক। রামায়ণের বালকাণ্ডে অহল্যা প্রসঙ্গে বাল্মিকী বলেছেন-__ 
কামভাবের ধশবর্তী হয়ে অহল্যা সঙ্ঞানে ইন্দ্র সমর্পিতা হয়েছে। ইহা অত্যন্ত বাস্তবধর্মী। কিন্তু 
উত্তরকাণ্ড ও অন্যান্য কয়েকটি ভাষার রামায়ণে অহল্যার প্রসঙ্গে বলা হয়েছে ইন্দ্র 
গৌতমের ছদ্মবেশে স্নানের ঘাট থেকে ফিরে এসে অসময়ে ব্রান্মামুহূর্তে অহল্যাকে সম্ভোগ 
করেছেন। তাই অহল্যা সঙ্ঞানে ইন্দ্র সমর্পিতা নয়। মনস্তাত্তিক দৃষ্টিকোণ থেকে ইহা বিশ্বাস্য 
নয়। স্বামী ও পরপুরুষকে ছদ্মবেশে চেনার ক্ষমতা মূঢ়া নারীরও আছে। অহল্যা তো বেদমতী 
এবং বুদ্ধিমতী,নারী। বাল্মিকীর মতো অভিজ্ঞ পণ্ডিতেব ক্ষেত্রে একটি আখ্যানকে দু'জায়গায় 
দু'ভাবে বর্ণনা করার বিভ্রান্তি আদৌ গ্রহণীয় নয়। ভারতীয় সংস্কৃতির আদর্শবাদী পুরোধাগণ 
কর্তৃক উত্তরকাণ্ডের অহল্যাংশ সম্ভবত বিক্ষিপ্ত। 

বাল্মিকীর পরে অনেক সংস্কৃত রামায়ণ, তামিল ভাষার কম্ব রামায়ণ, বাংলার কৃত্তিবাস 


রামায়ণ, হিন্দির আধ্যাত্ম রামায়ণ, তুলসীদাস কৃত রামচরিতমানস এবং নেপালি ভাষায় 
ভানুদেব রামায়ণ ইত্যাদিতে অহল্যা উদ্ধারের কাহিনী ভিন্ন ভিন্ন রূপ নিয়েছে। কিন্তু সব 
জায়গায় অহল্যার আখ্যান অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত এবং যথার্থধর্মী নয়। অহল্যার প্রায়শ্চিত্ত 
ও সিদ্ধি গৌণ, রামের মহানু'ভবতাই মুখ্য । যুগে যুগে নারীর পাপকর্তা, শাপ ও মোক্ষের কর্ত 
একেকজন ইন্দ্র, গৌতম ও রাম- অর্থাৎ পুরুষ । নারী যেন শুধু অন্নময় পিণু। পুরুষ স্পর্শ 
করলে সেই পিগু পঙ্কিল হয়ে যায়। পাবাণ হয়ে যায় আবার পাষাণ থেকে নবযৌবন লাভ 
করে। নারীর উত্তরণ নারী নিজে নয় যেন পুরুষের। অহল্যার বিষয়ে মনে অনেক প্রশ্ন জাগে। 
বাম্মিকীর অহল্যা উপাখ্যানে শব্দ সংকোচন যুগ যুগ ধরে অহল্যাকে শুধুমাত্র দেহমুগ্ধা নারী 
করে রেখেছে, রামেব পবিভ্রস্পর্শে যে প্রাতঃস্মরণীয়া হয়েছে। অহল্যার জন্য অধিক ব্যাখ্যার 
অবকাশ কোথায়? 

“মহামোহ” উপন্যাস এইসব প্রশ্নের উত্তর নয়, প্রতিক্রিয়া। উপন্যাস বচনার পরেও 
অহল্যা বেশিরভাগ অনুক্তা রয়ে গেছেন। সেটাই সব লেখকের অপূর্ণ তা। অহল্যা যদি নিজের 
কথা বলার সুযোগ গেতেন, তাহলে তিনি কি বলতেন? সুখ না দুঃখ, পাপ না পুণ্য নরক না 
মোক্ষ? জীবন শুধু পাপ বা শুধু তপস্যা নয়। মোক্ষের অর্থ মানুষ থেকে দেবতা নয় বা 
মর্তলোক থেকে স্বর্গলোকে যাত্রা নয়। এইরকম মোক্ষ স্বার্থপরতা । পাপ, তাপ, তপস্যা ও 
মোক্ষই জীবন এবং মর্তভূমি হল এইসব কিছুর সাধন ক্ষেত্র। তাই অহল্য' স্বর্গারোহন করেন 
নি। তিনি মর্তনাবী, মর্তেই তার সাধনা এবং সিদ্ধি। 

“মহামোহ*র অহলা বৈদিক নয়, ব্রহ্মার মানসপুত্রী নয়_-সে ঈশ্বরেব কলাকৃতি-_ 
চিরস্তন মানবী। বৈদিককাল থেকে অনস্তকালে তার যাত্রা। তিনি অতীতে ছিলেন -ব 
আছেন-_ভবিষ্যতে খাকবেন। মোক্ষ অহল্যার নিয়তি নয়। সংঘর্ধই তাব নিয়তি |" 
ললাট থেকে কলঙ্ক লুপ্ত হয়নি। তাই অহল্যা দেবী নয়। অহন্যা হলেন মাননীয় ক্রাস্তি। 
ক্রাস্তির পে শ্রান্তি কোথায়? অহল্যার সংঘর্ষ শুধু নারীর সংঘর্ষ নয--ন্যায্য অধিকারের 
জন্য মানুষের সংঘর্ষ । এই সংঘর্ষের পথে বেদ পুরাণ একাকার । কথনও দাসীপুত্র সত্যকামের 
মানবিক অধিকারের জন্য সংঘর্ষ,আবার কখনও সাধবী অপালার সমাজের সংকীর্ণ বিচারের 
বিপক্ষে সংঘর্ষ। তাই সময় এখানে সময়াতীত। তাই প্রতীকাত্মক চ.রত্রগুলি এখানে কালক্রম 
অনুসরণ করেননি । মূল্যবোধ ও তত্ত অনুসরণ করেছেন৷ এখানে চরিত্রগুলি বেদ ও পুরাণের 
পৃষ্ঠা থেকে নেমে এসেছেন সাম্প্রতিক জীবনভূমিতে। 

এখনও জাতিভিত্তিক, বর্ণাভিত্তিক, লিঙ্গভিত্তিক বিদ্বেষ ও তদ্জনিত উৎপীড়ন, রক্তপাত 
ও সংঘর্ষ চলছে। এখনও অহল্যাদের বলি হয় পুরুষের অহং ও অভীষ্ট যজ্ঞে। এখনও ইন্দ্রেরা 
অহল্যার বিনিময়ে অভীষ্ট সিদ্ধি করেন। তাই অহল্যা কোন যুগের? বৈদিক, সৌরাণিক না 
সাম্প্রতিক? 

কাল নির্বিশেষে “মহামোহ”' হল ইন্দ্র, গৌতম এবং অহল্যার মোহ এবং মোহহঙ্গের 
আখ্যান- আস্তি ও উৎক্রাস্তির উপাখ্যান। 


প্রতিভা রায় 
ভাবাস্তর £ ভারতী নন্দী 


পাপ 


হে আমার অন্তরঙ্গ পাপ। আমি তোমার প্রতি কৃতজ্ঞ কারণ তুমি কখনও কারও 
বিশ্বাসভঙ্গ কর না। বিপদের সময় সবাই আমাকে ত্যাগ করে চলে গেল। আমার পুণ্য, আমার 
খ্যাতি, আমার সৌন্দর্য, আমার সঙ্গীত, আমার তপস্যা, আমার আত্মীয় স্বজন, সখী-সহচরী 
এমনকি আমার স্বামীও আমাকে ত্যাগ করে চলে গেলেন। অবশেষে আমার ধমনীর রক্ত, 
মাংস, হৃদয় এবং আমার আত্মার কোমলতম, পবিত্রতম, নিঃস্বার্থ স্পন্দন _আমার গর্ভজাত 
সম্তান আমার কোল শুন্য করে আমার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। 

মবণকালে জীবন জীব-এব থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়ার মতো আমার প্রিয়জনেরাও 
আমার থেকে অর্তহিত হয়ে গেল। ভূ, ভূবঃ, ও স্বঃ ত্রিলোক প্রলয়কালে সঙ্কর্পণের মুখ- 
নিঃসৃত আগুনে দাউ দাউ করে জ্বলার মতো মহর্ষির হৃদয় নিঃসৃত ক্রোধাগ্নিতে আমার 
ত্রিলোক, আমার ব্রিসত্তা দেহ, মন ও আত্মা জলতে থাকে। প্রলয়কালীন অগ্নিতাপে ব্যাকুল 
হয়ে মুনীশ্বরগণ ব্বর্গলোক থেকে মর্তলোকে চলে ধাওয়ার মতো আমার পাপের তাপে 
ক্রোধিত হয়ে মুনিশশরগন আশ্রম পরিত্যাগ করে হিমালয়ের তুষারবৃত শৃঙ্গের আড়ালে চলে 
গেলেন এবং আমার মুখ দর্শনের পাপ থেকে বিরত হয়ে তপস্যা শুরু করে দিলেন। আমার 
চেতনা ও আমার থেকে দূরে চলে যাওয়ার মতো মনে হল। কিন্তু হে আমার চিরবিশ্বস্ত বিদগ্ধ 
পাপ তুই দগ্ধ শরীরের অবশ্যসম্ভাবী দাগের মতো আমার সমস্ত সত্তায় একাকার হয়ে রইলি। 
প্রলয় কালে প্রবল হাওয়ায় সপ্তসিহ্ধু উত্তাল হয়ে ব্রিলোক নিমজ্জিত হয়। সেই অনস্ত 
জলরাশির মধ্যে ভগবান যোগনিদ্রায় চক্ষ মুদ্রিত করে শয়ন করেন এবং মুনি খষিরা 
হৃদয়ের সপ্তসিন্ধু উত্তাল হয়ে ওঠে ও আমার চেতনাকে নিমজ্জিত করে। সেই অস্থির চিত্ত 
তরঙ্গের মধ্যে আমার বিবেক বুদ্ধি অবসন্ন হয়ে গেল। কিন্তু আমার অবচেতন মনের বাসনা 
আমার পাপের স্তুতিগান করতে পশ্চাদপদ হয়নি। 

কালের অমোঘ নিয়মে বেদগর্ ব্রম্মার পরমাযুও শেষ হয় এবং সেই নিয়মে 
পুণ্যের পরমায়ু ও শেষ হয়ে যায় কিন্তু পাপের পরমায়ু শেষ হয় না। পুণ্য করার জন্য কত দৃঢ় 
সংকল্প করতে হয় কিন্তু পাপ ও দুঃখ বিনা চেষ্টায় গাওয়া যায়। 

প্রত্যেক মন্বস্তরে ভিন্ন ভিন্ন মনুবংশী রাজা, সপ্তর্ষি, দেবতা ইন্দ্র ও গন্ধর্ব ইত্যাদি নিজ নিজ 
অধিকার ভোগ করেন। কিন্তু মানুষ নিজের পাপ জন্মান্তরে ভোগ করে। তাই আমার পাপ 


৯ 


আমি ব্যতীত আর কেউ ভোগ করল না। পুণ্য এবং খ্যাতির অংশীদের হওযার জন্য সবাই 
এগিয়ে আসে কিন্তু পাপ ও কলঙ্কের অংশীদার কেউ হয় না। এমনকি পাপী ও পাপের ফল 
ভোগ করতে চায় না। তাই হে আমার অকপট পাপ একমাত্র তুই-ই মামার নিজের। আজ এই 
পরিত্যক্ত অরণ্যে তুই আর আমি মুখোমুখি। কিন্তু সত্যি বলছি, তোকে পাপের মতো 
কদাকার দেখাচ্ছে না। অস্তরাত্মার মতো অন্তরঙ্গ মনে হচ্ছে। বাস্তঘিক এই নির্ভন অরণ্যে 
আমরা দুজনে কত নিকটতম হয়ে গেছি। আমার পাপ এবং আমার অন্তরাত্ম। দুজনে দুজনের 
কাছে কত নিকটতম হয়ে উঠেছি। আমার পাপ এবং অন্তরাত্মা দুজনে দুজনের কাছে কত 
নিঃসঙ্কোচে অকপটে আত্মপ্রকাশ করে চলেছে। 

শুনেছি পাপ প্রকাশ করলে ক্ষয় হয়। পাপ কি সত্যি ক্ষয় হয়? পাপ তো তার নিজের 
জায়গায় অবিচল থাকে | হয়তো পাপের ওপর পণ্যের তুলি টেনে দিলে পুণ্যের বং এর 
ভিতরে পাপ কিছুদিনের জন্য চাপা পড়ে যায়। জীবনে কিন্তু একটা পাপ সহস্র পুণ্যকে 
পদানত করে । নিঃসঙ্কোঢে নিজেকে প্রকট করে। হয়তো পাপী আর পাপ করে না, কিন্তু পূর্ব 
পাপের কলঙ্ক থেকে তার মুক্তি নেই। মহাকাল যে সবকিছুই নষ্ট করতে সমর্থ সেও পাপ 
এবং কলঙ্কের স্মৃতিকে কেন নষ্ট করতে পারে না,সেটাই আমাকে বিমূঢ় করে। 

সংসারে প্রত্যেক পাপ ব্যক্তিগত। মানুষ বিশেষ পরিস্থিতিতে নির্দিষ্ট এবং নির্ধারিত পাপ 
করে থাকে। কিন্তু সাধারণ বিচারে তার দন্ডবিধান হয়ে যায়। আমার পাপ-ও একাস্ত 
ব্ক্তিগত। আমার পরিস্থিতি নিজস্ব এবং স্বতন্ত্র। আমি কেন এইরকম পাপ করলাম। এই 
পাপের প্রেরণা কার £ আমার পাপ কি সত্যিই আকম্মিক। পৃথিবীতে কোনও আকস্মিক ঘটনা 
ঘটে না। তাই আমার এই পাপও আকস্মিক নয়। এই পাপের পূর্বাপর সম্পর্ক বর্ণনা করতে 
গেলে ষষ্ঠবেদ লেখা হয়ে যাবে কিন্তু তা ষষ্ঠবেদের ম্যদা পাবে না-কারণ আমি পিতামহ 
ব্রহ্মা নই। কিন্তু কেউ কি আমাকে সে কথা জিজ্ঞাসা করল? দরদি হৃদয় নিয়ে কে জিজ্ঞাসা 
করেছে “তোর পাপ এত বিশাল যে সেখানে চোদ্দ ভূবন ও আরও বেশি লোকের পুণ্য ডুবে 
যেত। কিন্তু তোর পাপকে ভূ, ভূবঃ ও স্বঃ-এইরকম তিনভাগে বিভক্ত করে আমাদের মধ্যে 
বিতরণ করে দে। কারণ এই তিনলোকই জীবের ভোগস্থান। আমরা সবাই এই ভোগস্থানের 
বাসিন্দা হওয়ার দরুণ তোর পাপের আমরাও অংশীদার। পাপ আকস্মিক নয়। এই পাপের 
কার্য-কারণ তুই একা নয়,আমরা সবাই -অথাঁৎ এই সমাজ । এই সমাজ ব্যবস্থা তোর পাপের 
প্রেরক। তাই সে ও এই পাপের অংশীদার 1” 

কেউতো এভাবে আশ্বাস দিল না। আমার আকাশব্যাপী পাপকে দেখে পুণ্যও তব হয়ে 
গেল। আমার মনে হল, পৃথিবীর আর কোনও পুণ্য এই পাপের পদচিহকে আমার যাত্রাপথ 
থেকে মুছে দিতে পারবে না। বিষয়গুণের রূপাস্তর-ই কালের আকার কিন্তু কাল নিজে 
নির্বিশেষ অনাদি এবং অনস্ত। আমার শাপমুক্তি হলেও হতে পারে কিন্তু এই অনস্ত পাপ 
থেকে আমান মুক্তি হবে কি? অভিশাপের কাল নির্দিষ্ট কিন্তু গাপের কাল তো নির্বিশেব। 
যেমন আমার পাপ নিজেই মহাকাল। কালকে নিমিত্ত করে সৃষ্টিকর্তা লীলাছলে স্বয়ং 
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নিজেকেই সৃষ্টিরূপে প্রকট করার মতো ইন্দ্রিয় বাসনা ও কামনাকে নিমিত্ত করে মানুষ 
পাপকেই প্রকট করে চলেছে। মন দুর্বল হয়ে গেলে বাসনা বলীয়ান হতে বাধ্য। শুনেছি, 
ব্রহ্মার দক্ষিণ হস্ত থেকে ধর্ম, পৃষ্ঠদেশ থেকে অধর্ম, হৃদয় থেকে কাম, ভ্রুলতা থেকে ক্রোধ, 
নিশ্নওষ্ঠ থেকে লোভ, মুখ থেকে বাণীর অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতী ও পায়ু থেকে পাপের আশ্রয় 
নিরুত্ত (অসত্য) উৎপন্ন হয়। 

আবার শুনেছি ব্রহ্মার দেহ ও মন থেকে সারাজগৎ সৃষ্টি হযেছে। তার থেকে অজ্ঞানেব 
পাঁচটি বৃত্তি সৃষ্টি করলেন ব্রহ্মা। তম5, মোহ, মহামোহ তামিক্র ও অন্ধতানিস্র ব্রহ্মারই সৃষ্টি। 
সৃষ্টিকর্তা এই সমস্ত পাপ এবং পাপময় পৃথিবী সৃষ্টি করলেন কেন? যিনি পাপময় পৃথিবী 
সৃষ্টি করলেন তার পাপ হল না---যে ওই পাপময় পৃথিবীর বিবশতা ভোগ করল, পাপ 
তারই। 

প্রত্যেক ব্যক্তি নিজের মধ্যে বহুবচন । কখনও সাধু কখনও অসাধু। যখন সে সাধু, তখন 
সে ভাবে এরকম সাধুতার দৃষ্টান্ত আর নেই-__সে হচ্ছে শ্রেষ্ঠ সাধু। যখন সে অসাধু তখন সে 
ভাবে-_ এরকম অসাধু, এরকম পাপী, পৃথিবীতে অনেক আছেন। হয়তো সবাই অল্পবিস্তর 
অসাধু পাপী, তাব থেকে বড় পাপীও আছেন, সেতো ক্ষুদ্ধ পাপী। বলতে গেলে সাধুতার সে 
বেশ নিকটতম-পুণ্যের পাশাপাশি । আমিও সেই-বকম ভেবেছিলাম। ভেবেছিলাম আমাব 
পাপ জগতে বিরল নয। এক স্বাভাবিক পাপ! হযস্তা পাপটি ক্ষদ্র। বে পাপে বিশ্বঅষ্টার সৃষ্টি 
ধূলি ধূসরিত হয়নি। এই পাপে আমি ব্যতীত একটি ক্ষুদ্র জীবও ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি। এই পাপের 
পিছনে যে প্রেরণা উদ্দীপনা ও উদ্দেশ প্রচ্ছর রয়েছে, সেই কথা বিচাব কবলে আমি এই 
শাস্তি পেতাম না। পাপেব অন্তরালে জুলে গাকা পুণ্যের দাপশিখা পাপেব ছায়ায় কাউকেই 
দেখা যায় না। তাই 'পাপ' সর্বদা দণ্ডনীয়। পাপের ছায়াই যদি এত গভীর--এত ভয়ঙ্কব, 
তাহলে পাপের বিকটতার তুলনা সম্ভব নয়। 

মৃত্যুহীন জীবন যেমন অসম্ভব, পাপহীন জীবনও অসম্ভব। প্রদীপের সলতে দগ্ধ হয়েই 
তার আয়ুকাল উপভোগ করে ও তার জন্মের উদ্দেশা সফল হয়। যদি আমি জীবন চাই তবে 
প্রতি মুহূর্তে কোনও অজুহাতে আমাকে মরতে হবে- আলোকেব জন্মের জন্য অস্তরীক্ষের 
বক্ষ বিদীণ হবেই হবে। তাই পুণ্যের ম।ইমায় দীক্ষিতা হওযার আবশ্যকতা থাকে__ পুণ্য 
ব্যতীত জীবন হতে পারে কিন্তু পাপ ব্যতীত জীবন কোথায়? ইচ্ছা করলে সকলেই পুণা 
করতে পারবে কিন্তু পাপ করতে পারবে না। পাপ করার জন্য মনে যে দৃঢ়তা এবং দুঃসাহস 
দরকার সেটা সবাইর থাকে না। মানুষ সুখের আশাতেই পাপ করে কিন্তু ফলস্বরূপ দুঃখই 
ভোগ করে। পাপের ডানায় দুঃখ ও অস্তর্দাহ থে বসে থাকে, সে কথা পাপ করার আগে কার 
বা অজানা ? 

সুনাম ও দুর্নামের মধ্যে সুনাম-ই কাম্য, কিন্তু সৎকার্য করে যদি দুর্নাম মেলে তাহলে 
দুনাম-ই কাম্য। কিন্ত অমি যে কাজ করেছি সেটা সৎকাজ বলে কে বলবে? পাপের উদ্দেশ্য 
যত মহৎই হোক পাপ পাপ-ই। যেটা আমার জন্য সত্য সেটা জগতের জন্য অসত্য । তাই 
আমি মহাপাপ করেছি। 


১৯ 


মনে প্রশ্ন উঠলেই জীবনীশক্তি ঠিক পথে চলছে বলে ধরে নিতে হবে। আজ আমার মনে 
অনেক প্রশ্ন উঠছে। প্রেম কি অসৎ? করুণা কি কলঙ্ক? পরোপকার কি ঘৃণ্য? বাৎসল্য কি 
দুর্বলতা? কিন্ত আমার এই প্রশ্ন শুনে জগৎ হাসবে । বলবে ভোগলিন্সা কি প্রেম! ভোগ এর 
মধ্যে আবার করুণা এবং পরোপকারের প্রশ্ন কোথায় ? 

আমি যদি বলি__শুধু ভোগবাসনা নয়, আমার পাপের পিছনে ছিল আরও জটীল 
মনস্তত্, হতে পারে নিঃস্বার্থ প্রেম? অনস্ত করুণা মিশ্রিত পরোপকার ত্যাগ উৎসর্গ, 
প্রতিবাদ এবং প্রতিঘাত! এখানে প্রেমের পরিণতি নিন্দা, কারণ এখানে পেম সম্মানীয় নয়। 
এখানে প্রেমে ভয়। কারণ প্রেমের শক্তি কত এবং প্রেম কত নির্ভয় করে তা জানার চেষ্টা 
আমরা কোনও দিন করিনি। প্রেম এখানে যন্ত্রণা কারণ প্রেমের অর্থ এখানে কামনা বাসনা। 
প্রেমে এখানে হতাশা । কারণ আমাদের প্রেমে অজজ্্ প্রত্যাশা । প্রেম এখানে ঘৃণ্য কারণ প্রেম 
এখানে নিক্ষলুষ নয়। এখানে প্রেম আনে ব্যর্থতা কারণ প্রেমে হারজিতের অপবপক্ষটি আছে; 
কিন্তু আমি পাপের গুণগান করতে করতে প্রেমের কাছে কি করে পৌঁছে গেলাম? পাপ এবং 
প্রেম কি এত নিকটতম-_ এত অন্তরঙ্গ-হাতের তালুর দুদকের মতো । 

নিজের “পাপ” এর বিচার করার সময় নিজের কাছে “পাপ' এর বহু অংশ দৃশ্য হয না। 
চোখের একটা বড় দোষ যে, সে নিজেকে দেখতে পায় না। নিজের শরীরেব কিছু অংশ 
সারাজীবন নিজের কাছে অদৃশ্য থেকে যায়। মানুষ নিজের জীবনের অনেক সময় ও মুছুর্তকে 
দেখতে পায় না। অথচ সেই সময়টা তার ভিতরেই প্রবাহিত হয়েছে। সে প্রবাহিত হয়েছে সেই 
সময় আযুর কিছু অংশের ওপারে । কত ভোর- মাহেন্দ্র মুহুর্ত নিশার্দ জাগ্রত থেকেও 
মানুষের অদেখা রয়ে যায়। সেইরকম কিছু কিছু “পাপ” সচেতন থেকেও দেখা যায় না। সমস্ত 
বিরোধিতা সত্তেও কত ছোট বড় পাপ ঘটে যায়। ঠিক সেইরকম সেই বিশাল পাপটি 
সংঘটিত হয়ে গেল আমার ₹টবনে। বাস্তবে আমি কি সেই পাপের প্রতিরোধ কাঁটিনি | বিহ্বোত 
করতে চেয়েও বিবশ হয়ে গেলাম সেই অতি আকাঙ্খিত প্রিয়তম পাপের নিবিড স্পর্শে। 

পুণ্যের মধ্যে কোনও দ্বন্দ নেই তাই বিনা দ্বিধায় পুণ্য সংগঠিত হয়; কিন্তু বিনা দ্বিধায় 
ক্ষুদ্র পাপটিও সংগঠিত হয় না। দ্বন্ধের অবসান হতে না হতেই আমার পাপ আমাকে গ্রাস 
করল। দ্বন্বের অবসান হওয়া পর্যন্ত প্রতীক্ষা করার ধৈর্য পাপের কোথায়? পাপীর বা এত 
মনোবল কোথায় £ বেদ এর বাণীর প্রথম স্ফুরণ, প্রথম শব্দ 'অগ্নি'র মতো আমার জীবনের 
প্রথম পাপ অগ্নিতে পরিবর্তিত হয়ে আমার জীবন ও মৃত্যুকেও দগ্ধ করে দিল। এখন আমি 
জীবিত না মৃত? 

জীবিত থেকেও মৃত্যুযন্ত্রণায় আমি জর্জরিতা। মৃতবৎ পড়ে থেকে জীবনের সমস্ত জ্বালা 
আমি দগ্ধিভূতা। কি বিচিত্র আমার বর্তমান এবং পরার । 

একদিকে যজ্ঞ ও ত্যাগ অপরদিকে পরিগ্রহ ও লোভ-এটাই জীবন। জীবনে এই দুটির 
মহত্ব অস্বীকার করা যাবে না। গাপ-শুন্য জীবন নিষ্কলঙ্ক হতে গারে কিন্তু পরিপূর্ণ নয়। 
ক্ষণিকের জন্য পাপ জীবনের শুন্যতাকে দূর করে দিতে পারে, কিন্তু জীবনকে কি পরিপূর্ণ 
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করে? কারও জীবন কি কখনও পরিপূর্ণ হয়? কিন্তু আজ এত বছর পরে আমি আমার 
পাপের হিসাব করছি কেন? যখন নিন্দা, অপমান ও কলঙ্কের ঘূর্ণিঝড়ে শ্রিয়মান হয়ে সেই 
পরিত্যক্ত অরণ্যে আত্মগোপন করে জড়বৎ পড়েছিলাম । তখন পাপই ছিল আমার একমাত্র 
বিশ্বস্ত বন্ধু। আমার সেই অন্তরঙ্গ পাপই আমার হাত ধরে আমাকে ভোগ-জীবন থেকে ভাব- 
জীবনের পথে নিয়ে গিয়েছিল। আমার পাপই আমার অহঙ্কারের ওপর কঠিন আঘাত হেনে 
সাবধান করেছিল-_-“সৌন্দর্য শুধু দৈহিক নয় সৌন্দর্য মানসিক ও আত্মিক। সৌন্দর্য পার্থিব 
নয় অপার্থিব। প্রকৃতপক্ষে যদি তুই সৌন্দর্যের আধার, তাহলে তোর অন্তরকে তুই সুন্দরতম 
কর-_রমণীয় কর তোব প্রিয় পৃথিবীকে ।” এই সংসারে অস্তরাত্মার থেকে অন্তরতম আর কে 
আছে-_যার কাছে তুমি তোমার স্বপ্র, তোমার দুঃখ, পরাজয়, পাপ, অপরাধ, অভিমান ও 
ব্যর্থতাকে নিঃসঙ্কোচে প্রকাশ করতে পারবে । যদি সেইরকম কেউ থাকে তাহলে সে তোমার 
বাইরে তোমার অন্তরে তোমার অতীত ও ভবিষ্যতে তোমার জীবন ও মৃত্যুতে তোমার সাথে 
সর্বদা উপস্থিত। তিনি হলেন অদৃশ্য, অব্যক্ত, অনস্ত অস্তর্যামী। কে-জানে কখন সেই 
জ্যোতির্ময়, চিন্ময়, আনন্দমময়ের আবির্ভাব হবে আমার অস্তরে--কখন উঠবে সেই 
চিরআকাঙ্ঘিত মহাসূর্-_-কে জানে? আমার পাপের সাফাই দেওয়ার জন্য আমি আজ 
আমাব অতীতের কথা ব্যাখ্যা করছি না। তার ফলে আমার “পাপ”-এর অবমাননা হবে। 
আমি আমার পাপের অপমান বা অবমাননা করতে চাই না। আমার পাপের প্রগাঢ় অস্তরঙ্গ- 
তাকে আমি অকপটভাবে প্রকাশ করতে যাচ্ছি। কারণ এই জগৎ পাছে আমাকে ভুল বুঝুক 
কিন্তু আমাব পাপকে ভূল না বুঝুক। 

জন্ম থেকে আজ পর্যস্ত আমার জীবনে কত যে বিচিত্র ঘটনা ঘটেছে, তা আমি কখনও 
কাউকে বলার সুযোগ পাইনি । আমার জন্ম, বাল্যকাল, শিক্ষা, যৌবন প্রাপ্তি, বিবাহ, দাম্পত্য 
এবং অবশেষে প্রেম ও পাপ সবকিছুই ছিল এক একটি ব্যতিক্রম। কিভাবে কেটেছে আমার 
নিঃসঙ্গ বাল্য, কৈশোর, দাম্পত্যজীবন- -পুনরায় এত বছর কিভাবে অতিবাহিত করলাম 
সমাজ পরিত্যক্ত একাকী জীবন- গভীর অরণ্যে একাকিনী কিভাবে বেঁচে ছিলাম-__কখনও 
কাউকে বলিনি । এমনকি শাপমুক্তির পর আমার মহর্ষি স্বামী একবারও জিজ্ঞাসা করেননি-__ 
'সুকুমারী! এত দুঃখ আর এত বড় কলঙ্ক এবং এই প্রতিকূল প্রাকৃতিক পরিবেশে কি করে 
বেঁচে ছিলে এতদিন? বলবে কি একদিনেব অনুভব এবং অনুভূতি-....? 

একবারও কি তিনি এ বিষয়ে ভাবেননি? যেন আমার পরিত্যক্ত জীবনের সাথে তার 
কোনও সম্পর্ক নেই। যেন সেই পাপের দিনগুলি আমার জীবনের অংশ নয়। সে কথা 
শুনলেও যেন আমার তপঃনিষ্ঠ স্বামীর পাপ হবে। সত্যি হয়তো এতবড় ঘটনা ঘটেনি। 
কঠোর তপস্যার ফলে আমার শরীর শীর্ণ হলেও সৌন্দর্য অন্ান রয়েছে। মনে হচ্ছে আমার 
যৌবন চিরস্তন। তাই আমার ভিতরটাও সেইরকম অটুট রয়েছে বলে ধরে নিতে হবে। 
বাহ্রূপ ব্যতীত আমার যেন একটা মনোরাজ্য নেই। যদিবা আমার মনোরাজ্য আছে, কিন্তু 
আমি যেন সে রাজ্যের অধিশ্বরী নই। তাই মনের কথা বলার অধিকারও আমার নেই । আমার 
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মনেব খবর কে কবে রেখেছিল যে, আজ রাখবে? নারীর জাবার মন কি? যদিও তা থাকে, 
তাহলে তার অধিকারী তো পুরুষ-_তার পিতা কিংলা স্বামী, অভিভাবক! সম্ভবত সেইজনাই 
অভিশাপ দেওয়ার সময় স্বামী বলেছিলেন__“তুই পাথরের মতো জড়বৎ পড়ে থাকবি, 
সকলের চোখে অদৃশ্য হযে থাকবি। তুই বায়ুভক্ষণ করবি।” কেউ কি জড়বৎ থাকতে পাবে? 
জীবস্ত দেহ কি পাথরে পরিণত হয় ? বায়ু ভক্ষণ কবে কেউ কি বাঁচতে পারে? 

তাহলে? তবে কি গৌতম চেয়েছিলেন অহল্যার মৃত্যু হোক? হ্যা, সেটাই সত্যা। সরাসবি 
হৃত্যা কবলে নারী হত্যার দে'মে দোখী শতিন। নরহৃত্যা পাপ- নারী হত্যা হয়তো মহাপাপ । 
ত্যাগ, উৎসর্গ, দয়া, ক্ষমা ইত্যাদি বিশেখণে ভূষিত কবে নাবীকে দেবীব আঙনে বসিষেচে এই 
সমাজ । নারীকে সমাজ তার কাজে ব্যবহার করে লাভ কবার একি এক সুচিস্তিত বাবস্থা? এই 
সমাজটি কে? নিশ্চয়ই গৌতমেব মতা তর্কনিষ্ট দার্শনিক, সমাজেব উচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত 
পুণ্যবান শাস্ত্রজ্ঞ পুরুষগণ। নারীকে হত্যা কবলে মহাপাপ--জীবস্ত শোষণ কবলে পাপ 
নয়-_শোষিতা, লাঞ্িতা, নির্যাতিতা হওয়ার মাধ্যমে নাবীব সহিষুতা, বিনন্রতা ও মহত্ব 
প্রতিপন্ন হ্য়। তাই সমাজ নাবীকে নির্যাতিত করে মানবা থেকে দেবীতে পরিণত করে । আজ 
অহ্‌লাও দেবী। যদি গৌতম এবং তাব খধি-সমাভ অহলাকে বিপর্যয় এবং মৃত্যুব সাথে 
নোকাবিলা করার জন্য ছেডে না যেতেন তাহলে অহল্যাব মহত্ত্ব কিভাবে প্রতিপাদিত হত ” 
হে পুণ্যেব প্রতিনিধিগণ! অহল্যাকে প্রায়শ্চিন্তের সুযোগ দেওয়ার জন্য তোমাদের শতকোটি 
প্রণাম। 

আজ আমি আমার আত্মলিপি পণ্ডিত, শাস্ত্রবিদ্‌, বিদ্বান এবং সমাজেব প্রতিষ্ঠিত 
প্রতিনিধিদের জন্য লিখছি না। ভবিষ্যতের নাবী সমাজেব জনাও লিখছি না। লিখাঁহ আমাবহ 
মতো বিভিন্ন পরিস্থিতিতে সমাজ পরিত্াক্ত, পাপগ্রপ্ত, শোষিত, লাঞ্ছিত, অবহেণিত 
মানুষদের জন্য, যারা সমাজের সেবা কবেন; পমাজের যাবতীয় নোংরা আবর্জনা 
নির্বিকারভাবে নিজের হাতে পরিষ্কার কবে সমাজকে নির্মল করে । অথচ তাদেরই সমাজ বলে 
শূদ্র। আবার বারা নিজের জন্মগত অধিকার এবং নিজের জন্মভূমি পর্যস্ত অপরকে ভোগ 
করতে ছেড়ে দিয়ে জঙ্গলে পাহাড়ে আশ্রঘ নেঘ সমাজ তাদের বলে অনার্য__পৃথিবীব 
বনজম্পদ ও জলসম্পদ রক্ষার শপথ যে নিয়োছল সমাজ তাকে বলে রাক্ষস। 

পৃথিবীর চরম যন্ত্রণায় শরীরের প্রতিটি জীবকোবকে বিদীর্ণ ও রক্তাক্ত করে মরণেব 
দ্বারদেশে থেকে জীবনের উন্মেষ ঘটায় এবং মানবজাতিকে জন্ম দেয়-_সমাজ তাকেই বলে 
অবলা, দুর্বলা, নরকের দ্বার! তার জন্য আবার সমাজের নীতি নিয়ম ও অধিক কঠোর এবং 
বহুসময়ে অমানবিক । | 

' পাপের জন্মদাতা পরমাত্মা নয়-_মানুষের গড়া এই সমাজ অর্থাৎ মানুষ । সমাজেব 
আবশ্যকতা অনুযায়ী পাপ পুণ্যের সংজ্ঞাও বদলে যায়। সতীখের সংজ্ঞা বদলে যার সমাজেব 
স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যে। 

আমার এই আত্মকথন তানের জন্য যাত্রা শুধু শোনেন, দেখেন, সহ্য করেন অথচ মুখ 


১৪ 


খোলেন না। নিজেকে প্রকাশ কবেন না। অন্যায় করেন না কিন্তু অন্যায ও অধিচার মাথা 
পেতে মুখ বুজে সহ্য করেন। অন্যায় করা পাপ এবং অন্যায়কে মুখ বুজে প্রশ্রয় দেওয়াও 
পাপ। পাপের বিচিত্র রূপরেখা ফুটিয়ে তোলাই আমার আত্মকথনের মূলস্বব। পতিত কে? 
পতনের মধ্যে অন্যকে যে গেলে দেয় না যে অসহায়ভাবে অনোর দ্বারা পতিত হযে পতনেন 
গহ্বরে পড়ে যায়! এই পৃথিবীব অসহায় পতিত ও পাপীদের নিজেব পাপ ও অসহাঘতাব 
সাথে মোকাবিলা করার জন্য আমার এই সত্য পা এক বিনত্্র আহ্বান। 

আত্মকথা লিখতে মনস্থ করে সম্ভবত আমি এক অনুচিত কার্সে ব্রতী হনেছি ! গুণীজনেরা 
আত্মকথা লিখে নিজের ধশ এবং পুণ্যেব প্রচার করে ন. কিংবা গালীলা শান্সকণায় সব পাপ 
প্রকাশ করতে পারে না। নিজেব মহানতা নিজে প্রকাশ কনা ঘটা অসৌজন্যমূলক ততটাই 
অপ্রিয় নিজের পাপ নিজে প্রকট করা। আত্মপ্রশংসা এবং আত্মনিন্দ; উভয় মুতাসম। আমার 
পূর্বে কেউ কখনও আত্মজীবনী লিখে নিজের চরিব্রচর্চা করেছেন এমন ইতিহাস নেই। আমি 
এক পরম্পরা বিরোধী এবং আত্মবিবোধী কাজ করতে বাধ্য হচ্ছি। সম্ভবত এটি পথিনীব 
প্রথম আত্মজীবনী হিসাবে বিবেচিত হবে । আত্মজীবনা লিখতে আমি বাধ্য হতাম না, যদি 
মহর্ষি বাল্মিকী রামাধণ বচনা না করতেন। সীাতাব দুইপুত্র লব ও কুশ আশ্রন থেকে আশ্রমে 
বামাযণ গান কবে বাল্মিকীর বচনাকে জনপ্রিয় কবেছে। যতদিন পৃথিবী থাকবে ততদিন 
রামায়ণের জনপ্রিয়তা থাকবে বলে ঝষি এবং বেদজ্ঞরা ভবিষ্যৎবাণী করেছেন। তাই আমার 
আত্মজীবনী কে-ই বা পড়বে কে প্রচার করবে-- এবৎ কে-ই না শ্রবণ করাবে? 

তবুও আমি আত্মজীবনী নেখ। থেকে বিরত হব না। আদি কবি বাল্মিকীর রামায়ণেব 
সাথে প্রতিযোগিতাব জনা বা আমাব কাব্য প্রতিভা দেখাবাব জন্য আমি আত্মজীবনী লিখছি 
না, কিংবা সতী সীতার প্রতি ঈর্ষা! পরাষনা হযে আমি আমার নির্দোধিতা প্রমাণ করাব জন্য 
আমার চরিত্রচর্চা করতে বসিনি। বৈদিক নারী হযে নিজের জীবনেব না বলা, না শোনা 
গোপন কথাগুলির বিশদ ব্যাখা! করতে আমাব কুঠ্ঠা নেই। কারণ একথা ন| বললে 
জগতবাসীর কাছে আমার পাপ চিরদিন অব্যক্ত থেকে যাবে। বাল্মিকী রচিত রামায়ণ ঘেকে 
আমার সম্বন্ধে যতটুকু জানবে তাতে দ্বন্দ এবং সংশয়েব মধ্যে আমাব পাপ অত্যন্ত কদাক.র 
দেখাবে। সেই কদাকার পাপ ভবিষ্যৎ প্রজন্মকে পথভ্রষ্ট কবতে পাবে | মিব্যা পাপের চেয়েও 
কদাকার। অর্ধসত্য-মিথ্যার চেয়েও কদাকার, তাই সতাভাষণই আমার লক্ষ্য । আদিকবি 
বাল্মিকী আমার কথা মোটে না লিখলেও আমি বিন্দুমাত্র অভিযোগ কবতাম না। কেই-বা চায় 
যে তার কলঙ্ক যুগ-যুগ লিপিবদ্ধ হয়ে থাকুক? যদি আদিকবি আমার বিষয়ে উখাপন না 
করতেন, তাহলে শ্রীরামচন্দ্রের পৃতচরিত্রের মহানতা প্রতিপাদন করতে একচুল বাকি থেকে 
যেত, অবশ্য বাল্মিকী সত্যঘটনা লিখতে পারতেন, কিন্তু আমার সম্বন্ধে এত সংক্ষিপ্ত সুচনা 
দিয়েছেন যার ফলে আমার পাপ এবং দুর্বলতাই প্রকাশিত হরেছে। সত্যদ্রষ্টা মহিষ বাল্মিকী 
এইরকম পক্ষপাতিত্ব করলেন কেন? 

বোধহয় এইজন্যই যে, বান্সিকী কেবলমাত্র সত্যত্রস্টা নন। তিনি ভবিষ্যৎ দ্রষ্টাও। তিনি 
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জানতেন যে, সীতার চরিত্রের মহানতা পড়ার পর আমার চরিত্র পাঠকের অত্যন্ত ঘৃণ্যবোধ 
হবে। হয়তো কালজয়ী, রামকাব্যের পবিত্র পৃষ্ঠাকে আমার পাপ কলক্কিত করবে। শুধু 
সেটুকুই নয় পাছে ভবিব্যতের নারী সীতাকে অনুসরণ না করে আমাকে অনুসরণ করে, 
সেটাই সম্ভবত শ্রষ্টাকে শঙ্কিত ও সন্দিগ্ধ করেছিল। সামাজিক দায়বদ্ধতাকে চোখের সামনে 
এবং শব্দ সংকোচন করেছেন। সত্যদ্রষ্টা কবি আমার সম্পর্কে সত্যদর্শন করার চেষ্টা না করে 
আমার সম্পর্কে কেন সংক্ষেপ নীতি ধারণ করতে বাধ্য হলেন্‌, সে কথা শামি কি করে বলব? 
তাকেও আমি দোষ দিই না। আমি তো তার প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসিনি অঁবশ্য তার সাথে 
কয়েকবার সাক্ষাৎ হয়েছে যজ্ঞাদি অনুষ্ঠানে। আমার জীবনের সেই বহু চর্টিত ঘটনা ঘটার 
অনেক পরে এরং আমি শাপমুক্ত হওয়ার পর। তাই আমার পূর্বজন্ম সম্পর্কে তিনি লোকমুখে 
যা শুনেছেন তাই লিখেছেন। হ্যা আমি মনে করি, সেটা ছিল আমার পূর্বজন্ম। একটা জীবনে 
মানুষ কতৰার জন্ম নেয়, কতবার মৃত্যুবরণ করে-_এ সম্পর্কে অন্য কারও অভিজ্ঞতা থাক 
বা না থাক আমার আছে। মহর্ষি বাল্মিকীরও একই জন্মে পুনর্জম্মের অনুভূতি আছে। তিনিও 
মহাপাপের মুখোনুখ হয়েছেন। 

আর একটা কথা, আমার স্বামী মহর্ষি এবং বাল্মিকীও মহর্ষি! তাই সত্য জানলেও সতীর্থ 
মহর্ষি আমার স্বামীর সুনাম এবং সম্মান রক্ষার জন্য উত্তরকাণ্ডে লিখলেন যে আমার সাথে 
কপটতা হয়েছে, স্ব-ইচ্হায় আমি পরপুরুষকে দেহদান করিনি । জমবশত পরপুরুষকে স্বামী 
মনে করে এইরকম করেছি। ইহা সত্যের অপলাপ হতে পারে কিন্তু বাম্মিকীর মহানুভবতার 
এক নিদর্শন। ইহা আমার মহর্ষি স্বামীর পক্ষে আনন্দদায়ক হতে পারে কিন্তু আমার কাছে নয়। 
কারণ সন্তা স্বীকার করার জন্মগত গুণ আমি আমার পিতার কাছ থেচে প্রাপ্ত হয়েছি। 

বাশ্মিকীর আমার চরিত্র কল্পনার উপরে ছেড়ে দেওয়ার পিছনে 'আরও একটি কারণও 
থাকতে পারে। 

দশরথ পুত্র রঘুকুল তিলক শ্রীরামের অয়ন বা অভিযান সম্বন্ধে লেখার জন্য ব্রন্মার কাছ 
থেকে নির্দেশ পেয়ে বাস্মিকী “রামায়ণ” রচনা.করেছিলেন। অর্থাৎ রাম ও সীতার চরিত্রের 
বিশদ্‌ বর্ণনা ও মহিমা কীর্তন ছিল বাল্মিকীর উদ্দেশ্য। তা না-হলে ঢারির চিত্রণে সিদ্ধহস্ত 
বাল্মিকী উর্মিলা, মাগুা, সুর্পনখা, সুগ্রীব, বালী, কুন্তকর্ণ প্রভৃতির চরিত্রকে অবহেলা করতেন 
না। উর্মিলা, মাগুবী, শ্রুতকীর্তি এবং আরও অনেক চরিত্র সীতার ওঁজ্ুল্যের কাছে নিশ্প্রভ 
হয়ে গেছেন। কিন্তু তারা সীতার চেয়ে কোনও অংশে কম নয়। বাশিংপ তাদের সুখ দুঃখের 
পরোয়া করেন নি। বশ্য একটি মহাকাব্যে প্রতিটি-চরিত্রকে প্রার্জনিভাব চিত্রিত করা সম্ভব 
নয়। তা করলে চব্বিশ হাজার শ্লোকের পরিবর্তে রামায়ণ চবিবশ কোটি শ্লোকে সম্পূর্ণ হত? 
শুধু নায়ক নায়িকাদের জয়গান করাই মহাকাব্যের রীতি । আর একাট বদণ হচ্ছে লেখকের 
নিজস্ব অনুভূতি, অকপট করণ, শ্রদ্ধা কাব্যে রূপায়িত হয় । জ-ধনন্দিগী সীতা ৩ণপ্রিস্ব পতি 
পরমপ্রেমি গরীগত 1৭ শ্রীরামের দ্বারা নির্বাসিতা হয়ে পিতৃতুল্লয মহ বাল্মিকার আশ্রমে 
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আশ্রয় লাভ করেন। মিথিলা নরেশ মহর্ষি জনকও বাল্মিকীর ঘনিষ্ঠ বন্ধু। বাল্মিকীর 
আশীর্বাদধন্যা জানকী দুইপুত্রের জননী হলেন। বাল্মিকীর তত্বাবধানে বালকদ্বয় শিক্ষালাভ 
করে। বহু বছর ধরে বাল্মিকীর সহিত সীতার প্রত্যক্ষ সম্পর্ক ও ভাবের আদান প্রদান 
বাল্মিকীকে জানকীর প্রতি শ্রন্ধাবান ও সংবেদনশীল করে তোলে । জানকীও নিজের জীবনের 
করুণ কাহিনী প্রাঞ্জলভাবে মহর্ষি বাল্মিকীর কাছে বর্ণনা করে থাকবেন। এতে অস্বাভাবিকতা 
কিছু নেই। বাল্সিকীই সেই সময় ছিলেন জানকীর পিতা বন্ধু, সখা, সহায়ক ও অভয়দাতা। 
সীতার নির্বাসনকালের মধ্যেই বাল্লিকী রামায়ণ রচনা করেছেন এবং বন্ধু কন্যার পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার জন্য লব-কুশকে রামায়ণ শিখিরে তার প্রচার ও প্রসার ঘটিয়েছেন। সেই দৃষ্টিতে 
রামকাব্যে রাম-সীতার জরগান করা অত্যন্ত স্বাভাবিক। 

আমি বাল্মিকীর কে যে তিনি আমার প্রতি সংবেদনশীল হয়ে আমার ভাবনাকে বোঝার 
রেখাচিত্রটি শুধুমাত্র অঙ্কন করেছে। 

কেউ যেন একথা না ভাবেন যে আমি বাল্মিকীকে দোষারোপ করছি। বিশ্বামিত্র, বশিষ্ট, 
অগস্ত্য..... খধ্যশূঙ্গ..... ইত্যাদি মহর্ষিদের মধ্যে দু'জন মহর্ষির প্রতি বাল্যকাল থেকেই আমি 
প্রগাঢ শ্রদ্ধা ও ভক্তি অনুভব করেছি। তারা হলেন মহর্ষি বাম্মিকী এবং মহর্ষি বিশ্বামিত্র। তার 
কারণ এঁরা পাপের, ঘোর অরণ্যের মধ্যে একাস্ত নিঃসঙ্গ পথ অতিক্রম করে পুণ্য অবং সিদ্ধির 
সুরভিত পবিত্র উদ্যানে উপনীত হয়েছেন। এরা দুজনেই সিদ্ধ পুরুষ । এঁরা পাপের সাথে 
অত্যন্ত অন্তরঙ্গ । কে জানে পাপের প্রতি আমার এই অহেতুক আকর্ষণ কি জন্য ? আমি একা 
না মানুষ মাত্রেই, পতঙ্গের আগুনে ঝাপ দেওয়ার মতো, পাপের প্রতি দুর্বার আকর্ষণ অনুভব 
করি, তা আমি কি করে বলব? 

সারা পৃথিবী যাকে আজ মহর্ষি বলে, কাল তিনি ছিলেন একজন সাধারণ মানুষ । তার 
পাপ-ই তাকে জ্ঞানালোক প্রাপ্তির সাধনায় উদ্বুদ্ধ করেছিল। শুনেছি একদা মহর্ষি বাল্সিকী 
ছিলেন মহাপাপী। মহাপাপী থেকে মহর্ষিতে পরিণত হওয়া সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। চ্যবন 
ঝাষির পুত্র রত্বাকর পরবর্তীকালে হন মহর্ষি বাল্িকী- পৃথিবীর প্রথম মহাকাব্য রামকাব্যের 
রচয়িতা। এক পাখির ব্যথায় যে বল্মিকীর করুণা বিগলিত হৃদয় থেকে অভিশাপের ধারা 
প্লোকরূপে পৃথিবীকে মন্দ্রিত করে সেই নাকি ছিল একদিন নৃশংস দস্যু। নরসংহার ও 
চৌর্যবৃত্তির দ্বারা তিনি জীবিকা নির্বাহ করতেন। পরবততীকালে তপস্যার দ্বারা দিব্যজ্ঞান লাভ 
করে তিনি হলেন মহর্ষি ও কবি। বাল্মিকী সম্পর্কে এইরকম এক অপপ্রচার কে কবে শুরু 
করেছিল আমি জানি না, কিন্তু এই অপপ্রচার সহস্রমুখে প্রচারিত হয়ে সত্যবৎ শুতীয়মান 
হয়েছে। এ সম্পর্কে বাল্মিকীও নীরব। নিজের অতীত সম্পর্কে কুৎসা শুনেও তিনি প্রতিবাদ 
করেন না। কিংবা রামকাব্যের শুরুতে নিজের সম্বন্ধে একটি কথাও লেখেন নি। : 

সম্ভবত তার কবি প্রতিভায় ঈর্ধান্বিত হয়ে কিছু পরশ্রীকাতর ব্যক্তি এরূপ কুৎসা রটনা 
করেছে।ম্মপরের নামে কুৎসা ও অন্যের অতীত সম্পর্কে আলোচনায় মানুষ যত সময় ব্যর 
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করে, তার কিঞ্চিৎ অংশ যদি অপরের '“স্ব'কে চিনে অন্যের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে চিস্তা করত 
তাহলে পৃথিবী স্বর্গে পরিণত হত। আমিও সেই মানুষদের মধ্যে একজন । তাই নিদ্রের পাপের 
জয়গান করার পূর্বেই পৃথিবীকে তার পাপের তালিকা চেয়ে বসেছি। হে আমার পরম বিশ্বস্ত 
পাপ! আমি আমার চরিত্রচর্চা করার পূর্বে তোমার জয়গান করতে চাই। পাপ তুমি কত 
মহান। নিজে কালিমার মধ্যে নিন্দিত জীবন অতিবাহিত করে পাপীকে পুণ্যের পথে এগিয়ে 
যাওয়ার জন্য অনুপ্রাণিত কর। 

যদি চ্যবন খষির পুত্র রত্বাকর পাপের পথে না গিয়ে স্বাভাবিক জীবন যাপন করতেন 
তাহলে তিনি মহর্ষি বাল্মিকীতে পরিণত হয়ে শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি অগাধ বিশ্বস্ততায় রামায়ণ 
রচনা করতেন কি না কে জানে? 

হে পাপ! পৃথিবীকে রামকাব্যের দাতা হলে তুমি! তাই আমি তোমার জয়গান করছি। 
আমি জানি বাল্মিকীর অতীত সম্পকীয় প্রচারে সত্যতা না থাকতে পারে। কিন্তু কথাটা সত্য 
হলেও ক্ষতি কি? বরং তা বাল্মিকীর মহানতাকেই প্রতিপাদন করছে। যদি মহর্ষি বাল্মিকী 
আত্মজীবনী লিখতেন, তাহলে তিনি নিজের পাপ পুণ্যকে অত্যন্ত প্রাঞ্রলভাবে প্রকাশ করতে 
পারতেন। কিন্তু তিনি অত্যত্ত মহান এবং বিনয়ী হওয়ায় আত্মকথা লিখে নিজের মহানতার 
বিজ্ঞাপন না দিয়ে লিখেছেন রামকাব্য। আমি তার মতো মহান নই। তাই আমি আত্মকথা 
লিখতে বসেছি। এর আগে কেন জানি না বাল্মিকীর পাপ মনে পড়ছে। 

আমার পিতা প্রজাপিতা ব্রহ্মা এবং বিশ্ব পর্যটক পৃথিবী বিখ্যাত সাংবাদিক আমায় ভাই 
দেবর্ষি নারদ একদিন ঝষি বেশ ধারণ করে চ্যবন ঝষির আশ্রমে যান। কে জানে সত্যি কি 
মিথ্যা, খষি চ্যবনের পুত্র রত্বাকর নাকি সহজ উপায়ে সংসার পোষণ করার জন্য চুরি 
ডাকাতি করতেন। ক্রুরতা, হিংসা, স্বার্থপরতা রত্বাকরের ব্যক্তিত্বকে বিভীষিকাময় করে 
তুলেছিল। অর্থলাভের জন্য নরহত্যা করতেও পিছপা হতেন না। 

সেদিন অরণ্যের মধ্যে রত্ভবাকর কোনও পথচারীর সন্ধান পাননি। বৃক্ষশাখায় বসে 
পথিকের অপেক্ষায় বহু সময় কেটে যায়। আজ কি বাড়ির সবাই অনাহারে থাকবে? স্্রী-পুত্র- 
কন্যা-ভ্রাতা-ভগিনীর জন্য আজ তিনি পরমাত্মাকেও হত্যা বা লুষ্ঠন করতে দ্বিধা করবেন না। 

দূর থেকে দু'জন ঝষিকে আসতে দেখে রত্বাকর গাছ থেকে নেমে ওদের আসার রাস্তায় 
ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে থাকেন। সম্মুখে চলেছেন খষি বেশধারী প্রজাপিতা বেদশ্ভ ব্রন্মা। 
এবং পশ্চাতে তার শরীরের ছায়াসম আমার ভাই ব্রন্মচারী নারদ। কালবিলম্ব না করে 
রত্বাকর লৌহনির্মিত তীক্ষ অস্ত্রে ব্রহ্মার মস্তকে তীব্র আঘাত করেন। দস্যুর কপটতাগ চেয়ে 
সৃষ্টিকর্তার মায়া শক্তিশালী হওয়ায় আঘাতে ব্রচ্মার কোনও ক্ষতি হয়নি। যিনি সৃষ্টিকতা তার 
মৃত্যুকর্তা রত্রাকর হবেন কি করে? 

ত্ুদ্ধ ব্রহ্মা রত্বাকরকে প্রশ্ন করেন “কে তুই পাপিষ্ঠ! নারির হব 
জীবননাশ করার হীনবৃত্তি কেনই বা গ্রহণ করেছিস? 

রত্বাকর নিজের কর্ম সম্পর্কে যেমন সচেতন ছিলেন চিনি রিসিরিন রানের 
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তিনি উত্তর দিলেন-__“শরীর রক্ষা জীব-ধর্ম, সংসার-পালন করা মানব-ধর্ম। তাই শরীর রক্ষা 
এবং সংসার পালনের জন্য এই বৃত্তিকে হীন বা নিন্দনীয় বলার তুমি কে? বর্তমান আমি 
তোমাদের দু'জনকে হত্যা করে তোমাদের সমস্ত ধনদ্রব্য অপহরণ করে আমার স্ত্রী ও 
ছেলেমেয়েদের ভরণপোষণ করব।” এই বলে রত্বাকর পুনর্বার অস্ত্র উত্তোলন করলে 
সৌম্যদর্শন, মিষ্টভাষী, চিত্তবিনোদক নারদ মধুব স্বরে বললেন-__“হে যুবক! আমাদের হত্যা 
করে তোমার কিছু লাভ হবে না, কারণ আমরা নির্ধন সন্ন্যাসী। তা সত্তেও যদি তুমি আমাদের 
হত্যা করতে চাও, তাহলে আমাদের কথা আগে শোন। তারপর তোমার বিবেক যদি বলে 
তখন তুমি আমাদের হত্যা করবে।” 

রত্বাকরের নিষ্ঠুর উত্তর-_““তোমার মতো বহু খধিকে আমি হত্যা করেছি। তোমার কাছে 
যতটুকু পাওয়া যায় তাই যথেষ্ট, আজ এখনও পর্যস্ত কোনও নর্হত্যা করিনি, কিছু 
উপার্জনও হয়নি। তাই বৃথা পাণ্ডিত্য না দেখিয়ে মরার জন্য প্রস্তুত হও |” 

বেদজ্ঞ নারদ শাস্তস্বরে বলেন-__“হে গৃহস্থ যুবক! পত্ভীর সাথে বিচ্ছিন্ন না হয়ে তুমি 
গৃহাভিমুখী হও এবং গৃহ্যজ্ঞ প্রজ্জবলিত কর। পিতা চ্যবন খষির যোগ্য পুত্র হও। তোমার 
পত্রী তোমার সুখ দুঃখের অংশীদার হন। কিন্তু একবার তুমি গিয়ে তোমার পত্রী ও সস্তানদের 
জিজ্ঞাসা কর যে, তারা তোমার উপার্জিত অর্থের অংশীদার হলেও তোমার পাপের অংশীদার 
হবেন কি না? এই প্রশ্মের উত্তর শোনার পর তুমি আমাদের হত্যা করলে আমাদের খষি সুলভ 
কর্তব্য সম্পাদিত হয়েছে ভেবে আমর শাস্তিতে তোমার হাতে মৃত্যুবরণ করব।” 

রত্বাকর বিরক্ত হয়ে বলেন-__“আমি পাপ পুণা কিছু জানি না। এতদিন আমি নরহত্যা ও 
হিংসাকাণ্ড দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করছি। এটা যদি পাপ হত, তাহলে আমার পথরোধ করত, 
শক্তিরোধ হত। কিন্তু প্রতিদিন আমি নির্বিঘ্ে এবং স্বচ্ছন্দে দস্যুবৃত্তি নির্বাহ করে চলেছি, 
আমার কোনও ক্ষতিও হয়নি। আমার আত্মীয়স্বজন আমার উপার্জিত অর্থের জন্য আমাকে 
ভালোবাসে ও শ্রদ্ধা করে।” 

বেদগর্ড ব্রহ্মা গস্তীর প্রশান্ত স্বরে বলেন-__“হে বিভ্রান্ত গৃহস্থ এযাবৎ তুম দুষ্ট পাপের 
অধীনস্থ হয়ে রয়েছ। কুৎসিৎ পাপের সেবা করে তোমার মধ্যে যে শক্তি জাত হয়েছে, তাহা 
তোমার অন্তরের মানব শক্তিকে হত্যা করে দানবশক্তিকে জাগরিত করেছে। তাই তুমি 
পাপকে পাপ বলে চিনতে পারছ না। পাপ অগ্নিসম, কখনও পথরোধ করে না, বরং লেলিহান 
গুণগুলিকে একমুঠো ভক্মে পরিণত করে। বর্তমান তোমার ইন্দ্রিয়গুলি বিষয়াসক্ত হয়ে 
পড়েছে, কিন্ত মনে রেখ চুরি, ডাকাতি ইত্যাদি অসদুপায়ে তুমি যে অর্থ উপার্জন করছ তা 
অর্থ নয় “পাপ” । ধন অর্জন করেও যে তৃপ্ত নয় সে ধনবান নয়। ধন অর্জন করলেও তুমি 
নির্ধন। অজ্ঞান ও অবিদ্যার প্রভাবে তুমি মোহ্গ্রস্ত। যাও, ্ত্ী এবং আত্মীয়দের জিজ্ঞাসা কুরো 
যে তোমার দুষ্কৃতির সাহায্যে উপার্জিত অর্থ তাঁরা বিনা দ্বন্দ ভোগ করলেও উক্ত দুগ্ঘ্মের 
জন্য তোমার সাথে নরক ভোগের জন্য তারা প্রস্তুত কি না?” 
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“ওহে খষি! আমি তো বলবান আমার কেন নরকবাস হবে? তোমাদের নরকবাস হোক, 
কারণ তোমরা বলহীন ভিক্ষুক। শুধুমাত্র বেদের শ্লোক মুখস্থ করে বৃথা পাণ্ডিত্য দেখানো 
দুর্বল লোকেদের কাজ। অযথা আমার সময় নষ্ট করো না। 

রত্বাকর পুনর্বার অন্ত্র উদ্যত করার সময়ে ব্রহ্মার বেদোচ্চারণজনিত তেজে সে দুর্বল ও 
ল্লান হয়ে যায়। কিন্তু তা সতেও অধিক হিতত্র হয়ে পুনরায় অন্ত্র উত্তোলন করলে তাহা হস্তচ্যুত 
হয়। 

দেবর্ষি নারদ সঙ্গীতময় সুরে বলেন-_-“যুবক! হিংসা এবং রক্তপাত শক্তির পরিচায়ক 
নয়। উপরস্ত দুর্বলতার পরিচায়ক। ক্ষমা এবং প্রেম বলবানের লক্ষণ। তুমি যেরূপ 
অসদাচরণ করছ, তাতে আমার পিতা ক্রোধান্বিত হয়ে তোমাকে ভল্ম করে দিতে পারতেন, 
কিন্ত তিনি বলবান হওয়ায় ক্ষমাশীল এবং প্রশাস্ত। তিনি তোমাকে ক্ষমা করেছেন। এখন যাও 
স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করে এসো তিনি তোমার পাপের ভাগী হবেন কিনা! আমরা সত্যবদ্ধ হলাম 
যে, তোমার হাতে মৃত্যুবরণ করব। ঝষি নির্ধন হতে পারে কিন্তু সত্যত্রষ্ট হয় না। আমাদের 
বিশ্বাস কর এবং সত্যের সন্ধানে যাও। তাহলেই তোমার পাপ পুণ্যের উপলব্ধি হবে!” 

ঝষিদ্ধয়ের কিছু অলৌকিক শক্তি আছে- একথা রত্বাকরের হৃদয়ঙ্গম হয় এবং ধষিদের 
সেখানে অপেক্ষা করতে বলে গৃহে যান। 

সূর্য মধ্যগগন অতিক্রম করেছে। রত্বাকরকে শূন্য হাতে গৃহে ফিবতে দেখে তার প্রাণপ্রিয়া 
পত্রী ক্ষুগ্ন হলেন। তিনি বাকি করবেন? ছেলেমেয়েরা ক্ষুধার জ্বালায় অস্থির ও বিরক্ত করছে। 
স্ত্রী জিজ্ঞাসা করেন-_“আজ কি রোজগার করলে? অমি কখন খাদ্য প্রস্তুত করব? আজ ঘরে 
কিছু নেই জেনেও তুমি কি করে খালি হাতে এলে?” স্ত্রীর অভিযোগে রত্বাকর বিচলিত হলেন 
না। দৈনন্দিন সাংসারিক অভিযোগ কোনও নতুন কথা নয়। উপার্জন স্ত্রীর হাতে তুলে 
দেওয়ামাত্রই স্ত্রীর ক্ষোভ প্রেমে পরিণত হয়ে যাবে। রান্নাবান্না করে যত্রুসহকারে রত্বাকরকে 
পরিবেশন করবে। খষিদের প্রভাবে হয়তো রত্বাকরের চিত্ত স্থির ছিল। অবিচলিত কণ্ঠে তিনি 
বলেন__“আজ দু'জন ঝষিকে হত্যা করলে কিছু উপার্জন হবে। কিন্তু খষি হত্যা মহাপাপ 
বলে তারা বললেন। অবশ্য এর পূর্বে আমি বহু খষিকে হত্যা করেছি। তার মানে বহু পাপ 
অর্জন করেছি। এত পাপ আমি একা ভোগ করব কেন? আমার অর্থে যদি তোমরা সকলে 
অংশীদার, তাহলে আমার পাপের অংশও তোমাদের নেওয়ার কথা । যদি এতে সম্মত হও 
তাহলে এখনই খধিদের হত্যা করে তাদের সর্বস্ব এনে তোমাকে দেব। এইকথা জিজ্ঞাসা 
করার জন্য এখানে এলাম ।”” 

স্ত্রী আশ্চর্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিরক্তও হলেন। ভাবলেন স্বামীর মতিভ্রম হয়েছে, না হলে 
নির্বোধের মতো একথা জিজ্ঞাসা করতেন না। একথা কে না জানে যে পাপ যার যার নিজের। 
রোষপূর্ণ দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন-_-“আজ সকালবেলায় খালি পেটে 
কিছু নেশা করেহু নাকি? পাঁচ বছরের অবোধ শিশুকে জিজ্ঞাসা করলেও সে বলে দেবে মানুষ 
নিজের কর্মফল ভোগ করে। পাপার্জিত অর্থ ভাগ করে নেওয়া স্বাবে, কিত্ত পাপ ভাগ করা 
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যাবে না। আমি ইচ্ছা করলেও তোমার পাপের ফল ভোগ করতে পারব না। কেনই বা ভোগ 
করব? আমি তো কখনও নরহত্যা করিনি, দস্যুবৃত্তি করিনি । তাহলে আমার লেনে পাপ হবে? 

স্ত্রীর কথা শুনে স্তব্ধ হয়ে গেলেন রত্বাকর। পরক্ষণেই ক্ষোভে ক্ষি€ু হয়ে গেলেন। 
ত্ুদ্ধকঠে জিজ্ঞাসা করেন- “আমি মানুষ মেরেছি সতি, কিন্ত কার জন্য মেরেছি? তোমাদের 
ভরণপোষণের জন্য । তাই তুমিও আমার পাপের ভাগী হতে বাধ্য। যদি তুমি এতে সম্মত না 
হও, তাহলে আমি আজ থেকে আর নরহত্যা করব না। তারপর তোমরা কিভাবে বাঁচবে সে 
কথা তুমি জান।' ক্ষুব্ধ হলেন পত্বী। বলেন---“আজ সেই খধিদ্বয় তোমার বুদ্ধিত্রষ্ট করার 
উদ্দেশ্যে এসেছেন। যে পরিবারের সৃষ্টিকর্তা, সে পরিবারের পালনকর্তাও ৷ যদি তুমি তোমার 
কর্তব্য না কর, তাহলে পরিবারের বিনাশজনিত পাপের ভাগী তুমিই হবে। তাই কিভাবে তুমি 
পরিবারের ভরণপোষণ করবে সেটা তোমার ওপরেই নির্ভর করে। ডান হাতের পাপ বাম 
হাত নেয় না। একথা কি তুমি জান না? যদি তুমি ডান হাত আগুনের মধ্যে দাও, তোমার বাম 
হাত দক্ধ হবে কি? ব্যথিত রত্বাকর একে একে পুত্রকন্যাদের একই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে। 
সকলের এই উত্তর-_“ পরিবারের ভরণপোষণের দায়িত্ব তোমার। তুমি কিভাবে অর্থ 
উপার্জন করবে তাতে আমাদের কিছু যায় আসে না । নরহত্যা করার সময়ে তোমার হাদয়ই 
নিষ্ুর আচরণ করেছে। তাই পাপ ও পাপের পরিণাম উভয়ই তোমার একাস্ত নিজস্ব। 
তোমার পাপার্জিত অর্থ আমাদের পেটে খরচ হয়ে গেছে, কিন্তু পাপ তোমার সঞ্চয়ে রয়েছে। 
পাপার্জিত অর্থ ব্যয় হয়ে যায়, কিন্তু পাপ ব্যয় হয় না।”। 

ভয়ে, দুঃখে বিস্ময়ে কাতর রত্বাকর অশ্রপূর্ণ নেত্রে সন্তানদের প্রশ্ন করেন__ “কিন্ত, 
আমি তোমাদের ভালোবাসি, তোমাদের সুখে রাখার জন্য আমার পাপ বৃদ্ধি হয়েছে। সেই 
পাপের সামান্য কিছুও তোমরা নেবে নাঃ” 

“না-না-_তা সম্ভব নয়। পৃথিবীতে উপার্জনের অন্য উপায় থাকা সত্তেও তুমি এই 
নিন্দনীয় বৃত্তি অবলম্বন করেছ কেন? তাতে আমরা অংশীদার হব কেন? জান, তোমার 
কর্মের জন্য আমরাও সমাজে নিন্দিত, লাঞ্কিত! সম্তানের ভরণপোষণ পিতার ধর্ম। 
অসদুপায়ে যদি তুমি পিতৃধর্ম পালন কর, সে অধর্ম তোমার। তার সাথে আমাদের কোনও 
সম্পর্ক নেই। ইচ্ছা করলেও তোমার পাপের ফল আমরা ভোগ করব না।” ভয়ে ভ্রিয়মান 
রত্বাকর পুনর্বার স্ত্রীকে প্রশ্ন করে-__-“তুমি আমার সহ্ধর্মিনী। আমার ধর্ম যদি তোমার, আমার 
অধর্ম এবং পাপও তোমার হওয়ার কথা । তুমি আমার পাপভাগিনী হবে কি না?” 

“নিজ নিজ মৃত্যুসম পাপও একাস্ত নিজস্ব । আমি কি তোমার মৃত্যুতে ভাগীদার হতে 
পারব। শরীরের ক্ষতের মতো কর্ম যার পাপ তার। একের শরীরের ক্ষত অপরকে কষ্ট দিতে 
দেখছে কি? তুমি আহত রক্তাক্ত হয়ে ফিরলে শরীরের কষ্ট তোমাকেই ভোগ করতে হয়। 
আমি সহধর্মিনী হলেও তোমার শরীরের কষ্টভোগ করি না। আজ উপার্জন না করে এসব 
বাচালতা করছ কেন? স্ত্রী নিষ্ঠুরভাবে সতা প্রকাশ করেন। রত্বাকরের কাছে স্ত্রীর মুখ আর 
সুন্দর লাগল না-__মনে হল ভয়ঙ্কর কুৎসিত। সম্তানদেরও নিষ্পাপ মনে হল না-_তারা যেন 
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স্বার্থপর । রত্বাকর ভয়ে কাতর। মনে ভাবেন- সংসারে সব মানুষ বড় একা । ফিরে এসে 
বেদশগর্ভ আদিদেব ব্রহ্মার শরণাপন্ন হলেন। জোড়হস্তে অনুনয় করেন-_-“হে পুণ্যাত্মা, তুমি 
যেই হও দয়া করে আমাকে বল, কোন উপায় অবলম্বন করলে মানুষকে তীব্র যাতনাপূর্ণ 
নরকে যেতে হবে না। নবকবাস ছাড়া পাপীর কি অন্য গতি নেই?” 

সর্ববেদময় স্বরূপ, মস্ত জীবজগতের মধ্যে বর্ষিয়ান ব্রহ্মা প্রশার্তকঠে বললেন-__ 
“রত্বাকর! ইহলোকে মানুষ যে সকল পাপ করে, যদি ইহলোকেই তার প্রায়শ্চিত্ত না করে বা 
পাপকর্ম থেকে বিরত না হয় তাহলে মৃত্যুর পর তাকে বিভীষিকাময় নরকযন্ত্রণা ভোগ করতে 
হয়।” 

রত্বাকর পুনর্বার অনুনয় করেন-_“হে মহাশয়! দয়া করে প্রায়শ্চিত্ত এবং পাপ নিবৃত্তির 
পথ আমাকে বলে দিন।” 

করুণা বিগলিত কষ্ঠে ব্রহ্মা উপদেশ দেন-_“রত্রাকর! শুধুমাত্র পাপকর্ম থেকে নিবৃত্তি 
হলেও প্রায়শ্চিত্ত হয় না। কারণ মানুষের মন এমন বাসনাযুক্ত যে একটি পাপ থেকে নিবৃত্ত 
হয়ে সে আর একটি পাপে লিপ্ত হয়। জীবমাত্রেই ভূল করে। পাপ না করে কে আছেঃ যে 
পাপ করে না সে মানুষ নয় দেবতা । কিন্তু পাপ করে যে পশ্চাতাপ করে না সে মানুষ নয় 
দানব। পাপ করে যে অপরাধ স্বীকার করে- প্রায়শ্চিত্ত করে এবং পাপের পথ থেকে নিবৃত্ত 
হওয়ার প্রয়াস করে, সে-ই প্রকৃত মনুষ্য পদবাচ্য। আমি অত্যন্ত খুশি যে তুমি একজন 
স্বাভাবিক মানুষ। তাই অপরাধ স্বীকার করে প্রায়শ্চিত্ত করতে বদ্ধ পরিকর হয়েছে। কিন্তু 
শুধুমাত্র প্রায়শ্চিত্ত করার ইচ্ছা করলেই পাপক্ষয় হয় না। যতক্ষণ পর্যস্ত মানুষ অজ্ঞান থাকে 
ততক্ষণ তার হৃদয়ে পাপবাসনা প্রজ্জ্বলিত থাকে। তত্তজ্ঞান লাভ ব্যতিরেকে পাপ বাসনা নষ্ট 
হয় না।'' 

রত্বাকর নিরাশ হয়ে বিবশকঠে বলেন-_“হে প্রভু ! আমি তো মহামুর্খ। এ জন্মে আমার 
তত্তজ্ঞান লাভ কি সম্ভব হবে? অর্থাৎ আমাকে নরকভোগ করতেই হবে।” এই বলে সরল 
শিশুর মতো রত্বাকর কাদতে থাকে। 

মধুর স্বরে তাকে সাস্তবনা দেন মহর্ষি নারদ-_“রত্বাকর! জ্ঞানলাভ জাতি, ধর্ম, বয়স, স্ত্রী 
পুরুষ, রাজা-প্রজা, দেবতা, দানব ইত্যাদি বাধা বন্ধন মানে না। যে ব্যক্তি শৃঙ্খলিত 
জীবনযাপন করে জনকল্যাণকর কাজে ব্রতী হয়, সে ধীরে ধীরে নিজের অজ্ঞাতে পাপ বাসনা 
থেকে মুক্ত হয়। মন বাসনামুক্ত হওয়াই তো তত্বজ্ঞান! তপস্যা, ব্রহ্মাচর্য, ইন্দ্রিযদমন, 
স্থিরমতি, দান, সত্য, অন্তরের পবিত্রতা, যম (অহিংসা) ও নিয়ম (জেপ) ইত্যাদি সাধনা করার 
জন্য যে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, অতীতের সকল পাপকে বিনষ্ট করতে সে সমর্থ হতে পারে। কিন্তু 
ভগবৎ বিশ্বাস ব্যতীত একার্য সম্ভব হয় না। তাই ভক্তিমাগই শ্রেষ্ঠ মার্গ।”» 

“সেই পথ অনুসরণ করব প্রভু । কারণ সংসারের গতি দেখে বিষয় বাসনার প্রতি আমার 
মনে বিরাগ জন্মেছে।” রত্বাকর একথা বলামাত্রেই নারদ পরিহাসহলে বলেন-_“ককিস্ত 
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ভক্তিমার্গও এত সরল ও সুগম নয়। এই পথে অনেক শব্র তোমাকে বাধা দেবে। সেই 
শক্রদের জয় করাও সহজসাধ্য নয়। 

রত্বাকর দৃঢস্বরে বলেন__“যে আত্মীয়স্বজন ত্যাগ করেছে তার শক্ত কোথা থেকে 
আসবে? আত্মীয় স্বজনেরাই শক্রতে পরিণত হয় স্বার্থহানি হলে। হে মহাত্া! আজ আমার 
কোনও বন্ধু তথা শক্রও নেই। আমি আজ সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ ।” 

আদিদেব ব্রহ্মা হাসতে হাসতে বলেন-_-“এটা তোমার অজ্ঞানতাই প্রকাশ করছে। এই 
বিশ্বব্রন্মাণ্ডে কেবল পরমাত্মাই হচ্ছেন নিঃসঙ্গ এবং বন্ধু-শক্র শূন্য। মানুষমাত্রেই বন্ধু তথা 
শত্রু পরিবেষ্টিত। মানুষের একমাত্র বন্ধু পরমেশ্বর। তিনি কখনও কোনও পরিস্থিতিতে 
শত্রুতে পরিণত হন না। যখন মানুষের ভাগ্য প্রতিকূল হয়, তখন মানুষ পরমাত্মাকে শক্র মনে 
করে। তা হল ভ্রম। পরমাত্মা যখন যা করেন প্রাণীর মঙ্গলের জন্যই করেন। মানুষ সে কথা 
বুঝতে পারে না বলে অশেষ কষ্ট ভোগ করে। তাই রত্বাকর, তুমি বন্ধুহীন বা শক্রহীন নও |” 

“আমার শত্রু কে? আমি তো সংসারসহ তাদের ত্যাগ করেছি। সুতরাং তারা আমার কি 
ক্ষতি করতে পারে? রত্বাকরের দত্তোক্তিতে নারদ হেসে ওঠেন। পরিহাস ভরা কণ্ঠে বলেন-_ 
“তোমার শক্র তোমার নিজের মধ্যেই লুকিয়ে আছে; তারা প্রতিমুহূর্তে তোমাকে তত্ৃজ্ান 
মার্গ ও ধর্মমার্গ হতে বিচ্যুত করা জন্য ক্রিয়াশীল। তাই তুমি নিজেই নিজের শব্রু। 
বহিঃশক্রকে পরাজিত করা সহজ। কিন্তু নিজের অস্তরের শক্রকে পরাজিত করা সহজসাধ্য 
নয়। তাই আত্মজ্ঞান লাভ হলে অস্তরস্থ শত্রু পরাঙ্জিত হয় ও তত্বজ্ঞান লাভ হয়। কাম, ক্রোধ, 
লোভ, মোহ, মদ. মাৎসর্য-_এই ছয়টি রিপু হল মানুষের প্রধান শক্র। এদের দমন করতে 
পারলে মানুষ দুঃখমুক্ত তথা শাপমুক্ত হতে পারে । এ পর্যস্ত তুমি যত পাপ করেছ, তা তোমার 
প্রত্যেক পাপ যেমন ব্যক্তিগত প্রতিটি পুণ্যও ব্যক্তিগত। তুমি অকারণেই তোমার সন্তান ও 
পত্বীর বিরুদ্ধে মনে বিদ্ধেষভাব পোষণ করছ। একবার নিজের অস্তরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে 
প্রকৃত শত্রুকে চিনতে পারবে এবং ঈশ্বরের মহিমায় পাপমুক্ত হবে।” রত্বাকর নিজের অস্তরে 
না তাকিয়ে ব্রহ্মার দিকে তাকালেন। কাতরকণ্ঠে অনুনয় করেন-_ “আমি মহা অজ্ঞানী, 
ঈশ্বরের নাম জানি না। মহিমা বুঝব কিভাবে? দয়া করে ঈশ্বরের মহিমা বুঝিয়ে আমাকে 
পাপমুক্ত করুন।” 

লোকপাল ব্রহ্মা নিজের পরিচয় প্রকাশ না করে বললেন--“বৎস! স্বয়ং ব্রন্মা নিজের 
যোগসিদ্ধ চেতনা সত্তেও একহাজার দিব্যবর্ধ তপস্যা করে ঈশ্বরের মহিমা জানতে পারেন 
নি। ঈশ্বরের মায়াশক্তি অনস্ত। এই মায়াশক্তিই সংসারীদের মনে মোহ সৃষ্টি করে। সেই 
মোহপাশে আবদ্ধ হয়ে মুক্তস্বরূপ আত্মাও বন্ধন প্রাপ্ত হয়। মোহ-ই সমস্ত ক্লেশের কারণ। 
ক্রেশদূর হয়। তুমি নদীতে স্নান করে এস। আমি €তোমাকে শিখিয়ে দেব কিভাবে ঈশ্বরের নাম 
জপ করতে হয়। 
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কালবিলম্ব না করে রত্বাকর দ্রুতগতিতে নদীর দিকে যান। যে তীরে নদী শুক্ক মনে হচ্ছে, 
সেই তীরের নিকটে পৌঁছে নদী শুক্ষপ্রায় দেখে ফিরে এলেন ব্রহ্মাকে বললেন-_-“মহাভাগ! 
নদী, জল শুন্য হয়ে গেল। পরম করুণাময় ব্রহ্মা জানতে পারলেন যে রত্বাকর হলেন ত্রি- 
জগতের সবচেয়ে বড় পাপী। তার নিজের পাপই তার চিত্তকে উদ্বিগ্ন করে তুলেছে। তাই 
পূর্ণগর্ভা নদীও তার শূন্য মনে হওয়া স্বাভাবিক। 

দয়াপরবশ হয়ে রত্বাকরের কানে মহামন্ত্র দান করে আদেশ দিলেন__“তুমি এইখানে 
বসে মহামস্ত্রজপ কর। আমরা পুনরায় আসা পর্যস্ত ঈশ্বর ব্যতীত ধ্যান যেন অন্যত্র তিরোহিত 
না হয়।” 

কায়মনোবাক্যে জগতের কল্যাণ কামনা করে হিংসারহিত চিত্তে ঈশ্বরের নাম জপ করতে 
লাগলেন রত্বাকর। ব্রল্মা এবং নারদ ব্রন্মালোকে চলে যাওয়ার পর একাগ্রচিত্তে ঈশ্বরের নাম 
জপ করতে করতে রত্বাকরের বাহ্যজ্ঞান লোপ পায়। শরীর থেকেও তিনি দেহাতীত অবস্থা 
প্রাপ্ত হলেন। তার শরীর নিশ্চল হয়ে থাকার জন্য তাকে ঘিরে উইপোকা বাসা বাঁধে । ধীরে 
ধীরে উইটিপি তার শরীর গ্রাস করে, কিন্তু তার হৃদয়ে ভগবৎ চেতনা দৃঢ় ও অটুট থাকে। 
উইটিপি ক্রমশ তার মাথা ছড়িয়ে উচু হয়ে ওঠে । বাইরে থেকে শুধুমাত্র উইটিপিটাই দেখতে 
পাওয়া যায়, কিন্তু তার মধ্য থেকে মহামন্ত্র ধ্বনিত হয়। উইটিপির ওপর নানা প্রকার 
লতাগুল্ম ঢেকে যাওয়ার জন্য রত্বাকরের অস্তিত্ব পথচারীদের চোখে পড়ে না। ব্রহ্মা 
রত্বাকরকে যে মহামন্ত্র শিখিয়েছিলেন রত্বাকর তা উচ্চারণ করতে পারেননি । তবে তিনি 
বুঝেছিলেন যে, সেই মহামন্ত্র হল জগত-কল্যাণকারী ঈশ্বরের কাছে, নিজের জন্য নয় 
জগতবাসীর মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা। তিনি নিজের ভাষায় নিক্কপট হৃদয়ে প্রেমমন্ত্রজপ করতে 
থাকেন-__“জয় জগৎ, জয় প্রেম, জয় করুণা |” 

এর মধ্যে বহু বছর অতিক্রান্ত হয়েছে। জগতের কল্যাণ কামনায় উইটিপির মধ্যে 
রত্বাকরের যৌবন নিঃশেষ হয়ে গেছে। তার হৃদয়ের হিংসা, ক্রোধ, ত্রুরতা, স্বার্থপরতা লোপ 
পেয়েছিল। নিজের ওপর গড়ে ওঠা উইটিপিতে গজিয়ে ওঠা গাছপালারও তিনি প্রতিরোধ 
করেননি। প্রকৃতির স্বাভাবিক গতিকে স্বীকার করে পবিত্র চিত্তে ধ্যানস্থ ছিলেন। তার শরীরের 
ওপর কীট-পতঙ্গ, সরীসৃপ ইত্যাদি বিচরণ করলেও তিনি কারও প্রতি বিদ্বেষভাব পোষণ 
করতেন না। তিনি বিনম্র চিত্তে জগতকল্যাণের মন্ত্র উচ্চারণ করেছিলেন এবং ক্রমশ পাপ 
মুক্ত হচ্ছিলেন। 

ব্রহ্মার এক মুহূর্ত সমান পার্থিব জগতের অনেকবছর পর রত্রাকরের স্মৃতি পুনরায় 
ব্রহ্মাকে সেই নিদিষ্ট স্থানে ফিরিয়ে আনে। রত্বাকর পরিস্থিতির চাপে দস্যুবৃত্তি করলেও তিনি 
ছিলেন নিষ্কপট। তাই ব্রহ্মার আদেশ শিরোধার্য করে রত্বাকর সেই নিদিষ্ট স্থানে বসে মহামন্ত 
জপ করতে থাকেন। কিন্ত ব্রহ্মা রত্বাকরকে খুঁজে খুঁজে নিরাশ, রত্বাকর কি তাহলে পুনরায় 
দস্যুবৃত্তি শুরু করেছেন। তবে সে মহাধূর্ত! 

ব্রহ্মা ইতঃস্তত বিচরণ করতে থাকেন। হঠাৎ একটি উইটিপি দেখতে পান নেখানে তার 
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দৃষ্টিগোচর হয় এক বিচিত্র দৃশ্য। উইটিপির ওপর কীট-পতঙ্গ, পাখির ছানা, সরীসৃপ একত্রে 
অবস্থান করছে। এটা কিভাবে সম্ভব? সরীসৃপও এখানে অহিংস ও শাস্তিপ্রিয় মনে হচ্ছে। 
ব্রহ্মার মনে পড়ল এইখানেই তিনি রত্বাকরকে নাম-জপ করার নির্দেশ দিয়েছিলেন। 
উইটিপির চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ করার সময় উইটিপির গায়ে দুটি গর্ত তার চোখে পড়ে, তিনি 
দেখেন গর্তের মধ্যে দুটি উজ্জ্বল মণি জুলজুল করছে, তাহলে কি বিষধর সাপ! কিন্তু গর্তের 
ভিতর থেকে সাপের ফৌস-ফৌস শব্দের পরিবর্তে মনোমুগ্ধকারী মন্ত্রধবনি বাঁশীর সুরের 
মতো গুপ্ররিত হচ্ছিল। রত্বাকর এইমাত্র চোখ খুলে তাকিয়েছিলেন। জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম, 
অভিজ্ঞতা, সহানুভূতি, সহনশীলতা, দয়া, ক্ষমা ইত্যাদি মহৎ গুণরাশিতে বিভূষিত রত্রাকরের 
চোখের জ্যোতি ফণীরাজের মণির মতো গর্তের ভিতর আলোকিত করেছে। দস্যু রত্বাকর 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে মহর্ষি বাল্মিকীতে পরিণত হয়েছে। বল্মীক দ্বারা তার পূর্ব পাপ 
সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে পুণ্যের পত্রপুষ্পে তার ব্যক্তিত্ব সজ্জিত হয়েছিল। মস্ত্রোচ্চারণের মতো 
পবিভ্রস্বরে ব্রক্মা সম্বোধন করলেন-_“ওঠো মহর্ষি বাল্মিকী! তোমার পাপ মোচন হয়েছে, 
তুমি দিব্যদৃষ্টি লাভ করেছ, আজ থেকে তুমি মহর্ষি বাল্মিকী রূপে পরিচিত হবে, কারণ বন্ট্রীক 
থেকে তোমার পুনর্জন্ম হয়েছে। পাপের পূঁজি বিনিয়োগ করে তুমি পুণ্যের ফল লাভ করেছ। 
এই উত্তরণ জগতে অনন্য, তুমি খধষিকুলের অগ্রগণ্য ।” 

নিজেকে গোপন না রেখে ব্রহ্মা বাল্মিকীর নিকট নিজের স্বরূপ প্রকাশ করলেন এবং 

রংবার আশীর্বাদ করে হংসাকার ব্যোমযানে চেপে আকাশপথে ব্রন্মালোকে ফিরে গেলেন। 
উইটিপির ভিতর থেকে শ্মশ্রজটা সম্বলিত দিব্যতেজযুক্ত বাল্মিকী বেরিয়ে এলেন। তমসা 
নদীর তীরে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করে জগতের কল্যাণের জন্য সর্বদা বিশ্বসরষ্টার নাম জপ করতে 
লাগলেন বাল্মিকী। 

বাল্মিকীর অতীত সম্পর্কে এইরকম একটি রোমাঞ্চকর কাহিনী লোকমুখে প্রচারিত হয়। 
পিতা ব্রহ্মা এবং ভাই নারদকে একবার এইকথার সত্যতা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলে দু'জনেই 
স্মিত হেসে নীরব রইলেন। ভাই-এর কাছে জিদ্‌ করায় ভাই বলেছিলেন-_-“প্রত্যেক মানুষ 
সাধারণ আবার অসাধারণ। মহান ব্যক্তিদের অতীতের সাথে এইরকম কলঙ্কিত কাহিনী 
অল্পবিস্তর যুক্ত করা হয়। তা সত্য হতে পারে- মিথ্যাও হতে পারে। কিংবা সামান্য ঘটনাকে 
অতিরাপ্ত্রত করা যেতে পারে। একজন ব্যক্তি কালিমা-কলুষ থেকে উত্থিত হয়ে মহান হলে 
তার মহানতা অধিক প্রকট হবে বলে সম্ভবত এইরকম করা হয়। তাই এরকম কাহিনী সৃষ্টি 
করে প্রকারাস্তরে তার জয়গানই করা হয়। মানুষ যেকোনও পাপ থেকে মুক্ত হতে পারবে। 
সেইজন্যই সম্ভবত বাল্মিকীর অতীতের সাথে এইরকম পাপের সংযোগ করা হয়েছে। যাই 
হোক কারও পাপের হিসাব না করে পুণ্যের জয়গান করলে নিজেরই লাভ হয়। যে পাপমুক্ত 
হয়ে পুণ্যলোকে উত্তর্ণ হয়েছে, তার পাপের চর্চা করলে তার ক্ষতি হয় না-_ বরং যে চর্চা 
করে তারই ক্ষতি। অবশ্য একথা সত্যি যে, বাশ্মিকী প্রথমে বেদ বিরোধী ছিলেন। নিজের 
জীবিকা নির্বাহের তাগিদে বেদের মহিমাকে হেয় জ্ঞান করতেন। তাই বেদবিশ্বাসী মুনিগণ 
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তাকে দাস বা দস্যু আখ্যা দিয়েছিলেন। পরবর্তীকালে তিনি বেদপ্রেমী হওয়ায় সেই মুনিগণ 
তাকে মহর্ষি আখ্যা দেন। দাস বা দস্যু নামে অভিহিত মানবগোষ্ঠী দস্ৃবৃত্তি করার জন্য “দস্যু” 
নামে অভিহিত হয়নি। বেদ বিরোধীদের মুনি-ঝধিরা এ নামে সম্বোধন করতেন ও 
পরবর্তীকালে এর ভুল অর্থ করা হয়। তাই দস্যু রত্বাকর হয় তো দস্যুবৃত্তি নাও করে থাকতে 
পারেন। যাইহোক, বাল্মিকীর অতীত যদি তোকে এইভাবে আলোড়িত করছে"এতে অন্তত 
এটুকু স্পষ্ট যে, পাপের মুখোমুখি হয়ে উচিত জবাব দেওয়ার মনোবল তুই বাশ্মিকীর 
জীবনগাথা থেকে পেয়েছিস। প্রত্যেক মানুষ এক একজন রত্বাকর এবং প্রতোক রত্বাকরের 
মধ্যে বাল্মিকী সন্ত্রস্ভভাবে থাকে__নিজে নিজেকে চিনতে পারে না। সেই চেনার দৃষ্টি পেয়ে 
গেলেই প্রত্যেক মানুষের বাল্মিকীতে পরিণত হওয়া অসম্ভব নয়। এমনকি তোর ভিতেরও 
একটি বাল্মিকী আছে।” 

“কিন্তু আমি তো রত্বাকর নয়”__-চকিত প্রম্ন আমার। “রত্বাকরও জন্ম থেকে রত্বাকর 
ছিল না। পরিস্থিতির চাপে সে রত্রাকর হয়ে থাকবে ।” রহস্যময়ভাবে হেসে বললেন ভাই! 
যেন আমার আগত পাপকে তিনি পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিলেন। 

সন্ধ্যাবেলার কুঁড়ি সকালে পাপড়ি মেলে ফুল ফোটে। পৃথিবী দেখে গত রাত্রের না ফোটা 
কুঁড়িটি আজ অধর মেলে হাসছে। একটি একটি করে পাপড়ি মেলার কৃচ্ছুসাধনা কেউ দেখে 
না। সিদ্ধি ও সুখ সূর্যালোকের মতো সবাই দেখতে পায়। কিন্তু সেই সুখের পিছনে থা" যন্ত্রণা 
ও সিদ্ধির পিছনে থাকা সাধনার আভাসটুকু জগৎ জানে আসল স্বরূপ জগৎ জানে না। জানে 
সে-ই, যে একটা একটা পাপড়ি মেলার কৃচ্ছ্‌সাধনা করেছে, রাত্রের অন্ধকারকে বহন করে 
প্রভাতের দিকে এগিয়েছে। 

রত্বাকর মহর্ষি বাল্িকীতে পরিণত হলেন ব্রহ্মার একটা মুহূর্ত ব্রহ্মার জন্য কিছু নয়, 
কিন্তু দস্যু রত্বাকরের মতো একজন বেদবিরোধী মর্তের মানুষের জন্য সেটা ছিল বনু বর্ব্যাপী 
কৃচ্ছসাধনা, সমগ্র জীবন ও যৌবনের পূর্ণাহৃতি। যাতনা, যন্ত্রণা, নিন্দা, কুৎসা, নিরাশা, হতাশা, 
নিঃসঙ্গতা প্রকৃতির প্রতিকূলতা এবং নিজ ইন্দ্রি়সকলের প্রতিরোধের বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
ফলশ্রুতি রত্বাকরের সিদ্ধিলাভ। সে কথা রত্বাকর ব্যতীত আর কেউই হৃদয়ঙ্গম করতে 
পারবে না। যদি রত্বাকর তার আত্মজীবনী লিখতেন জগৎ স্তব্ধ হয়ে যেত সাধনা ও তপস্যার 
পরাকাষ্ঠা দেখে। আমিও সে কথা বিশদভাবে বর্ণনা করতে পারব না, কারণ একজনের 
অনুভব ও অনুভূতিকে আর একজনের পক্ষে সাকার করা সম্ভব নয়। যদিও কিছু পরিমাণে 
সম্ভব হয়, তা শুধু মহর্ষি বাল্মিকীর মতো প্রতিভাবান কাব্যকারের পক্ষে সম্ভব । আমিও তুচ্ছ 
মানুষ! কাব্যকার হওয়ার দৈবকৃপাও আমি লাভ করিনি। যা পেয়েছেন মহর্ষি বাশ্সিকী। 
বান্মিকীর আলোচিত অতীতে যদি কিছু সত্য থাকে তাহলে তার নিষ্ঠ ও সাধনার জন্য আমি 
তাকে শতকোটি প্রণাম জানাচ্ছি। অথচ তার সাধনার প্রকৃত স্বরূপ বর্ণনা থেকে বিরত হচ্ছি। 
বাল্মিকীর পরবর্তী জীবন সম্পর্কে যা শুনেছি, তাই লিখছি। ূ 

গঙ্গানদীর দক্ষিণ তীরে গঙ্গা-তমসার সঙ্গমস্থলের নিকট আশ্রম-স্রপন করে। অবশিষ্ঠ 
তপস্বী জীবন অতিবাহিত করার সিদ্ধান্ত নেন বাশ্মিকী। 
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স্বচ্ছসলিলা, পুণ্যতোয়া, তমসা, যমুনা ও গঙ্গার সঙ্গমস্থল হতে দশ ক্রোশ দক্ষিণ পূর্ব 
দিকে প্রবাহিত হয়ে সিরসার নিকট গঙ্গার সাথে মিলিত হয়েছে। পুণ্যসলিলা যমুনা নদীর 
দক্ষিণ পূর্ব এবং তমসা নদীর মধ্যবততী চিত্রকূট পর্বতমালা রাষ্ট্ররঞ্রক মহর্ষি বল্মিকীর অত্যন্ত 
প্রিয়স্থান। জীবনের বহুসময় তিনি চিত্রকৃট পর্বতের ঘন অরণ্যের মধ্যে অতিবাহিত করেছেন। 

তমসা নদীর উৎপত্তিস্থলের পঞ্চদশ ক্রোশ পরিধির মধ্যে নর্মদা,শোন, মন্দাকিনী, মহানদী 
ইত্যাদি পবিত্র নদীসমূহ বাল্মিকীর আশ্রম এবং চিত্রকুট পর্বতমালার পাদভূমিকে চিরসবুজ 
করেছে। 

বাল্মিকীর শিষ্য মহর্ষি ভরদ্বাজের আশ্রম ছিল গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমস্থলে। যমুনা নদী পার 
হয়ে তমসা তীরে বাল্মিকীর আশ্রমে যাওয়া অত্যন্ত সহজ। কারণ জলপথে গঙ্গা-যমুনার 
সঙ্গম থেকে তমসা-গঙ্গার সঙ্গমস্থল সিরসা মাত্র দশ ক্রোশ দূরত্বে 

অনতিদূরে গঙ্গানদী প্রবাহিত হলেও প্রতিদিন ভোরে তমসা নদীতে স্নান করে প্রকৃতির 
মনোরম শোভায় তিনি হারিয়ে যেতেন। গঙ্গানদীর সঙ্গম এবং তমসা নদীর 
সঙ্গমস্থলের পূর্ব-দক্ষিণ দিকে অবস্থিত বাল্মিকীর আশ্রম নানাবিধ বৃক্ষলতা, ফল, পুষ্প, 
শোভিত কানন বলে দূর থেকে মনে হত। গঙ্গা, যমুনা, তমসা, নর্মদা, শোন, মহানদী ইত্যাদি 
চিত্রকৃট পর্বতশ্রেণী এবং অন্যান্য শৈলরাজি স্বচ্ছ প্রস্রবণ, পর্বতের পাদদেশে গভীর অরণ্য 
এবং তার মধ্যে শাল, শিশু, অর্জুন, কদম, বট, অশ্বথ, অশোক, আম, জাম, আমলকি, চাপা, 
চন্দনসহ অসংখ্য অনামিকা ফল-ফুল ও বৃক্ষলতা আশ্রমকে আলিঙ্গন করে নিজে পবিত্র 
হওয়ার সাথে সাথে ঝষিদের শ্যামল সৌন্দর্য ও শীতলছায়া দান করে তাদের সাত্তিক আনন্দ 
প্রদান করত। 

বৃক্ষের সাথে কেবল লতা নয়, বৃক্ষও নিরভিমান হয়ে বৃক্ষের সাথে শাখা প্রশাখা জড়িয়ে 
সুহৃৎসুলভ আলিঙ্গনবদ্ধ হওয়ার ভ্রম সৃষ্টি করত। 

বাল্মিকী, ভরদ্বাজ এবং অন্যান্য মুনিকুমারদের কণ্ঠনিঃসৃত প্রণব ওকার ধ্বনিতে মন্ত্রমুগ্ধ 
হয়ে অরণ্যের হিংস্র পশুরাও শাস্তিপ্রিয় হয়ে উঠেছিল। বাঘ, সিংহ, ভালুক, বরাহ, হরিণ, 
শৃগাল, নকুল, ছাগল, মেষ ইত্যাদি পশু এবং হাস, সারস, ক্রৌঞ্চ, কুকুট, পানকৌড়ি, 
শুকসারী, শকুন, ময়ূর, কপোত এই পক্ষীসকল অরণ্যে একত্রে বন্ধুসম নির্ভয়ে বিচরণ করত। 
হিংস্র পশুরা হিংসা ভুলে হ্থষ্টচিত্তে শাস্তিপূর্ণ জীবন যাপন করত। অবিরাম পরমাত্মার পবিত্র 
নাম গানে সমগ্র পরিবেশে এক মঙ্গলময় বাতাবরণ সৃষ্টি করত। প্রতিদিন প্রত্যুষে সূর্যদেব 
তমসা নদীর জলে স্নান করে পৃথিবীর তমসা নাশ করতেন। প্রতি সন্ধ্যায় গোধূলির আবিরে 
চিত্রকূট পর্বতমালা ও তমসার জলে লিখে দিত শাস্তি-মৈত্রীর আলেখ্য। মনে হত, বাল্মিকীর 
আশ্রমে ষড়খতু একই সঙ্গে বিরাজ করছে। খতুগণ যেন সেই পবিত্র বনভূমিকে ত্যাগ করে 
যেতে নারাজ। সেই নৈসর্গিক পরিবেশে সাত্তিক জীবনযাপন করে দিব্যজ্ঞান লাভ করার পর 
মহর্ষি বালিকী জগতের কল্যাণে নিজ শক্তিকে নিয়োজিত করার জন্য অন্তরের মধ্যে কোনো 
রহস্যময় সত্তার নির্দেশের অপেক্ষা করছিলেন। 
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প্রেম ও করুণা মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি। যার হৃদয় প্রেমময়, তার হৃদয় নিশ্চয় করুণায় 
আর্দ্র হয়। প্রেম এবং করুণা মানুষকে সামান্য থেকে অসামান্য করে। প্রেম দেয় আনন্দ 
করুণা থেকে সৃষ্টি হয় অপার্থিব শোক। শোকের চেয়ে বড় শত্র মানুষের কেউ নেই। আবার 
চেষ্টা এনে দেয় রচনাত্মক শক্তি___হে প্রেম! তোমার জয় হোক। হে করুণা তোঁমাকে জানাই 
প্রণাম। 
মতো উন্মুক্ত হচ্ছে। হাদয়কে শাস্ত করার পূর্বে তিনি তমসার জলে স্নান করার সিদ্ধাত্ত নেন। 
তমসার তীরবর্তী ঘন অরণ্যের শোভা অবর্ণনীয় । স্নানের পূর্বে অরণ্যের শ্যামল সুষমার মধ্যে 
ক্ষণিকের জন্য হারিয়ে গেলেন বাল্মিকী। সেইসময় জিতেন্দ্রিয় মুনি দেখেন এক ক্রৌঞ্চ মিথুন 
প্রেমপাশে আবদ্ধ হয়ে সঙ্গমরত। পক্ষী-যুগলের পবিত্র প্রেমলীলা খষির প্রাণে নির্মল আনন্দ 
সৃষ্টি করে। কি বিচিত্র ও আনন্দময় সৃষ্টিলীলা! কাম-বাসনা এবং ইন্দ্রিয়সুখ জীবের বন্ধনের 
কারণ, আবার ইন্দ্রিয়সুখ ব্যতীত সৃষ্টি অসম্পূর্ণ প্রেমহীন কাম পাশবিক আনন্দ দেয়, কিন্তু 
প্রেমপাশে আবদ্ধ প্রেমী-যুগলের কামন্রীড়া সৃষ্টিচক্রের মধুর মুচ্ছনা তুলে স্বর্গীয় আনন্দে দুটি 
শরীর, মন এবং আত্মাকে একাকার করে দেয়। সঙ্গমরত ক্রৌঞ্চ মিথুনের দিকে তাকিয়ে সৃষ্টি 
প্রক্রিয়ার পবিত্র উদ্দেশ্যকে বাল্মিকী যখন প্রণাম জানাচ্ছিলেন অকস্মাৎ এক অজানা ব্যাধের 
শরাঘাতে পুরুষ পক্ষীটি আহত হয়ে প্রেমিকার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় এবং যন্ত্রণায় 
কাতর হয়ে পরমুহুর্তেই মৃত্যুবরণ করে। কামবিচ্যুত প্রেমিক ক্রৌঞ্চের মৃত শরীরের দিকে 
তাকিয়ে অসহায়া বিরহিনী প্রেয়সী ক্রৌধ্ধী অত্যন্ত মর্মস্পর্শী ও করুণ সুরে বিলাপ করতে 
থাকে। প্রেমের আনন্দ পরিণত হয় করুণ বিরহে। মহামুনি বান্নিকীর প্রেম-বিহ্বল হৃদয় 
সহসা করুণায় আর্র হয়ে ওঠে। ক্রৌঞ্চীর শোক ত্বার হৃদয়কে শোকাভিভূত করে। 
শোকচ্ছাসে করুণা বিগলিত হৃদয় থেকে অনায়ানে উচ্চারিত হয়__ 

“মাঃ নিষাদ প্রতিষ্ঠাং তুম গমঃ শাম্বতী সমাঃ 
যদ্‌ ক্রৌঞ্চ মিথুনা দেকমবধাঃ কাম বিমোহিতং।” 
নিজমুখে উচ্চারিত শব্দসমূহের অর্থ করে নিজে বিস্মিত এবং স্তর হলেন বাল্মিকী। 

“রে নিষাদ এই কামমোহিত ক্রৌঞ্চযুগলের মধ্যে পুরুষ পক্ষীটিকে হত্যা করে তুই যে 
অপরাধ করেছিস, তার শাস্তিস্বরূপ আজ থেকে তুই কোথাও কোনও প্রতিষ্ঠালাভ করতে 
পারবি না।” 

নিষ্ঠুর ব্যাধের সেই অন্যায় কাজে বাল্মিকী এতই শোকাবিহবল হয়ে পড়েন যে, তিনি 
নিজের অজ্ঞাতেই ব্যাধকে অভিশাপ দেন। অথচ ব্যাধ বাল্মিকীর কোনও ক্ষতি করেনি সে 
তার নিজের কাজই করেছে। তাহলে বাল্মিকী কেন এত ব্যথিত হলেন? ক্রৌঞ্চ মিথুন কি 
আশ্রমের পোষা পাখি ছিল, না বাল্মিকীর বিশেষ প্রিয়ভাজন ছিল? না তাও নয় "7 
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আকাশ, বিশাল অরণ্যে সম্পর্কবিহীন দু”টি বিহঙ্গ। তাদের কর্মফল তারা ভোগ করল । এতে 
বাল্মিকীর শোক সৃষ্টি হল কেন? 

তাহলে করুনা কি শোকের জন্মদাত্রী এবং শোক শ্লোকের জন্মদাত্রী! 

শোকাভিভূত বাল্মিকী সারাদিন সেই শ্লোকগুলি উচ্চারণ করতে থাকেন। তমসার স্বচ্ছ 
শীতল জলে স্নান করেও তার শোক প্রশমিত হল না! তার চোখের সামনে বারংবার ভেসে 
ওঠে কামমোহিত সঙ্গমরত ক্রৌঞ্চ মিথুন এবং পুরুষ ক্রৌঞ্চের রক্তাক্ত শরীর ও যন্ত্রণাদায়ক 
মৃত্যু হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হতে থাকে ক্রৌধ্ধীর মর্ম্পর্শী বিলাপ। সেইসময় শিষ্য ভরদ্বাজও 
বাল্মিকীর মুখ নিঃসৃত শব্দসমূহ কণ্ঠস্থ করে চমৎকৃত হন। তখনই স্বয়ং প্রজাপতি ব্রঙ্গা 
সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। ব্রহ্মাকে পাদ্য অর্থ প্রদান করে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন 
বাল্মিকী। বেদোচ্চারণ করার পরিবর্তে পুনর্বার নিষাদের প্রতি উদ্দিষ্ট অভিশাপ 
স্বতংস্ফর্তভাবে উচ্চারণ করতে থাকেন। পরমুহূর্তেই প্রকৃতি্থ হয়ে ব্রহ্মার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
করে বললেন-_“বেদপতি! আমার অপরাধ ক্ষমা করবেন। আপনার বন্দনা করার পরিবর্তে 
আমি একি উচ্চারণ করছি। কামমোহিত এক ক্রৌঞ্চের হত্যা এবং ক্রৌঞ্ধীর বিলাপে 
শোকাভিভূত হয়ে আমার মুখ থেকে ছন্দোবদ্ধ সমান অক্ষর-বিশিষ্ঠ এই শব্দসমূহ নির্গত 
হয়েছে ব্যাধের প্রতি অভিশাপ স্বরূপ। সেইসময় থেকে আমার হৃদয় শোকাবিহ্বল অবস্থায় 
রয়েছে এবং বারংবার আমি সেই শব্দাবলী আবৃত্তি করছি। ব্যাধের নিষ্ঠুরতা অযথা 
হিংসাকাণ্ড, দুর্বলের ওপর সবলের অত্যাচার, পক্ষীযুগলের প্রেম, সঙ্গম, বিরহ এবং বিলাপ 
সবকিছু একাকার হয়ে আমার চিত্তকে আন্দোলিত করছে। বুঝতে পারছি না এইরকম হওয়ার 
কারণ কি? আপনি বেদময় আত্মা, সর্বজ্ঞ হওয়ায় এই রহস্য আমাকে বুঝিয়ে দিন।” 

বেদপতি ব্রম্মা অত্যন্ত প্রসনচিন্তে সপ্রশংস দৃষ্টিতে বাল্মিকীর দিকে তাকিয়ে বললেন-__ 
“হে মহামুনি পৃথিবীতে তুমি প্রথম ছন্দোবদ্ধ পদ্য রচনা করেছ। এরজন্য তুমি মহাকবি 
হিসাবে জগতে খ্যাতিলাভ করবে ।” 

“শোকঃ শ্লোক ত্বমাশমৎ” অন্যের দুঃখে কবি প্রাণের কোমল সংবেদনা থেকে যে 
শোকের জন্ম, তার পরিপ্রকাশই পৃথিবীর প্রথম ছন্দ_-অনুষ্টুপ। তুমি তার ত্রষ্টা। বাগদেবী 
সরস্বতী তোমার প্রতি প্রসন্না হয়েছেন। তোমার প্রতি আমার আশীর্বাদও রয়েছে। নারদের 
কাছে শোনা রামচরিত এই শ্লোকে রচনা কর। রামের জীবনে যা ঘটেছে, তা তুমি জান এবং 
ভবিষ্যতে যা কিছু ঘটবে তাও তুমি কালক্রমে জানতে পারবে এবং প্রত্যক্ষ অনুভূতি লাভ 
করবে। কিন্তু শুধুমাত্র অনুভূতির বর্ণনার দ্বারা উচ্চমানের সাহিত্য সঙি সম্ভব নয়। অনুভূতির 
সাথে সহানুভূতির সংযোগেই সৃষ্টি হবে আদি মহাকাব্য। তোমার ₹ . সহানুভূতিশীল, তাই 
রামচরিত হৃদয়স্পর্শী হবে এবং সমগ্র পৃথিবীতে জনপ্রিয় হবে। 

যতদিন পৃথিবী থাকবে ততদিন রামায়ণ গাথা পৃথিবীতে প্রচারিত হবে এবং ভবিষ্যত 
কবিদের মাধ্যমে যুগোপযোগী নব-নব সাহিত্য সৃষ্টি হবে। বিশাল বৃক্ষকে যেমন লতা আশ্রয় 
করে থাকে তেমনই রামায়ণের বিষয়বস্ত্রকে আশ্রয় করে পৃথিবীর সাহিত্যসেবীগণ যুগে-যুগে 
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সারম্বত ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করবেন। আমার এই কথা কখনও মিথ্যা হবে না। যতদিন রামায়ণ 
থাকবে জগতে তোমার বীর্তি অঙ্লান থাকবে। বিধিদত্ত এই শ্লোক থেকে বিশ্বকল্যাণ্যের জন্য 
রামের অভিযানকাব্য রামায়ণ রচনা কর। তোমার বিশ্বপ্রীতি, গভীর অন্তর্দৃষ্টি সংবেদনশীল 
অহঙ্কারশূন্য হৃদয় জীব জগতের প্রতি দয়া ও করুণা, ভগবৎ বিশ্বাস, কঠোর সাধনা, কর্তব্যের 
প্রতি বিশ্বস্ততা নিশ্চয়ই তোমাকে বিশাল রামকাব্য রচনায় সফলকাম করবে । এ আমার 
আর্শীবাদ এবং ভবিষ্যৎবাণী।” 

এই কথা বলে ব্রঙ্গা ব্রন্মালাকে চলে গেলেন এবং মহর্ষি বাল্সিকী আত্মস্থ হওয়ার চেষ্টা 
করেন। ব্রঙ্মার কথায় তার আত্মবিশ্বাস জাগরিত হয়। নিজের শক্তি প্রতিভা সম্পর্কে তিনি 
সচেতন হন। তিনি অনুভব করেন শক্তির অনুচিত প্রয়োগ-ই পাপ। এতদিন তিনি তার 
শক্তির যথার্থ বিনিয়োগ করেননি। বেদজ্ঞান থেকে দূরে থাকা এবং আত্মজ্ঞানরহিত 
জীবনযাপন করাই দস্যুবৃত্তি। আজ পর্যস্ত তিনি তাই করেছেন। শুধু চোখ বন্ধ করে ঈশ্বরের 
নাম জপ করে নিষ্কাম হয়ে বসে থাকলে জগতের কল্যাণ হয় না। জ্ঞান ভক্তি ও কর্ম মানুষের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ হলেও সেগুলিকে সঠিক পথে পরিচালিত না করে মানুষ নিজের অজান্তেই 
পাপ করে। জ্ঞান মার্গে ভেদ হল পাপ। প্রকৃত জ্ঞানী অদ্বৈতভাবে স্থির থাকেন। তিনি নিজের 
মধ্যে শুদ্ধ আত্মাকে দেখেন অপরের মধ্যেও তাই দেখেন। তিনি অপরের মধ্যে স্বয়ং ও স্বয়ং 
এর মধ্যে সমগ্র দেখেন। জ্ঞানী পুরুষ জগৎকে অভিন্ন দৃষ্টিতে দেখেন। তাই তার কাছে ছলনা 
নেই। জগতের দুঃখকে অনুভব করে তিনি প্রতিকারের রাস্তা খোজেন। নিজের ও অন্যের 
স্বার্থের মধ্যে তিনি তফাৎ দেখেন না। হয়তো এই অদ্বৈত ভাবনার ফলস্বরূপ ক্রৌঞ্চ মিথুনের 
দুঃখে শোকাতুর হয়ে নিজের অজান্তেই তিনি শ্লোক রচনা করেন। ভক্তিমার্গে লক্ষ্যস্থলের 
বিচ্যুতি হল পাপ। ভক্তের লক্ষ্যস্থল পরমেশ্বর প্রভু । 

কিন্তু প্রভুর নিকট পৌঁছাতে হলে জীব এবং মানবের হৃদয়ে পৌঁছাতে হবে। কারণ 
সেখানেই প্রভুর আবাস। বন-জঙ্গলে লুকিয়ে থেকে শুধুমাত্র যজ্ঞ করে এবং জগৎবাসীর সুখ 
দুঃখ-এর প্রতি নজর না দিলে সেই যজ্দ্রের শেষ ফলম্বরূপ শুধু ধোয়া শুন্যে মিলিয়ে যাবে, 
পরমাত্মা লাভ হবে না। সংসার থেকে দূরে থেকে এটাই উপলব্ধি করেছেন বাল্মিকী। কর্মপথে 
নিজের ধর্ম ভুলে যাওয়াই পাপ। ধর্ম কি? 

হৃদয়ে পরমাত্াকে ধারণ করে মানব জাতির রক্ষা করা ও পৃথিবীতে জীব ও মানবের 
শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানের জন্য কাজ করা প্রত্যেক মানুষের ধর্ম। ধর্ম মানুষকে সংযুক্ত করে । তিনি 
প্রকৃত ধার্মিক, যিনি মানুষকে শ্রদ্ধা করেন। কিন্তু পরমাত্মার যথার্থ স্বরূপটিকে একভাবে 
বিচার না করে বিভিন্ন পরিকল্পনা অনুযায়ী বিচার করেন। নির্বিকার, নিরাকার নির্ুণ, 
নিরাধার পরমাত্মাকে বিকার-আকার যুক্ত ও গুণাধার যুক্ত করে মানুষের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি 
করাটাই অধর্ম। | 

অনুকূল পরিবেশে বীজ অঙ্কুরোদ্গম হয়ে মহাদ্রুমে পরিণত হওয়ার মতো বেদপতি 
ব্রহ্মার নিকট নিজ প্রতিভার প্রশংসা শুনে আদিকবি বাল্মিকী রামায়ণ ঘচনার সিদ্ধান্ত নেন। 
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পূর্বদিকে মুখ করে কুশাসনে বসে তিনি রাম ও সীতাকে স্মরণ করলেন। কিন্তু কেন কেজানে 
মনে একাগ্রতা এল না। তিনি একটাও শ্লোক রচনা করতে পারলে না। সেইসময় গঙ্গায় শ্নান 
করতে যাওয়া মুনি কুমারেরা ব্যস্ত এবং বিচলিত হয়ে বাল্মিকীর কাছে এসে বলে__ 
“মহাভাগ, গঙ্গার তীরে এক সুলক্ষণা, সুন্দরী রমণীকে বিলাপ করতে দেখলাম। বোধহয় 
তিনি অস্তসত্ত্ীও। মনে হয়, তিনি কোনও অভিশপ্তা কিন্নরী কিংবা দেবী। ভীষণ বিপদে পড়ে 
তিনি আপনার আশ্রম সংলগ্ন উপবনে এসে পৌঁছেছেন। সেই সাধবী রমণী নিশ্চয় নিজের 
সুরক্ষার জন্য আপনার শরণাপন্ন হয়েছেন। আপনি তাকে দেখলে নিশ্চয় বুঝতে পারবেন 
তিনি কোনো মহাপুরুষের পত্তী। তাকে আশ্রমে নিয়ে এসে তার সুরক্ষার ব্যবস্থা করুন।” 

শঙ্কিত বাল্মিকীর মনে হল, সেই ক্রন্দনরতা নারী জনক-দুহিতা সীতা নয় তো? বাল্মিকীর 
মনে এই রকম আশঙ্কার কারণ আছে। রাবণের মৃত্যুর পর বিভীষণ এক সুসজ্জিত শিবিকায় 
অশোকবন থেকে সীতাকে রামচন্দ্রের নিকট নিয়ে গেলেন। বহু রাক্ষস ও বানর তখন 
যুদ্ধভূমিতে রামচন্দ্রের জয়গান করছিল। সীতার আগমন সংবাদ শুনে সকলেই রামসীতার 
মিলন দৃশ্য দেখার জন্য ব্যস্ত হওয়ায় সীতা অত্যস্ত লজ্জিত হন। একথা লক্ষ্য করে রুচিশীল 
বিভীষণ বানর ও রাক্ষসদের দূরে সরিয়ে দেওয়ার জন্য কঞ্চুকীদের নির্দেশ দেন। কিন্তু 
শ্রীরামচন্দ্র প্রতিবাদ করে বলেন--“যে বানরেরা এতদিন আম'র সাথে আছেন এবং যে 
রাক্ষসেরা আমার কাছে পরাজিত হয়েও আমার জয়গান করছে, তাদের দূরে সরিয়ে দেওয়ার 
কোনও প্রয়োজন নেই। বর্তমান সীতা আর অসূর্যমপশ্যা নারী নয়। নারীর আবরণ পর্দা বা 
প্রাচীর নয় কিংবা আভূৃষণ বস্ত্র অলংকার নয়। নারীর প্রকৃত আবরণ ও আভূষণ হল তার 
সন্ত্রম ও চরিত্র। তাছাড়া যুদ্ধক্ষেত্র, স্বজন বিয়োগ, রাষ্ট্রবিপ্লব, যক্ঞ প্রভৃতি ধর্মীয় অনুষ্ঠান এবং 
্বয়ন্বর সভায় বিনা পরদায় সর্বসমক্ষে নারীর উপস্থিতি দোষণীয় নয়। আজ লঙ্কাপতি 
রাবণের মৃত্যু হওয়ায় সীতার পক্ষে এক শোকাবহ দিন। এতদিন তিনি রাবণের আতিথ্যলাভ 
করেছিলেন। শুনেছি রাবণ তাকে যত্বুসহকারে সৌন্দর্যময় অশোক বাটিকায় রেখেছিলেন। 
রাবণ আমার প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ করলেও সীতাকে মিষ্টবাক্য বলতেন। তাই রাবণের 
বিয়োগে সীতার দুঃখী হওয়া স্বাভাবিক। তাছাড়া এটা যুদ্ধক্ষেত্র। এখানে বিনা পরদায় 
সর্বসমক্ষে উপস্থিত হওয়া কোনও প্রথাবিরোধী কাজ নয়। 

এছাড়া খাঁর মুক্তির জন্য আমার প্রিয় বানর বন্ধুবর্গ এত কষ্ট সহ্য করেছেন এবং 
রাক্ষসেরা তাদের প্রিয়জন ও রাজাকে হারিয়েছেন, সেই নারীকে দেখার অধিকার তাদের 
আছে। যে সৌন্দর্য রাবণ-নিধন ও লঙ্কাপুরী ধ্বংসের কারণ, সেই সৌন্দর্য অব-লোকনের 
অধিকার সকলের থাকা উচিত নয় কি? তাই তুমি তাদের সীতাদর্শন লাভ থেকে বঞ্চিত করো 
ন।।” রামের গ্রেষাত্মক বাক্যে লক্ষণ, সুন্রীব, হনুমান অত্যন্ত ব্যথিত হলেন এবং লজ্জায় সীতা 
যেন মাটিতে মিশে যাচ্ছেন। রামের সম্মুখে এসে স্বামীর মুখের দিকে একবার তাকিয়ে দৃষ্টিনত 
করে অশ্রু সম্বরণের চেষ্টা করলেও তিনি অশ্রুসম্বরণ করতে পারলেন না। দীর্ঘদিন বিরহের 
পর স্বামী এইরকম কট্ক্তি কেন করছেন সীতা বুঝতে পারেন না। সীতাকে দেখে কোনও, 
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রকম ভাবাবেগের প্রকাশ না করে অত্যন্ত গন্ভীরভাবে শীতলম্বরে রামচন্দ্র বলেন___“বর্তমান 
আমার কর্তব্য শেষ হয়েছে। রঘুকুলনন্দন হিসাবে পরক্ত্রী হরণকারী রাবণের নিধন করা 
আমার নৈতিক কর্তব্য ছিল। এরকম হীনব্যক্তির পাপকর্মের প্রতিশোধ নেওয়া পুরষোচিত 
কাজ। পুরুষকার দ্বারা যাঁ আমার পক্ষে সম্ভব তাই করেছি। তুমি যদি ভেবে থাক গুধু তোমার 
জন্য আমি এই ভীষণ সংগ্রাম করেছি, সমুদ্রলঙ্ঘন করে অসাধ্যসাধন করেছি তাহলে সেটা 
তোমার ভ্রম। আমার পুরুষকার ও বিখ্যাত ইক্ষাকু বংশের মর্যাদাকে রুলক্কমুক্ত করার জন্য 
এইরকম বিপদজনক কাজ করেছি।” 

স্তর হয়ে সীতা রামের কথা শুনছিলেন। তিনি যেন পাথরে পরিণত হয়েছেন। পুনরায় 
রাম বলেন-_“সীতা! তোমার চরিত্র সম্বন্ধে আমার মনে সন্দেহ জন্মেছে। রাবণ তোমাকে 
কোলে বসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। সেই কামাতুর রাক্ষস তোমাকে স্পর্শ করেছে, পর-পুরুষের 
গৃহে তৃমি এতদিন বাস করেছ; তাই আমি কি করে তোমাকে গ্রহণ করব? যদিও আমি 
তোমাকে গ্রহণ করি লোকে আমাকে কামুক আখ্যা দেবে। ইন্দ্রিয় সকল আমার নিয়ন্ত্রণাধীন। 
অবশিষ্ঠ জীবন আমি পত্ী-বিনা স্থিরচিত্তে রাজ্যশাসন করতে পারব। ধর্তমান তুমি মুক্ত। 
তোমার যেখানে ইচ্ছ যেতে পার। যদি অযোব্যায় থাকতে চাও তাহলে ভরত কিংবা লক্ষণের 
কাছে থাকতে পায়। যদি লঙ্কায় থাকতে চাও তাহলে পুণ্যবান বিভীবণকে গ্রহণ করতে পার। 
অথবা উদ্যান-শোভিত কিক্ধিন্ধায় যদি থাকতে চাও তাহলে বন্ধু সুগ্রীব তো আছেন। তাই 
মনস্থির করে যা করার তাই কর। তোমার কাছে আমার প্রয়োজন নেই।” 

প্রিয়তম রামের মুখে এই রকম কুৎসিৎ কথা শুনে সীতা আগুনে ঝাপ দিয়ে প্রাণত্যাগ 
করার সিদ্ধান্ত নেন এবং লক্ষ্্ণকে চিতা প্রস্তুত করতে বলেন। রামকে প্রণাম করে চিতায় 
প্রবেশ করার সময়ে বৈদেহী সর্বসমক্ষে ঘোষণা করেন যে রাম ব্যতীত অন্য কোনও পুরুষের 
প্রতি তিনি আকৃষ্ট হননি, অগ্নিদেব তাকে নিশ্চয় রক্ষা করবেন। এই কথা বলে তিনি আগুনে 
ঝাপ দেন এবং দৈবকৃপা স্বরাপ অস্তরীক্ষ বৃষ্টির মাধ্যমে অশ্রুমোচন এবং অগ্নি নির্বাপিত 
করে। দেবতা ও মুনি ঝষিগণ সীতার জয়গান করেন। সেইসময় প্রজাপতি ব্রন্মা সীতার 
শুদ্ধতা সম্পর্কে রামকে নিঃসন্দিহান করেন। তখন রাম নিজের মত ও কণ্ঠস্বর পরিশিলিত 
করে বলেন-__“প্রিয়ে! আমি জানি তুমি পবিত্র, কিন্তু তোমার পবিত্রতা সম্পর্কে অন্যের 
সংশয় দূর করার জন্যই এইরকম - ঢ বাক্য প্রয়োগ করতে আমি বাধ্য হয়েছি।” 

সীতাকে গ্রহণ করে রাম অত্যন্ত প্রীত হলেন এবং কোমল হৃদয় জানকী স্বামীর মধুর 
বচনে সব দুঃখ ভূলে গেলেন। অন্যান্য ঝষিদের মুখে এই ঘটনা শুনে বাল্মিকী সেদিন শঙ্কিত 
সীতাকে পরিত্যাগ করতে পারেন। প্রজাগণ সীতা সম্পর্কে এই রকম কোনও প্রশ্ন তুলবে ন৷ 
বলে কে বলতে পারে? দিব্যদ্রষ্টা বাল্মিকীর আশঙ্কাই সত্য । শ্রীরামচন্দ্রের প্রিয়তমা দশরথের 
জ্যেষ্ঠ পুত্রবধূ এবং সুহৃৎ জনকের কন্যা জানকী নিরাশ্রয়ভাবে ত্রন্দন করছিলেন। 
প্রজানুরগ্রনের জন্য তাকে রামচন্দ্র পরিত্যাগ করেছেন বারংবার এই কা উল্লেখ করে 
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বিলাপের মাধ্যমে তিনি নিজের ভাগ্যকে ধিক্কার দিচ্ছিলেন। সীতা এতই শোকাভিভূতা যে 
তিনি বাল্মিকীকে চিনতে পারেননি নিষ্ঠুর ভাগ্য প্রেমীযুগলকে বিচ্ছিন্ন করেছে। রাজকন্যা 
রাজবধু রাজরাণী সীতা অযোধ্যার ভবিষ্যৎ রাজাকে গর্ভে নিয়ে ঘোর অরণ্যে অসহায়ভাবে 
বোদন করছেন। বাল্মিকী আপন দুঃখ গোপন রেখে সীতাকে স্বাত্বনা দেন “মা জানকী 
দ্যিবদৃষ্টিতে আমি তোমার আগমনের সংবাদ জানতে পেরেছি। আমার অনুমান, শ্রীরামচন্দ্ 
লক্ষ্মণকে আদেশ দেন তোমাকে আমার আশ্রমের নিকটে ছেড়ে দিয়ে বাওয়ার জন্য। কারণ 
পরমজ্ঞানী শ্রীরামচন্দ্র জানেন এর দ্বারা তুমি ও তোমার গর্ভস্থ সন্তান সুরক্ষিত থাকবে। 
তোমার শ্বশুর মহারাজ দশরথ এবং পিতা রাজর্ষি জনক আমার পরম মিত্র। আমি তোমার 
এবং রামের জন্ম ও বিবাহের সময় সেখানে উপস্থিত ছিলাম। বনবাসকালে চিত্রকূটে 
অবস্থানের সময় তুমি, রাম ও লক্ষ্মণ আমার আশ্রমে এসেছিলে, এই আশ্রমের পরিবেশ 
তোমার খুব ভালো লেগেছে বলে তুমি বলেছিলে তুমি আমার কন্যাসমা। সুখপ্রসবের 
উদ্দেশ্যে শ্বশুরালয় থেকে পিত্রালয়ে এসেছ মনে করে তুমি আমার আশ্রমে আনন্দে থাক।” 

মুনিকন্যারা সীতাকে অভ্যর্থনা জানায়। এত দুঃখের মধ্যেও মহর্ষি বাল্মিকীর শ্লেহভরা 
কথায সতী-সীতা আনন্দিত হন। মনে হয় তিনি যেন পিতৃগৃহে এসেছেন। বিনা দ্বিধায় 
মুনিকন্যাদের সাথে তিনি আশ্রমে প্রবেশ করেন। সমস্ত ঘটনা পর্যবেক্ষণ করে শোকাভিভূত 
চিত্তোতনি অনুভব করেন তার আশ্রমে সীতার উপস্থিতি বিধি নির্দেশিত এবং এর পশ্চাতে 
পবমআত্মার মহান উদ্দেশ্যে নিহিত আছে। রামায়ণ বচনার ক্ষেত্রে সীতা-ই বাল্মিকীর 
প্রেবণার উৎস। 

আশ্রমে সীতার অবস্থানকালের মধ্যেই চব্বিশ হাজার শ্লোক সম্বলিত সপ্তকাণ্ডে রামায়ণ 
সমাপ্ত করেন বাল্মিকী। প্রথম শ্লোক অনুষ্টুপ ছন্দে এবং মহাকাব্যের বেশিরভাগ অংশ রচনা 
হয়ে গেলেও উপজাতি বংশস্থ, পুম্পিতাশ্রী, ০০০০ 
করে মহাকাব্যকে স্বয়ংসম্পূর্ণ করেন। 

উজরটা০১3নিভীর মারার রি হী 
হৃদয়ের সমস্ত কোমলতা দিয়ে সীতা চরিত্র চিত্রিত করেছেন কবি। এতে কোনও রকম 
অস্বাভিবকতা নেই। চরিত্রের সাথে রচয়িতার অন্তরঙ্গতার ওপবেই চরিত্র চিত্রণের গভীরতা 
ও সফলতা নির্ভর করে। 

অনুভূতির সাহায্যে রামায়ণ মহাকাব্য লিখেছেন মহামুনি বাল্সিকী। শূঙ্গার, করুণ হাস্য, 
রৌদ্র, ভয়ানক, বীর ইত্যাদি সমস্ত রসে রঞ্জিত করলেও মূলত করুণরসের নির্যাসেই 
হৃদয়স্পর্শী হয়ে উঠেছে এই রচনা। কারণ বিরহিনী সীতার হৃদয়ের কারণ্যই বাল্মিকীর 
প্রেরণা। 

সীতার পুত্রদ্ধয় লব ও কুশ বাল্যবস্থায়েই বাল্মিকীর নিকট রামায়ণ গান শুনতে শুনতে 
রামায়ণের চব্বিশ হাজার শ্লোক কণ্ঠস্থ করে। দ্রুত, মধ্য বিলম্বিত ইত্যদি মর্মস্পর্শী সুর ও লয়ে 
বালকেরা নিজ পিতামাতার জীবনের পবিত্র করুণ গাথা স্বইচ্ছায় গাইতে থাকে। যে রামায়ণ 
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গান শুনত তার চক্ষু অশ্রসজল হয়ে উঠত। একদিন লব-কুশের কোমল কণ্ঠে রামায়ণ গান 
শুনে আমি অশ্রুসম্বরণ করতে পারিনি। বারংবার তাদের কাছে রামায়ণ শুনেছি। যতবার 
শুনলাম নিজের সম্বন্ধে নিজে ততই সন্দিহান হয়ে উঠলাম । আদিকাণ্ড ও উত্তরকাণ্ডে মহর্ষি 
আমার সম্পর্কে যেরকম দ্বিরুক্তি করেছেন, তাতে যে কোন অভিজ্ঞ লোকের মনেও সংশয় 
সৃষ্টি হবে। তাছাড়া আমার জীবনে যা ঘটেছে সেটা আমি ছাড়া আর কে জানে ? 

দিব্যদৃষ্টি সত্বেও মহর্ষি বাল্নিকী যদি সমস্ত ঘটনা দেখতে না পারেন তাহলে অন্যেরা 
কিভাবে দেখবে? ফলস্বরূপ, ভবিষ্যতে আমার সম্বন্ধে যে যা খুশী ভাববে এবং ভবিষ্যতের 
নারীরাও বিভ্রান্ত হবে। তাই উপরোক্ত কারণশুলির জনাই আমি আমার জীবনী লিখতে বাধ্য 
হচ্ছি। 

প্রথমেই বলেছি, আমার এই আত্মকথন শ্রুতিশাস্ত্র হিসাবে গণ্য হবে না বা ষষ্ঠবেদের 
আখ্যা লাভ করবে না। কারণ ইহা ব্রন্ার মুখ নিঃসৃত নয় বা বেদজ্ঞ ব্যাসদেব বাল্সিকী 
ইত্যাদিদের দ্বারা রচিত নয়। বেদ মানব হৃদয়কে অতীন্দ্রিয় ও অলৌকিক জ্ঞানে উদ্ভাসিত 
করে। বেদ জ্ঞানার্থক। আমি বলছি না, আমার এই আত্মলিপি জ্ঞানমূলক, ইহা অনুভব ও 
ভাবমূল্ক। উপরস্ত বেদের নির্মাতা পুরুষ-__তিনি হতে পারেন বিরাট পুরুষ বা পরমেশ্বর 
অথবা ব্রহ্মা কিন্তু আমি পুকষ নই-_আমি ইড়া__আমি সুমধুর বাণীদ্বারা প্রশংসনীয়া, আমি 
রত্বা, আমি সুরম্যা, আমি যজ্ঞে হবনযোগ্যা হব্যা। 

আমি আহুতি-__কাম্যা, কমনীয়া স্বাহা, আমি সুখদায়িনী চ্ডা। প্রদীপের মতো নিজেকে 
প্রজ্জবলিত করে সকলকে আলোকিত করি, আমি জ্যোতা। আমি পরম্পরা রক্ষাকারিণী, কূল 
উদ্তাসিনী, অখগুনীয়া, পৃথিবীরূপা অদিতি। আমি কীর্তিমান সন্তান প্রসবিনী, যশস্বিনী 
বিশ্রুতি, আমি শুদ্ধ সুমধুর ভাষিণী, কম্রকগ্ঠী সরস্বত্টী। সস্তানের গর্ভধারিণী, আমি মহাপাপ 
করলেও আমি অবধ্যা, অহন্যা, অদ্যযা ওঃ কত নাম আমার । কত প্রশংসা । কত বিশেষণ! 
আমি মানব সমাজের নির্মাত্রী একথা বেদস্বীকৃত, কিন্তু আমি বেদ-নির্মাত্রী নই। তাই আমার 
এই “আত্মবাণী”কে ষ্ঠবেদের আখ্যা দেওয়ার প্রশ্ন-ই বা উঠছে কোথায়? বৈদিক যুগে 
আমার জন্ম তাই আমার এই জীবনকাব্যকে ভুলবশত কেউ ““বষ্ঠবেদ”-এর আখ্যা দিক 
এইরকম ধৃষ্টতা বা দুরাভিলাষও আমার নেই। আমি জানি আমার এই আত্মকাহিনীকে পবিত্র 
গ্রন্থ হিসাবেও পৃথিবী গ্রহণ করবে না। এই গ্রন্থের আলোচনাও হবে না। কেউ এর পাতাও 
ওপ্টাবে কিনা সন্দেহ! যদিও বা তা হয় শেষ পর্যস্ত পড়বে কি না কে জানে? যদি কোনও 
সহদয় পাঠক পড়ে ? আমার জীবন ও জীবনীর কি মূল্যায়ণ করবে, তার জন্য আমার চিত্তাও 
নেই। পাঠকের নিন্দা, প্রশংসা, শ্রদ্ধা, অশ্রদ্ধা উভয়ের জন্য-ই আমি আমার হাদয় আচল 
পেতে দিয়েছে। যদি কেউ শ্রদ্ধার অঙ্গান ফুলটি আমার আঁচলে উপহার নাও দেয় তাহলে 
অবাঞ্কিত মলিন ফুলটা নিশ্চয় কোথাও থেকে অকাতরে ঝরে পড়বে- এটা আমার মন 
বলছে। আমি জানি বনস্পতিতে ভরা আমার এই পৃথিবী মানুষের জন্য এত অনুদার নয়, যত 
অনুদার মানুষ মানুষের জন্য। 
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্রান্তদর্শী, আত্মদর্শী, ঝষির হৃদয়ে সর্বপ্রথম ঝঙ্কৃত হয়েছিল “অগ্নি মিলে পুরোহিতং” 
আজ আমিও সেই প্রথম মন্ত্রে ভাবনায় মন্ত্রিত করছি আমার বাণীকে “হে অগ্রণী, হে 
বিশ্ধচেতনা, অমার পথ প্রদর্শক হও, আমাকে চিন্ময় কর-_আমাকে সত্যন্দা কর।” 

বেদমন্ত্রের ঝষি মন্্রষ্টা তিনি মন্ত্রশষ্টা নন। মন্ত্র নিত্য ঝষি অনিত্য। মন্ত্রের উদ্বোধক খষি 
দিব্যদৃষ্টিতে সমস্ত ঘটিত, অঘটিত দৃশ্য প্রত্যক্ষ করতে পারতেন এবং যা দেখতেন সেটাই 
লিপিবদ্ধ করতেন। আমি মন্্ুদ্রষ্টা ঝষিকা নয়, কিন্তু তপস্যার মাধ্যমে আমি অলৌকিক শক্তি 
লাভ করেছি। অনুচ্চারিত শব্দও আমি শুনতে পারি। অবশ্য শব্দ অক্ষর। সেটা সবসমই 
থাকে। কি্ত সবাই শুনতে পায় না। পূর্ব সংস্কারের মাধ্যমে হয়তো কেউ শুনতে পায়। 

অবশ্য আমি যা শুনি, তার সত্য ও তত্ব কতটা বুঝতে পারি-_তার বিচারক আমি নয়, 
দ্রষ্টব্য বস্ত মানুষ দেখে কিন্তু তার মধ্যে নিহিত সত্য ও তত্ুকে দেখতে পারে না-_এটাই 
মানুষের অসহায়তা। তথ্য ও সত্যের মধ্যে ব্যবধান সৃষ্টিকারী এই দেখা অদেখা অসহায়তাই 
মায়া যা অষ্টাকে সৃষ্ট বস্তুর দৃষ্টির দিশাস্তে অদৃশ্য করে রাখে । আমিও মানুষ এবং মায়ামুক্ত নয়, 
তাই যার কথা আমি যে ভাবে শুনেছি, আমি সেইভাবেই লিপিবদ্ধ করেছি। অতীত না থাকলে 
কোনও পুণ্যাত্মা নেই এবং ভবিষ্যৎ না থাকলে কোনও পাপীও নেই। কায়মনোবাক্যে পাপ 
করেনি, সংসারে এমন মানুষ জন্মায়নি। মানুষ নিজের অতীতকে দেখতে পায়। ভবিষ্যৎ 
দেখতে পান মাত্র একজন, সিহত ই সিন রি নত ভি বির 
পরমাত্মা-_তিনি মহাকাল। 

আমার আত্মকথার মাধ্যমে আমি আমার অতীতকে সর্বসমক্ষে উন্মোচন করব। পরম 
শক্তিমান সময় বলবে ভবিষ্যতের কথা। আমার পাপের চেয়ে পুণ্য যদি শক্তিশালী হয় 
তাহলে সময় তার উদার লেখনীতে আমার ভবিষ্যতের কথা লিখবে, নচেৎ বাল্মিকীর 
তুলিতে আমার পাপ যেভাবে চিত্রিত হয়েছে তার দ্বারা ভবিষ্যৎ পৃথিবীর কাঠগড়ায় আমি 
পাপী হিসাবে দাড়াব এবং যুগ যুগাস্তরে আমি হব অনন্ত পাপের প্রতিনিধি । 

প্রতি পাপের একটা পৃষ্ঠভূমি থাকে। নির্দোষ মানুষকে পৃষ্টভূমিই পাপের দিকে প্রেরণ 
করে, কিন্ত পাপের ফল ভোগ করে একমাত্র পাপী। পৃষ্টভূমি পাপের ফলের ধার ধারে না। 
তবুও পাপের পূর্বাপর প্রসঙ্গ লেখা অত্যন্ত জরুরি। হয়তো ভবিষ্যতের মানুষকে পাপের পথ 
থেকে নিবৃত্ত করায় এটা কিছু সাহায্য করতে পারে এবং পাপের পৃষ্টভূমি থেকে পাপের 
সোপানগুলি কেড়ে নিয়ে পুণ্যের সোপান গড়ে দিতে পারে । আমার পাপের পৃষ্টভূমি লেখার 
জন্য আমাকে শুধু আমার জন্ম এবং বাল্যকালে ফিরে যেতে হবে তা নয়, সৃষ্টির শুরুতেও 
ফিরতে হবে। তবেই আমার পাপের পৃষ্টভূমি এবং আমার পাপের উদ্দেশ্য সকলের কাছ 
স্পষ্ট হবে। এই কাহিনী আমি শুনেছি প্রথার কাছে। প্রথার বয়স কত? আমি বলতে পারবনা। 
আমার জন্মের পূর্বেই সে আমার দেখাশোনার কাজে নিযুক্তা। সৃষ্টির আদি অস্ত তার নখ- 
দর্পণে। কত কাহিনী, কিংবদস্তি, উপাখ্যান সে শ্রুতিপটে লিখে রেখেছে। অদ্ভুত প্রথার শক্তি! 
হাজার হাজার বছরের রুথা সে সঞ্চয় করে রেখেছে। নিজে পরিণত হয়েছে একটা বুড়ি 
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রাক্ষসীর কুহক পেড়িতে। কাউকে ভয় দেখিয়ে রেখেছে, আবার কাউকে সম্মোহিত করে 
রেখেছে সে। তার নির্দেশ আমার পিতা ব্রহ্মা এবং মুনি খষিরাও মেনে চলেন। আমার 
রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্বে থাকায় প্রথাকে আমার মাসি সম্বোধন করাব কথা কিন্তু তার বয়স 
হলেও তাকে বৃদ্ধা মনে হয় না। সে কখনও ক্রান্ত হয় না। আমার সঙ্গে পা মিলিয়ে চলতে 
পারে। উপরস্ত তার বিশ্বাস সে অনস্তকাল চলবে। যতদিন মানব সংস্কৃতি থাকবে ততদিন সে 
তার শিকড়সহ ডালপালা মেলে বসে থাকবে । তার যুবসুলভ উৎসাহ ও কর্মক্ষিমতা দেখলে 
, কেবা তাকে মাসি সম্বোধন কববে। তাই আমি তাকে নাম ধরে ডাকি 'এবং সম্চরীর মতো 
বাবহার করি। অবশ্য মনে মনে তাকে ভয় করি। তাকে কে না ভয় করে? সে কথাও তার 
অজানা নয়। তাই মাঝে মাঝে তার জটিল হয়ে ওঠা স্বাভাবিক। প্রথার গুণাগুণ সম্পর্কে পরে 
বলব। এখন তার মুখ থেকে শোনা কাহিনী থেকে আমার আত্মকথন শুরু করছি। 

পৃথিবীতে অসংখ্যা নরনারী সৃষ্টি করার পর জগৎশষ্টা ব্রহ্মা কেন অহল্যানান্ী নারীকে 
সৃষ্টি করলেন? আমাকে সৃষ্টি না করলে বিশ্বব্রম্মাণ্ড অসম্পূর্ণ থেকে যেত না। তাহলে কোন 
মহৎ উদ্দেশ্যে তিনি এত যত্বসহকারে আমাকে সৃষ্টি করলেন? সেই ভগবৎ রহস্য ভগবান 
ব্যতীত আব কার জানা আছে যে আমি সেই রহস্য উদ্ঘাটন কবতে পাববঃ 

এটা হল সৃষ্টির পূর্বকথা। তখন সমগ্র বিশ্বব্রক্গাণ্ড জলমগ্ন। সৃষ্টিকার্য থেকে সাময়িক 
অবসর নিয়ে, বিশ্বকর্তা আত্মানন্দে মগ্ন হযে নিজেকে নিদ্রিয় করে অথগ্ চিত্তশক্তিকে নিজ 
চিত্তে গোপন করে জলশয্যায় অনস্তশয়ন করেছেন। বিশ্বকর্তা যদি শয়ন করেন, তাকে জাগ্রত 
করবে কে? যখন বিধাতা নিদ্রামগ্ন, তখন আর কে জাগ্রত যে তার যোগনিদ্রা ভাঙ্গাবে। 
কালশক্তিই সদা জাগ্রত। কালশক্তিই সৃষ্টি কামনা ও জীব প্রবৃত্তিকে জাগরিত করার একমাত্র 
বিশ্বস্ত প্রহবী। কালশক্তিই বিধাতা । বিশ্বকর্তা নিদ্রিত থাকার দশদিক ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন । 
নিজে নিজেকে দেখার প্রশ্ন কোথায়? কিন্তু একমাত্র কাল-ই ঘনঘোর অন্ধকারের মধ্যে 
নিজেকে তথা অতীত ও ভবিষ্যৎকে প্রত্যক্ষ করতে পারে এবং উপযুক্ত সময় উপস্থিত হলে 
কাউকে জাগ্রত করে আবার কাউকে দেয় ঘোর সুসুপ্তি। 

বিশ্ব সর্জনার ব্রাঙ্মমুহূর্তে নির্বিকার মহাকাল নিজে প্রকট হয়ে রষ্টার চিত্তাশক্তি ও 
কর্মশক্তিকে জাগ্রত করা মাত্রই সৃষ্টিকর্তার অস্তরস্থ সূক্ষ্মতত্ত কলাত্মক গুণে আলোড়িত হয়ে 
সৃষ্টির প্রেরণা পায়। সৃষ্টির শুরু থেকে প্রলয় পর্যস্ত যে কাল আনন্দ নিরানন্দ প্রভৃতি সমস্ত 
অবস্থা বারংবার ভোগ করে, সে নির্লিপ্ত এবং নির্বিকার হতে বাধ্য? অব্যক্তমুর্তি কালকে 
নিমিত্ত করে লীলাচ্ছলে সৃষ্টিকর্তা নিজের নাভি হতে এক অপূর্ব পদ্মকোষ রূপে প্রকট হলেন। 
সেই পদ্মকোষ এক বিশাল উজ্জ্বল পদ্মপুষ্পরূপে বিকশিত হয়ে নবোদিত দ্বিতীয় অরুণসম 
নিজ আভায় অন্ধকার নাশ করে। সেই তেজোময় পদ্মাসনের ওপর পরমত্রষ্টা স্বয়স্ত' আদিদেব 
ব্রল্গা প্রকট হলেন। 

কিন্তু ব্রহ্মা নিজের আসন, দিব্যপদ্মপুষ্প এবং প্রলয়কালীন অনস্ত জলরাশি ব্যতীত অন্য 
কিছু দেখতে পেলেন না। চতুর্দিক মায়াচ্ছন্ন ছিল। সেই পদ্মমূলের শেষ কোথায়? কত দূর 
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ব্প্ত সেই পদ্মমূল, ব্রহ্মা তার আদি অন্ত পেলেন না। নিজের যোগপুষ্ট বুদ্ধিকে অনস্ত 
অনুভূতিতে শাণিত করার জন্য স্বয়স্তু ব্রহ্মা কত দিব্য বছর যে তপস্যা করেছেন তার হিসাব 
সময়ই দিতে পারে। তবুও সেই অত্যাশ্চর্য পদ্মমূলের উৎপত্তিস্থল তিনি খুঁজে পেলেন না।যুগ 
যুগান্তরে যোগনিষ্ট সুগন্ধে সেই পদ্দের প্রত্যেকটি পাপড়ি যখন সুরভিত হয়ে পুণ্যজগতকে 
সুগন্ধিত করে তোলে, তখন ব্রম্মা অনুভব করেন যে, বিশ্ব সৃষ্টি করার জন্য সৃষ্টি রহস্য 
উদ্ঘাটনের প্রয়োজন নেই। উপরস্ত সেই রহস্যের পিছনে পাগলের মতো ছুটতে হবে। 
ভগবৎ্মায়াইসৃষ্টি প্রেরণার মূল। কারণ, সেই মায়াই ছিল দৃশ্য এবং দৃষ্টির কার্যকারিণী শক্তি। 
আদিদেব অস্তরস্থ শক্তির বলে প্রথমে দ্রষ্টা ও পরে ত্রষ্টা রূপে বিশ্বনির্মাণের জন্য প্রেরিত 
হলেন। প্রথমে তিনি চতুর্মুখরপে দ্রষ্টা হিসাবে চর্তুদিক পর্যবেক্ষণ করেন এবং কালশক্তি দ্বারা 
চিৎশক্তি আলোড়িত হওয়ায় প্রলয়কালীন অন্ধকার বিনাশ করে অব্যক্ত থেকে ব্যক্ত করলেন 
এক অনির্বচনীয় বিশ্ব। আমার পিতা চিত্রশালার অনন্য শিল্পী, তার কল্পনাই জীব-জস্ত,নর, 
কিন্নর, যক্ষ, রাক্ষস, দেবতা, দানব, বনস্পতি রূপে সাকার হল। মহাশৃন্যের প্রচ্ছদপটে 
উদ্ভাসিত হল স্বর্গলোক, ব্র্মলোক, অন্তরীক্ষ, মর্তলোক, নাগলোক, পাতাললোক। শ্যামল 
বনস্পতিব অনন্ত সবুজিমার মধ্যে নানা রঙের পুষ্প প্রস্ফুটিত হল। কিন্তু এই বিচিত্র বিপূলা 
বিশ্বকে ভোগ করবে কে? অষ্টার সৃষ্টিকে যথার্থ সমাদর কে করবে? 

নিজের জন্য বাঁচা জীবের ধর্ম। মানুষ নিজের জন্য খায়, কিন্তু নিজের জন্য কেউ গান 
করে না, ছবি আঁকে না, কৃতিত্ব অর্জন করে না। একজনের কৃতি যদি অপরকে কৃতকার্য না 
করে তাহলে সে কৃতি যতই উৎকৃষ্ট হোক না কেন তার কি মূল্য? তাই কৃতি খোঁজে অনুরাগী, 
গুণগ্রাহী সমাজ। ত্রষ্টা খোঁজে দর্শক, পাঠক, শ্রোতা, যা অষ্টাকে দেয় ব্রন্মানন্দ প্রাপ্তির 
অনুভূতি । তখন ব্রহ্মা ভাবলেন-_জীবহীন পৃথিবী এবং বনস্পতির কি মূল্য? 

বহু চিন্তার পর পিতা জীব সৃষ্টি করলেন। প্রাণীর মধ্যে প্রাণ সঞ্চারিত হল। বনস্পতি এবং 
নদনদী যুক্ত হল। কিন্তু শিল্পকলা সমাদর করার মতো দৃষ্টিশক্তি ও চিস্তাশক্তি ও বাক্শক্তি 
জীবের ছিল না। অবশেষে এইসব গুণে গুণান্বিত হয়ে প্রজাপতি ব্রহ্মার পরম তথা নবম সৃষ্টি 
হল “নর।” এই “নর”-এর অন্তরে তিনি যোগ, জপ, বিদ্যা, বৈরাগ্য ইত্যাদি নানাপ্রকার 
সাত্তিক গুণ সংযোজন করলেন। “নর” প্রখর বুদ্ধিমান। ষ্টার গুণমুগ্ধ শ্রোতা এবং দর্শক। 
নিজের সৃষ্টির অনুভূতিতে পরম পিতা ব্রহ্মা পুলকিত হলেও সস্তুষ্ট হলেন না। প্রকৃতির 
বৈচিত্রতাকে “নর” আদর যত্ব করে কিন্তু-_-“নর”-“নর”কে শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা জানায় 
না। প্রত্যেক “নর” ভাবে সে শ্রেষ্ঠ সেই সর্বোত্তম। এর কারণ কি? অষ্টা নিজ সৃষ্টির বিশ্লেষণে 
আত্মসমীক্ষায় মগ্ন হলেন। 

শ্রেষ্ঠজীব “নর”-এর মুখাকৃতি, অঙ্গসৌষ্ঠব কথশ্বর একইরকম। একই নক্জায় গড়া 
“নর”-এর শরীর ও প্রবৃত্তি। কারও মধ্যে কোনও নূতনত্ব বা বিশেষত্ব নেই। কোনও আকর্ষণ 
বিকর্ষণও নেই। তাই একে অপরের প্রতি আকৃষ্ট না হওয়াই স্বাভাবিক।কিস্তু জীব যদি জীবের 
প্রতি সংবেদনশীল, স্লেহপরায়ণ এবং শ্রদ্ধাশীল না হয় তাহলে পৃথিবী পুনরায় প্রলয়ের 
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অন্ধকারে ডুবে যাবে। অনাসক্তি প্রেমহীনতা ও অযত্তের মধ্যে সৃষ্টির প্রসার ও সংরক্ষণ সম্ভব 
নয়। সৃষ্টি সংরক্ষণের দায়িত্ব কে নেবে? 

“নর” বহুগুণে গুণান্বিত হলেও সে সৃষ্টি তথা নিজের প্রতি অত্যন্ত অযত্রশীল। 
পরস্পরের মধ্যে স্নেহ, সৌহার্দ ও সম্প্রীতি নেই। ফুলের সুগন্ধ যদি শুধু ফুলের মধ্যেই আবদ্ধ 
থাকে, পদ্মমদু যদি ভ্রমর এবং মৌমাছিকে আকৃষ্ট না করে, নদী যদি কেবল নিজের গর্ভকে 
পুষ্ট করে, সূর্য যদি কেবলমাত্র নিজেকেই আলোকিত করে, বনস্পতি যদি নিজেকেই কেবল 
ছায়াদান করে তাহলে তার কি দাম? অষ্টা সৃষ্টির কল্যাণের উদ্বোশ্যে তপস্যায় মগ্ন হলেন। 

চিত্রশালার সব চিত্র একই রকম। আমি যেমন চিত্রও সেইরকম। তাহলে অমি কেন চিত্র 
দেখব, স্পর্শ করব, সঞ্চয় করব? আমার থেকে যে ভিন্ন, আমার কাছে যা অভাব, তার কাছে 
যদি ভাব, তখনই উৎপন্ন হবে মহাভাব- দিনে দিনে শ্রষ্টা তথা “নর'-এর অসস্তোষ বেড়ে 
চলে। অষ্টা সন্তুষ্ট হলে সৃষ্টি-_ প্রতিভার মৃত্যু হয়-_একথা বোধহয় সত্য। নিজের সৃষ্টির যত 

ংসা করবে ততই কটাক্ষ করবে। নব-নব সৃষ্টির কল্পনায় ভাবমগ্ন হয়ে থাকবে। তাহলে 
সৃষ্টি এবং সভ্যতার বিকাশ ও অগ্রগতি সম্ভব। 

পিতার চিরকাল সেই অবস্থা। একদিন ভিন্ন ধরনের এক সৃজন বেদনা অনুভূত হল, 
উন্মেষ হল এক অভিনব সৃষ্টির। এক অপূর্ব বৈশিষ্ঠ এবং শ্রেষ্ঠতার স্পর্শ দিয়ে তিনি তুলি 
চালালেন। সমস্ত সাবভূত সৌন্দর্যের সমাহারে যে প্রজা সৃষ্টি করলেন প্রজাপিতা ব্রহ্মা সে 
পূর্বসৃষ্ট নরের চেয়ে ভিন্ন এবং বিশিষ্ঠ মনে হল। নিজের সৃষ্টির উৎকর্ষে নিজে মুগ্ধ হলেন 
বরঙ্মা। সেই বিশিষ্ঠ প্রজাটিকে বললেন__তোর নাম “নারী”-_তুই নরের সঙ্গিনী। তুই ন- 
অরী-_-তোর চোখে কেউ শত্রু নয়। 

নারীর প্রতি অঙ্গে যে বিশেষ কলা চাতুর্য অনুপম মাধূর্য ফুটে উঠল তাহাই আকর্ষণ 
করল পূর্ব সৃষ্ট “নর”কে। নব-নারীর প্রতি আকৃষ্ট হল। তার জন্য আগ্রহ কৌতহুল এবং 
আবেগ প্রকাশ করে, তার প্রতি যত্্শীল হয়। তার কাছে এমন কিছু বিশেষ গুণের অভাব 
আছে, যা ত্রষ্টার অভিজ্ঞ মনে পরবর্তীকালে সৃষ্ট নারীর ক্ষেত্রে প্রস্ফুটিত হয়েছে। সবসময় 
তাই হয়। অভিজ্ঞতার কষ্টিপাথরে যাচাই করে ধীরে ধীরে সভ্যতার বিকাশ সম্ভব হয়। অভাব 
থেকে ভাব, ভাব থেকে মহাভাব। এটাই সৃষ্টির বিকাশের নিয়ম । 

প্রজাপিতা ব্রঙ্গা নিজের সৃষ্ট নারীদের দেখে মুগ্ধ হলেন, কিন্তু তৃপ্ত হলেন না। (সেই 
অনিন্দসুন্দরী নারীদের অনুপম অঙ্গশৌষ্ঠবেও তারতম্য লক্ষ্য করলেন। নভঃমগুলে নক্ষত্র 
পুপ্ের ওজ্জবুল্যতার মধ্যেও প্রভেদ আছে। সবগুলি তারতম্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
অসামঞ্জস্যগুলিকে একত্রিত করে চিত্র প্রতীম একটি নারী সৃষ্টি করলে কেমন হয়। 

রষ্টার এই আকাঙ্থা অদ্ভুত নয়, কিন্তু আকাশ ছোঁয়া। একজনের ওপর সমস্ত শ্রেষ্ঠত্ব 
চাপিয়ে দিলে তার অবস্থা কি হবে, সেকথা কি কখনও ভেবেছে, কল্পনা-বিলাসী-অষ্টা? 
একজনের কিছু অভাব না থাকলে সেই “অভাব'এর অভাব'যে চরম অতাববোধে তার 
অহংকে অস্তরীক্ষে তুলে আবার রসাতলে ফেলে দিতে পারে, এই আশঙ্কা কখনও কি ষ্টার 
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মনে জাগে? কারও সম্পর্কে যদি সমালোচনার অবকাশ না থাকে, যদি তার ব্যক্তিত্বের লাগাম 
কেউ না ধরে, একথা কি অষ্টা জানে না? 

সহঙ্গ অনিন্দ্যসুন্দরী নারীর মাথার তালু থেকে পায়ের পাতা পর্যস্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে 
তাদের সৌন্দর্যের শ্রেষ্ঠতাকে রেণু-রেণু জীবকোষের নক্সায় তুলে অবশেষে প্রজাপিতা ব্রহ্মা 
যেব্রহ্মাণ্ড সুন্দরী নারী সৃষ্টি করলেন, তার নাম রাখলেন অহল্যা। অসৌন্দর্য, হল্যা, কুশ্রীভাব, 
অশোভা যে নারীর মধ্যে নেই, সেই হল অহল্যা, অনিন্দ্যা-_অনন্যা। 

নিজের সৃষ্টির উৎকর্ষতায় পিতা তৃপ্ত হলেন। নিজের সৃষ্টিকে নিরীক্ষণ করে তিনি মুগ্ধ 
নন-_ স্তভীভূত, তটম্থ ও ভয়ভীত হলেন। 

সৌন্দর্য ভয়ভীত করে- তটস্থ, নির্বাক, নিস্পন্দ করে দেয় শ্বাস-প্রশ্বাস থেমে যায়। 
ৃষ্টিশক্তিকে নিষ্প্রভ করে দেয় রক্ত প্রবাহ স্থির হয়ে যায়, চেতনাকে জড়ে পরিণত করে । আমি 
নাকি ছিলাম সেইরকম অধীর করে দেওয়ার মতো সৌন্দর্যের প্রতিমা । 

অহল্যা যে অনুপমা, একথা ব্রিলোকে ধবনিত হল ত্রিকালে দুন্দুভিত হল। 

শিল্পী সৃষ্টি করে নিজের আনন্দ ও অস্তরাত্মার পরিপ্রকাশের জন্য। সৃষ্টি চেতনা, সৃষ্টি 
চিন্তন, সৃষ্টির বেদনা ও যন্ত্রণা অষ্টার নিজস্ব অনুভব। কিন্তু সৃষ্টি যখন পূর্ণ বিকশিত, সাকার 
তখন তাহা শ্রষ্টার নিজস্ব নয়, সে সমাজের রাষ্ট্রের সমগ্র পৃথিবীর । সেই সৃষ্টি জগতের জন্য 
কি সন্দেশ বহন করে আনবে সেটা তরষ্টার এক্তিয়ারে থাকে না। যথেষ্ঠ সাবধান হলেও সৃষ্টি 
সবসময় ত্রষ্টার কল্পনার শিকলের মধ্যে থেকেও খোলা আকাশের পাখি। সেই পাখিটি কি 
গান গাইবে, পৃথিবীকে কি কথা শোনাবে, সেই চিন্তায় শ্রষ্টা মাঝে মাঝে সৃষ্টির সাকারতায় 
চিন্তিত হয়ে ওঠে, নিজের সৃষ্টি অরষ্টাকে উদ্বিগ্ন করে তোলে। 

আমার সৌন্দর্যের জন্য পিতা চিস্তিত ছিলেন না, সমগ্র বিশ্বকে আমার সৌন্দর্য কি সন্দেশ 
দেবে সেটাই ছিল পিতার উদ্বেগের মূল কারণ। সকলের মনে সুন্দরের প্রতি আকর্ষণ থাকে। 
সুন্দর বস্তুর অধিকারী হওয়ার কামনা প্রত্যেক সচেতন প্রাণীর জন্মগত প্রবৃত্তি। তাই অত্যন্ত 
সুন্দর বস্তুর জন্য পাগল হলে আশ্চর্য হওয়ার কি আছে? 

প্রজাপিতা ব্রহ্মা নারী সৃষ্টি করলেন নরকে আকর্ষণ করে সৃষ্টি ও সর্জনার প্রতি যতুশীল 
এবং আগ্রহী হওয়ার জন্য। সৃষ্টির স্থিতি ও প্রবাহের জন্য তার আবশ্যকতা ছিল কিন্তু 
'অহল্যা" সৃষ্টি করলেন কার জন্য £ নর, কিন্নর, যক্ষ, রাক্ষস, দেবতা সবাই অহল্যার অধিকারী 
হওয়ার জন্য গোপনে ও প্রকাশ্যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । এককথায় বলতে গেলে উন্মাদ । অহল্যা কার 
হবে? কেনই বা কারও হবে? কারও হওয়ার জন্য কি অহল্যা বাধ্য, কারণ সে অনিন্দ্যা__ 
অনুপমা! 

তখন কতই বা আমার বয়স! বোধহয় আট কিংবা নয়। সেই অবুঝ বয়সেই আমি অনেক 
কথা বুঝতে পারতাম । জ 1ৎ যে স্তব্ধ হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থাকে সেটা আমি জানতাম। 
দেবতা, গন্ধর্ব, অন্সরা, যক্ষ, রাক্ষস এমনকি বনের হিংত্র জীবজন্তরাও অপলক নেত্রে 
তাকিয়ে থাকে ব্রহ্মার সৃষ্টিতে সুন্দরী নারীর অভাব নেই-_ন্বর্গের অব্সরাদের তো সৌন্দর্যের 
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তুলনা নেই। অথচ, আমার কি এমন বিশেষত্ব যে, আমি সকলের নয়নাভিরাম দৃশ্য হয়ে 
শোভা পাব? 

প্রতিদিন পিতার কাছে বহু দেবতা আসেন আমাকে দেখলেই তারা আদর করেন-_ 
কোলে বসান-__গালে চুমু দেন। বুকে জড়িয়ে 'ধরে মিষ্টি কথা বলেন। কত মুল্যবান দ্রব্য 
উপহার দেন। পিতা প্রতিবাদ করেন না। মনে হয় যেন নিজের সৃষ্টির উৎকর্ষতায় গর্ব অনুভব 
করেন। 

আমি ভাবি, আমার রূপের জন্যই এত আদর ভালোবাসা । আমি যদি অহল্যা না হযে 
হল্যা হতাম, তাহলে কি এত আদর, ভালোবাসা পাওয়া যেত? 

আমার বাল্য-সহচরী খচা। আমার চোখে সে সুন্দরী। সে কালো, সে দাসকন্যা, আমার 
পাশে সে নাকি দুধে খার-এর মতো । অথচ তার মতো নম্র-মধুর স্বভাবের মেয়ে কমই আছে। 
তার মানে রূপই মুখ্য-_স্বভাবচরিত্র গৌণ। অনেকসময় নিজের রূপে নিজেই মুগ্ধ হই। 
নিজেকে এত ভালোবেসে ফেললাম যে. আমার চারদিকে কি ঘটছে, সেদিকে আমাব 
খেয়ালই রইল না। 

আমার এই স্বভাবের জন্য পিতা চিস্তিত। তিনি এতই চিস্তিত যে. ঘরে একটা আয়নাও 
রাখলেন না। আমাকে পাশে বসিয়ে উপদেশ দিতে শুরু করলেন-_“প্রাণীর শরীর তুচ্ছ, ক্ষণ 
ভঙ্গুর, রূপ অলীক । শারীরিক সুখ ক্ষণস্থায়ী, অনিত্য। তাই শরীরের প্রতি বেশি নজর না দিয়ে 
অস্তরাত্মার প্রতি অধিক দৃষ্টি দিলে প্রাণীর জীবন সার্থক হয়। শরীরের" বিনাশ আছে-__ 
ব্যক্তিত্ের বিনাশ নেই ।” ব্যক্তিত্ব বিকাশের প্রতি যত্শীল হওয়ার জন্য তিনি উপদেশ দিলেও 
আমি রূপচর্চায় অধিক যত্বু নিতাম। পিতার উপদেশ শুনতে শুনতে একদিন জিজ্ঞাসা করে 
বসলাম-_-“শরীর রূপ যদি তুচ্ছ, অনিত্য, তাহলে অষ্টা সুন্দর রূপ সৃষ্টি করলেন কেন: 
দেবতা, রাজা, খষি সকলেই শুধুমাত্র সুন্দরী মেয়েদের বিবাহ করেন কেন? ওদের কুৎসিং 
নারী বিবাহ করার দৃষ্টাত্ত তো নেই? আমার এবং খচার মধ্যে খচা অধিক সহনশীলা নত্্র এবং 
কোমল স্বভাবের হওয়া সত্তেও এখানে আসা দেবতা ও মুনিখষিরা আমাকে বেশি আদর 
করেন কেন? সেটা শুধুমাত্র আমার রূপের জন্য নয় কি? 

আমার কথায় পিতা ক্ষণিকের জন্য নির্বাক হয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ পর কোমল কে 
বলেন-__“মা, অহ্য, তুই যা বললি, তা সত্যি, কিন্তু সেটা হল মোহ। মোহ চিরস্তন নয়। প্রাণীর 
মন থেকে একদিন রূপের মোহ চলে যায়, তখন তার ব্যক্তিত্বই রূপের ওপর বিজয়লাভ 
করে।” সেই বয়সে এত গভীর দর্শন তত্ব আমার মাথায় ঢোকেনি। আমি শুধু এইটুকু অনুভব 
করি যে, পিতা আমার মনকে রূপ কেন্দ্রিক করতে চান না। কিন্তু আমি রূপ কেন্দ্রিকতা থেকে 
মুক্ত হব কি করে? অহর্নিশ প্রত্যেকের চোখে, ভাষায়, স্পর্শে আমার রূপের জয়গান ঘোষিত 
হচ্ছে। 

এমনই অনির্বচনীয় আমার রাপ, আমার সৃষ্টি সাধারণ নর-নারীর সঙ্গম থেকে হয়েছে 
বলে বিশ্বাস হয় না। তাই আমি আমি ব্রহ্মার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি ও মানসকন্যা বলে আমার জন্ম 
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সম্পর্কে নানা কাহিনী কিংবদস্তি প্রচারিত হয়। সে কাহিনী আমার রূপের বিশেষণ ব্যতীত 
অন্য কিছু নয় । ব্রহ্মা আমার পিণ্ড রক্ষা করেছেন এবং ব্যক্তিত্ব গড়েছেন। তাই আমি ব্রহ্মার 
শ্রেষ্ঠ কলাকৃতি বলাটা অসংগত নয়। 

আকাশ যেমন নিজে নিজের অস্ত পায় না। মানুষ সেইরকম নিজের অন্তরকে পায় না। 
আমি কি চাই? কি পেলে আমি সুখী হব? আমার কাম্যবস্ত কি? 

আমি কিছুই জানি না। লক্ষ্যহীন তরীর মতো আমি বাল্যকাল থেকে কৈশোরে উপনীত 
হয়েছি। কিন্তু আমার লক্ষস্থল কোথায়? কে আমাকে লক্ষ্যপথের রাস্তা দেখাবে 
লক্ষ্যস্থলের সন্ধান দেবে? 

আমার পরিচারিকা প্রথা এবং চার অস্তরঙ্গ সহচরী ত্ৃয়ি, আনীক্ষিকা, বার্তা ও নীতি 
সকলের কাছে আমার জন্ম সম্বন্ধে নানারকম কাহিনী শুনলেও আমি জানি আমার পিতা ঝষি 
মুদগল, মায়ের নাম ও পরিচয আমার জানা নেই। গর্ভধারিণীর নাম হল জননী- মা। এর 
চেয়ে বড় পরিচয় মায়ের আর কিছু নেই। অবশ্য মায়ের নাম জানি না বলে আমার দুঃখ হয় 
না, দুঃখ হয় মাকে দেখিনি, মায়ের স্নেহ, ভালোবাসা কিরকম জানি না। যেহেতু আমার বাবা 
একজন খষি সম্ভবত জগতের কল্যাণসাধন কিংবা মোক্ষলাভের উদ্দেশ্যে হিমালয়ে চলে 
গেছেন আমাকে পিতামহ ব্রহ্মার তত্বাবধানে রেখে। অবশ্য আমি যদি মেয়ে না হয়ে ছেলে 
হতাম তাহলে পিতা আমার শিক্ষা সমাপ্ত না হওযা পর্যস্ত নিজের কাছে রাখতেন, তারপারে 
তপস্যা করতে যেতেন। মেয়েদের শিক্ষাদীক্ষার ওপব এত গুরুত্ব দেওয়া হয় না। বেশিরভাগ 
মেয়েরা গুরুকুল আশ্রমে যায় না। বাড়িতে মায়ের কাছে শিক্ষালাভ করে। আমার মা না 
থাকায় আমার শিক্ষার ভার ন্যস্ত হয়েছে পিতামহ ব্রহ্মার উপর। ভাই নারদ বলেন আমি 
নাকি ভীষণ সৌভাগাবতী ৷ পিতামহ ব্রহ্মার শিষ্য বা শিষ্যা হওয়া ভাগ্যের কথা৷ দেবতারা বনু 
সাধনাব পর পিতামহ ব্রহ্মার শিষ্যত্ব লাভ করেন। বাল্যকাল থেকেই জ্ঞান হওয়ার পূর্বে 
সম্ভবত ভূমিষ্ট হওয়ার সময় থেকে পিতামহের আদর যত্ব ও শাসনের মধ্যে আমি বনবাসিনী 
হলেও রাজ্যকন্যার মতো সুখে আছি। পিতামহ পিতার স্থান পূরণ করেছেন। তাই আমি তাকে 
“পিতা” সম্বোধন করি। কিন্তু কাকে মা বল ডাকব? কে আমাকে দেবে মাতৃন্নেহ। জীবনের 
লক্ষাস্থলের সংকেত কে দেবে? নারীজন্মের সার্থকতা ও স্বপ্নের মধু গীতি শোনাবে? 

মাতৃন্নেহবঞ্জিতা মেয়ে আমি__বনলতার মতো কখন কোন গগনচুস্বী স্বপ্রবৃক্ষকে আশ্রয় 
করে সপ্তলোকে প্রসারিত হই, তার আদি অস্ত পাইনা আমি । আমার রূপের জয়গান করে 
সহীরা সর্বদাই আমাকে মর্ত থেকে স্বর্গলোকে পৌঁছে দেয়। আমার চঞ্চল মন আর মর্তে 
থাকতে চায় না। যদি মর্তে থাকার হত তাহলে শ্রষ্টা দিব্যরূপা অহল্যা কেন গড়েছেন? 

মানুষ মর্তবাসী, দেবতা স্বর্গপিপাসু, আমি পিতামহ ব্রহ্মার আদরণীয়া কন্যা হলেও মর্তের 
মানবী। তাই আমার জন্য নির্দিষ্ট তটিনী তীরে এই রম্যবনে অনাড়ম্বর পর্ণকুটারে আমার চার 
সখী তথা প্রথার তত্বাবধানে আমি থাকি। স্বর্গরাজ্য আমার জন্য নিষিদ্ধ । কিন্ত আমার মন কি 
সে কথা মানে! যে অশ্সরীরা শ্বর্গরাজ্যের শোভাসদৃশ তারা যে আমার পায়ের তলার যোগ্য 
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নয়, সে কথা আমি সখীদের কাছে শুনেছি। তাই আমার মনে জাগে স্বর্গের অভিলাষ। 
স্বর্গবাসী দেবতাদের স্বার্থপরতা ও পক্ষপাতিত্বের বিরুদ্ধে মাঝে মাঝে মন প্রতিবাদ করে । স্বর্গ 
তাদের বাসস্থান। সমস্ত দুর্লভ বস্তুর অধিকারী তারা। তা সত্বেও মর্তের দুর্লভ বন্ত তাদের 
ভোগ্য। ইচ্ছা হলে তারা মর্তে অবতরণ করেন। মানুষকে যোগত্রষ্ট বা যোগসিদ্ধ করেন, 
এমনকি মানুষের বাসভূমিতেও আধিপত্য বিস্তার করেন। তাহলে মানুষ কেন স্বর্গরাজ্যের 
সম্পদ লাভে বঞ্চিত হবে? বিশেষত অহল্যার জন্য স্বর্গদ্ধার নিজে থেকেই উন্মুক্ত হয়ে 
যাওয়ার কথা। অহল্যা তো সাধারণ মর্তমানবী নয় সে অদ্ধিতীয়া অনিন্দিতা। স্বর্গরাজ্য ও 
দেবতাদের অলৌকিক কাহিনী শোনাতে আমার সখীরা খুব ভালোবাসে । তাদের জ্ঞান ও 
অপরিসীম । তারা ব্রম্মার অন্তরঙ্গ শিষ্যা। তারা বেদবর্ণিত দেবতাদের সাথে আমাকে পরিচিত 
করায় । আমার পিতা ব্রহ্মা বেদের রচয়িতা । তাই বেদ শোনায় আমার অসীম আগ্রহ। 

পিতার আদেশে ছোটবেলা থেকেই আমি বেদশ্রবণ অভ্যাস করেছি। অবশ্য বেদে বর্ণিত 
বরুণ, বিষুও, যম, রুদ্র, অগ্নি, ইন্দ্র, বশিষ্ঠ ইত্যাদির মধ্যে ইন্দ্রগাথা আমার অধিক প্রিয়। কারণ, 
দেবরাজ ইন্দ্র ব্রিলোকেব প্রভু। তার সৌন্দর্য, বীরত্ব, এশ্বর্য, দানশীলতা ও সাহসের তুলনা 
নেই। তিনি দেবদুর্লভ। দেবতা ও ঝষিগণ সর্বদা তার জয়গানের মাধ্যমে তাকে সন্তুষ্ট করতে 
আগ্রহী। আমার পিতা ব্রহ্মা দিব্যদর্শী। চারটি বেদে তিনি ইন্দ্রের গুণগান করেছেন। সমগ্র 
বেদের পংক্তির সংখ্যা দুইশত পঞ্চাশ। উপরক্ত অন্য দেবতাদের গুণগান করার সাথে ইন্দ্রের 
জয়গান করতে ভোলেননি। ঝকৃবেদ অধ্যয়নের সময় আমি এক চতুর্থাংশ ইন্দ্রগীতি গাইতে 
বাধ্য হই। সখীদের সামগান, ভাই নারদের উক্তিতে, পিতার মুখে ও খষিদের মন্ত্রধবনিতে 
ধবনিত হন ইন্দ্রদেব। সাত বছর বয়সেই ইন্দ্রদেব সম্পর্কে আমি বহু জ্ঞান অর্জন করেছিলাম 
এবং মনে মনে তাকে শ্রেষ্ঠ পুরুষ হিসাবে কল্পনা করতাম। বেদের পাতা ওস্টালেই ইন্দ্রগীতি। 
পাতা ওণ্টানোর প্রয়োজন নেই, আমার পিতা মুখ খুললেই বেদ ধ্বনিত হয়, ইন্দ্রগাথা বঙ্কৃত 
হয় হৃদয়তন্ত্রীতে। পিতা আমাকে বেদপাঠ করান। পিতার মুখে বেদের দেবতাদের কথা 
মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে শুনি ও স্বর্গরাজ্যের কল্পনায় হারিয়ে যাই। ইন্দ্রের বীরত্ব এবং মহত্ব আমাকে মুগ্ধ 
করে। প্রথার মুখে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের ইতিহাস শুনতে শুনতে ভাবি ইতিহাসের পৃষ্ঠায় কত সত্যি 
কত মিথ্যা! 

কাশ্যপ ধষির পত্বী অদিতির পুত্রগণ হলেন দেবতা । এবং কাশ্যপের অপর পত্রী দিতির 
পুত্ররা হল দৈত্য। একই পিতার ওঁরসজাত দেবতা এবং দৈত্য । অথচ তাদের মধ্যে যুগব্যাপী 
বৈরিতার কারণ কি? প্রথার কাছে গল্প শুনতে খুব ভালো লাগে। সেই কাহিনীর অস্তর্নিহিত 
তত্ব পিতা বুঝিয়ে দেন। অমৃতলাভের বাসনাই মৃত্যুর কারণ। ভক্তি বাসনাযুক্ত হলে যেমন 
অভক্তি ও প্রবঞ্চনায় পরিণত হয়, অমরত্ব মোক্ষভিস্তিক না হয়ে বাসনাভিত্তিক হলে মৃত্যুতে 
পরিণত হয়। তাহাই ঘটেছিল দৈত্য এবং দেবতাদের জীবনে । উভয়েরই মনে জাগে নীরোগ, 
অমর হওয়ার বাসনা। ৫ 

স্লীরসাগরের অতলগহবরে অমৃতের ভাণ্ডার। উভয়েরই লক্ষ্য হল হ্্ীরসাগর মন্থন এবং 
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অমৃতলাভ। মন্দার পর্ব তকে মন্থনদণ্ড ও বিষধর বাসুকী নাগকে মস্থনরজ্জু করে সমুদ্রমন্তন 
শুরু হল। বাসুকীর মুখ থেকে বিষ নির্গত হতে থাকে এবং আহত বাসুকী মন্দারকে দংশন 
করে মহাভয়ঙ্কর হলাহল উ্ধ্বমুখী হয়। সেই বিষের জ্বালায় দেবতা, মানুষ এবং অসুর দগ্ধ 
হতে থাকে। তখন দেবতারা রুদ্বের শরণাপন্ন হলেন। শ্রীহরি এবং শিব একত্রে সেখানে 
উপস্থিত হলেন। হাসি হাসি মুখে শিব শ্রীহরিকে বললেন-_“আপনি সুরশ্রেষ্ঠ, সমুদ্রমস্থনে 
প্রথমে যা পাওয়া গেছে, অগ্রপূজ্য হিসাবে তা আপনারই প্রাপ্য। সমুদ্রমস্থনে নির্গত বিষ গ্রহণ 
করে দেবতাদের সঙ্কট থেকে উদ্ধার করুন।” বিষুর আচরণ চিরকাল রহস্যময়। কাউকে 
কিছু না বলে হঠাৎ তিনি অস্তর্ধান হয়ে গেলেন। শিব আর কি করেন? নিজেদের মধ্যে 
কষুদ্রাতিক্ষুদ্র স্বার্থের জন্য বৃহৎ স্বার্থকে বিসর্জন দেওয়া শিবের নীতিবিরুদ্ধ। সমগ্র পৃথিবীকে 
বিষের জ্বালা থেকে মুক্ত করার জনা শিব নিজেই সমস্ত বিষপান করলেন। জগৎকল্যাণের 
উদ্দেশ্যে সেই তীব্র হলাহল পরিণত হল অমৃতে। শিবের কণ্ঠ নীল হয়ে গেল। জগতের সমস্ত 
জালা আকণ্ঠ পান করে শিবের নীলকণ্ঠ হয়ে যাওয়ার ঘটনা আমার কোমলমনে গভীর প্রভাব 
বিস্তার করে। পিতার মুখে শিবের উদারতার কাহিনী শুনে আমি শিবভক্তে পরিণত হলাম। 
স্বচক্ষে না দেখলেও তার নীলকণ্ঠের কল্পনায় আমি তার প্রতি শ্রদ্ধাশীল হয়ে উঠি। সাতবছর 
বয়সেই আমি নীলরঙের প্রেমে পড়ি । আমাব অজান্তেই আমি কালিমা এবং হলাহলের ভ্রমে 
পড়ি। 

ক্মীরসাগরের উত্তাল উর্মিমালার 'াথে প্রতিযোগিতা করে জলক্রীড়ায় মত্ত ছিল 
অনিদ্দিতা অগ্সরারা। অমৃতলোভী দেব অসুরের সনুদ্রমস্থনের ফলে তাদের জলক্রীড়ায় 
ব্যাঘাত সৃষ্টি হয়। ষাটকোটি অপ্সরা এবং তাদের সুন্দরী পরিচারিকারা যখন জলের ভিতর 
থেকে আত্মপ্রকাশ করে তখন তাদের অনির্বচণীয় সৌন্দর্যে দেবতা এবং অসুরেরা মুদ্ধ। 
মন্দকেশী, সুকেশী, মিত্রকেশী, শুভংকেশী, চারুকেশী, প্রিয়কেশী, সুলোচনা, সুনয়না, 
সুমেধা, সুরূপা, সুপ্রিয়া, সৌভাগিনী, সু-ঞ্জনা, দেবমুখী, দেবভোগ্যা, দেবরঞ্জনা, উত্তমা, 
বিশ্বাসিনী, বিহঙ্গিনী, বিলাসিনী, বিমোহিনী, সুলগ্না, সুবেশিনী, রম্তা, মেনকা এবং 
বিশ্বমোহিনী অক্গরাশ্রেষ্ঠা উর্বশী দেবতা ও অসুরদের এইরকম বিমোহিত অবস্থা দেখে প্রমাদ 
গুণলেন। যা জগতের কল্যাণ করে তাহাই সৌন্দর্য। অপ্সরাদের সৌন্দর্য দেবতা এবং 
অসুরদের সমুদ্রমহ্থনের কাজে ব্যাঘাত সৃষ্টি করেছে। তারা অমৃত, অমরত্ব এমন কি নিজেদের 
হিতাহিত পর্যস্ত ভুলে গিয়ে সদ্যন্নাত অগ্সরাদের সৌন্দর্য দর্শনে দর্শনেন্দ্রিয়কে তৃপ্ত করছেন। 
কিন্তু দর্শনেন্দ্রিয় যত তৃপ্ত হচ্ছে, অতৃপ্ত বাসনা ততই তীব্র হচ্ছে। উর্বশী শুধু রূপসী নন, 
বিদূবীও। দেবতা এবং অসুরদের মনোভাব বুঝতে পেরে তিনি অন্সরাদের সুরক্ষা সম্বন্ধে 
যতটা চিস্তিত ছিলেন, এরপর অন্সরাদের নিয়ে দেবতা-অসুর-মানব-যক্ষ ও গন্ধর্দের মধ্যে 
ভয়ানক কলহের সৃষ্টি হবে সে কথা ভেবে তিনি অত্যন্ত উদ্দিগ্ন হলেন। তাদের সৌন্দর্য কি 
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ত্রিলোক বিপন্ন করবে। তাহলে কি সৌন্দর্যের নামে বিধাতা তাদের শরীরে গরল ভরে 
দিয়েছেন। সূর্য কিরণে সৃষ্ট মেঘকণাসম তরল, সরল, ছন্দময়ী উর্বশী অন্সরাদের আশ্রয়ের 
নিমিত্ত দেবতা এবং অসুর বলেন-_“হে দেবাসুর নিজেদের মধ্যে বিভেদ ভুলে এখন 
আমাদের নিজেদের রক্ষার উপায় চিন্তা করুন। আমরা আপনাদের শরণাপন্ন!” কিন্তু উর্বশীর 
মধুর বচনে দেবতা এবং অসুর কেউই প্রকৃতিস্থ হলেন না। উপরস্ত অমৃতের নেশা নয়__ 
অমরত্বের নেশায় তারা পুনরায় সমুদ্রমন্থন করতে লাগলেন এষং অসাবধানতাবশত মন্দার 
পর্বত পাতালে চলে গেল। কামনার বিষজ্বালায় পর্বতও পাতালগামী হতে পারে। অসহায় 
দেবতারা প্রার্থনা করতে লাগলেন । পাতালের গহ্বর থেকে পর্বতকে কে উদ্ধার করবে? যে 
কোনও একজন অন্য সবাইকে পাপ থেকে উদ্ধার করে। সে কে? নিজের মনের ভিতরে 
থাকা চৈতন্যরূপী ঈশ্বর ব্যতীত সে শক্তি আর কারই-বা আছে? অবশেষে স্বয়ং বিষুঃ অতল 
সাগর থেকে মন্দারপর্বত উদ্ধার করলেন। পুনরায় তিনিই দেবতাদের অন্তরে অধিষ্ঠিত হয়ে 
সাগরমস্থন করলেন। চৈতন্যই মনমস্থনের মন্দারপর্বত, যেখান থেকে পাওয়া যায়, অমৃত 
অভিজ্ঞানের দুর্লভ উপলব্ি। 

কামনার কাছে কি সবই তুচ্ছ হয়ে যায়! তাই অগ্সরাগণ সর্বসাধারণের ভোগ্যবস্তু। হায় 
অপ্সরা! অমরত্বের কামনার কাছে অন্যের সুখ-দুঃখ জীবনের লক্ষ্য ধুলিসাৎ হয়ে যায়। 
অক্সরাগণ ভাগ্যকে মেনে না নিয়ে আর কি করত? 

অনিন্দ্য সুন্দরী সুরার অধিষ্ঠাত্রী বরুণকন্যা দেবী বারুণী সমুদ্রগর্ভ থেকে প্রকট হলেন। 
দৈত্যরা বারুণীকে গ্রহণ করল না, কারণ তিনি ছিলেন সুরার দেবী। তাই সেইদিন থেকে 
দৈত্যরা সুরাপানে বঞ্চিত হয়ে অসুরনামে পরিচিত হল, এবং এই সুযোগে দেবতারা 
বারুণীকে গ্রহণ করেন সুর নামে খ্যাত হল। সমুদ্রমস্থন অব্যাহত। অবশেষে নির্গত হল 
পারিজাত পুষ্প, উচ্চৈশ্রবা অশ্ব, এরাবত হস্তী। এই সবকিছুরই প্রাপক দেবশ্রেষ্ঠ ইন্দ্র। এতে 
কেউই আপত্তি করল না। কিন্ত অমৃতের জন্য দেবতা ও দৈত্যদের মধ্যে প্রবল যুদ্ধ শুরু হল। 
ভয়ঙ্কর যুদ্ধে সৃষ্টি ধবংস হওয়ার উপক্রম প্রথার মুখে সৃষ্টি ধবংস হওয়ার কথা শুনে আমি 
ভয়ে কাতর হয়ে প্রশ্ন করলাম-_-“অমৃত লাভের জন্য দেবতা ও দৈত্য উভয়েই সমুদ্রমস্থন 
করে, অতএব অমৃত উভয়েরই প্রাপ্য । নিজেদের মধ্যে অমৃত ভাগ করে মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ 
না হয়ে পরস্পর যুদ্ধ করল কেন?” 

আমার কথা শুনে পিতা গম্ভীর হলেও প্রসন্ন হলেন। শ্নেহসিক্ত স্বরে বললেন-_“মা 
অহল্যা, তোর ঝালিকামন যে নীতির প্রশ্ন তুলেছে, সে প্রশ্ন কিন্তু দেবতা ও দৈত্যদের মনে 
জাগেনি। অমৃত এমনই এক বস্তু, যার বন্টনের সময়ে যুদ্ধ অবশ্যস্তাবী। দেবতা ও দৈত্যরা 
যুদ্ধে মন্ত হয়ে অমৃতের কথা ভুলে গেল এবং সেই সুযোগে বিষু অমৃত অপহরণ করলেন। 
বিষুর অচিস্ত্যশক্তির কথা জেনেও অমৃতের মোহে কাগুজ্ঞানহীন দৈত্যরা বিষুওর কাছে থেকে 
অমৃতহরণে উদ্যত হল। অমরত্বের অলীক কামনায় জর্জরিত দৈত্যগণ একের পর এক বিনাশ 
প্রাপ্ত হয় বিষুণর দ্বারা দৈত্যনিধন হওয়ার পর নিঙ্কঠক ইন্দ্র ব্রিলোকপ্রাপ্ত হলেন এবং মুনিখষি 
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দেবতাসহ মানবকেও শাসন করলেন। অমৃতপান করে দেবতাগণ অমরত্ব লাভ করেন এবং 
কাশ্যপ পত্বী দিতি পুত্রশোকে মুহ্যমান হলেন। সত্য হোক কিংবা কাহিনী, প্রথার মুখে 
দৈত্যদের বিনাশ এবং দৈত্যমাতা দিতির দুঃখ অনুভব করে আমি কেঁদে ফেললাম। আমার 
মনে হল আমার বুকে মায়ের হৃদয়ের শোক উদ্বেল হয়ে উঠেছে। পিতা আমার মাথায় হাত 
বুলিয়ে বললেন__“মা অহল্যা, ভেবেছিলাম দেবতাদের জয় ও অমৃত লাভের আনন্দে 
দৈত্যদের বিনাশের দুঃখ তোর কাছে গৌণ হয়ে যাবে। কিন্তু আমি অত্যন্ত আনন্দিত যে, তুই 
শুধু শরীরে কোমল ও সৌন্দর্যময়ী নয়, তোর অন্তর ও উদারতার মহিমায় সৌন্দর্যময়। 
অবহেলিত ও পরাজিতদের দুঃখে তোর হৃদয় বিগলিত হওয়ায় সেই সৌন্দর্য শতগুণ বৃদ্ধি 
পেয়েছে।”? 

অন্য দিনের মতো আমি নিজের প্রশংসায় উৎফুল্ল হতে পারলাম না । দিতির দুঃখে কাতর 
হয়ে আমি পিতাকে পুনরায় প্রশ্ন করলাম-_“পিতা! এই সৃষ্টিতে কেন এত বৈষম্য £ দেবতা, 
দৈত্য, মানব, দানব সকলেই যদি স্রষ্টার অসীম কলাত্মক প্রতিভার প্রকাশ তাহলে তারা একত্রে 
অবস্থান করতে পারবে না কেন? কেনই বা তাদের জন্য ভিন্ন ভিন্ন জগতের পরিকল্পনা 
করলেন অষ্টা! এই বৈষমা থেকেই একদিন বিদ্বেষের সূত্রপাত হবে না কি”? আমার মুখে এই 
কথা শুনে পিতা যত আনন্দিত হলেন তার চেয়ে অধিক বিস্মিত হলেন। শঙ্কিত কে 
বললেন--“অহল্যা একথা সত্যি যে, আমি আমার শিষ্যাদের তোর সহচরীরূপে নিযুক্ত করে 
তোকে বেদজ্ঞানী করার চেষ্টা করেছি, প্রথাকে নির্দেশ দিয়েছি এই মাটির ইতিহাস, সংস্কৃতি ও 
এতিহ্যের সাথে তোকে পরিচিত করাবার জন্য । নারদকেও তোর শিক্ষার ভার দিয়েছি। কিন্তু 
আমার মনে হচ্ছে, তোর বয়সের তুলনায় শিক্ষার ভার অধিক হয়ে যাচ্ছে। তাই এত অল্প 
বয়সেই অনেক জটিল বিষয়ে চিস্তা করে তুই মনকে ভারাক্রান্ত করছিস। তুই যা চিন্তা 
করছিস, সে বিষয়ে যর্দি ধষি এবং দেবতারা চিস্তা করতেন তাহলে ব্রন্মাণ্ড মৈত্রীবন্ধনে 
আবদ্ধ হত। কিন্তু দেবরাজ ইন্দ্র অনস্ত এম্বর্যষের অধিকারী হয়েও শান্তিতে নেই। সেইজন্য 
অমৃত ও এশ্বর্যের সমবন্টন হচ্ছে না। স্বর্গরাজ্যেও রাজা প্রজার বিভেদ আছে। সমস্ত এম্বর্ষের 
অধিকারী হয়েও ইন্দ্রদেব নিজের আসনের সুরক্ষা সম্পর্কে নিশ্চিত নন” । ইন্দ্রের এশ্ব্য 
কিংবা তার আসনের সুরক্ষা সম্পর্কে আগ্রহী ছিলাম না। আমার আগ্রহ ছিল মাতা দিতি 
সম্পর্কে বিস্তারিত জানার জন্য। তাই প্রশ্ন করলাম--“দিতির পুত্রশোক কিভাবে প্রশমিত 
হল?” পিতা রহস্যময় হাসি হাসলেন। সেই হাসিতে ছিল করুণা, শ্লেষ এবং ক্ষোভ। 
নিজেদের মধ্যে সংঘর্ষরত. মেঘখণ্ডের দিকে তাকিয়ে বললেন-__“ইইন্দ্রহস্তা পুত্রলাভের জন্য 
দিতির তপস্যা ছিল খুবই স্বাভাবিক।” পুত্রশোকাতুরা পত্বীকে সান্ত্বনা দিয়ে কশ্যপ 
বলেছিলেন -_শুদ্ধাচারে তপস্যা করলে ইন্দ্রহস্তা পুত্রের জননী হওয়া সম্ভব হবে। কুশপ্লব 
অরণ্যে অধীরা জননী কঠোর তপস্যায় রত হলেন। দেবরাজ ইন্দ্র সম্ভবত মাসির তপস্যার 
উদ্দোশ্য জানতেন না। তাই তিনি মাসির সেবায় নিজেকে নিয়োজিত করলেন। দিতির তপস্যা 
ও সিদ্ধির জন্য অগ্নি, কুশ, কাঠ, জল, ফলমূল, ঘি, মধু, গোরস প্রভৃতি দ্রব্য তিনি এনে 


৪৫ 


দিতেন। দিতির তপরক্লাস্ত শরীরের সেবা ইন্দ্র স্বহস্তে করতেন। পুত্রশোকাতুরা মাসি 
শোকমুক্ত হওয়ার জন্য তপস্যা করছেন-_এটাই ছিল ইন্দ্রের ধারণা । দেবরাজ ইন্দ্রের অনেক 
সৎগুণের মধ্যে গুরুজনের প্রতি সম্মানবোধ ও সেবাপরায়ণতা ছিল অন্যতম । ইচ্ছা করলে 
মাসির সেবার জন্য তিনি পরিচারিকা নিযুক্ত করতে পারতেন, কিন্তু তিনি নিজে মাসির 
পদসেবা করতেন এবং উচ্ছিষ্ট তুলতেন। 

মাসি হয়েও ইন্দ্রের মৃত্যু কামনায় দিতি তপস্যা করছিলেন, সেই ইন্দ্রই ছিলেন তার 
তপস্যার সহায়ক। নারীর হৃদয় কুসুম কোমল আবার কঠোর নির্দয়। দিতি ইন্দ্রের সেবায় 
বিগলিত। ইন্দ্রকে কোলে টেনে সরলা জননী পাপ প্রকাশ করে-_“বৎস! আমি জননী হয়েও 
স্বার্থের জন্য রাক্ষসীর মতো আচরণ করছি। একথা সত্যি যে তুই আমার পুত্রদের বিনাশের 
কারণ। কণিকামাত্র অমৃত আমার পুত্রদের দিলে তারা তাতেই সন্তুষ্ট হয়ে তোদের প্রতি 
চিরকৃতজ্ঞ থাকত। কিন্তু তাদের অমৃত থেকে বঞ্চিত করে হত্যা করলে, তারাও সমুদ্রমস্থন 
করেছিল। সমস্ত এশ্বর্ষ তুই নিলি, তারা তাতে ভাগ বসায়নি। কিন্তু অমৃত থেকে বঞ্চিত হয়ে 
ক্ষুব্ধ হওয়াটা কি তাদের পক্ষে স্বাভাবিক নয় ? তাই আমি ইন্দ্রহস্তা পুত্রলাভের জন্য তপস্যা 
করছি। কিন্তু এখন তোর সেবায় আমার দিব্যচক্ষু খুলে গেছে। তোকে হত্যা করলেও আমার 
মৃত পুত্ররা ফিরে আসবে না। তাহলে কেন আমার মনে এই বিনাশকারী চিস্তার উদয় হল। 
তোকে হত্যার কথা চিস্তার করার সময় আমার বোন অদিতির কথা কেন আমার মনে পড়ল 
না? কি পাষাণী আমি। এখন আমার গর্ভে ইন্দ্রহস্তা পুত্র মুক্তির পথ খুঁজছে। আমি কিন্তু 
প্রথমেই তাকে বলব সে তোর প্রতি বৈরী মনোভাব পোষণ করবে না। তোমরা দু'জন 
ভ্রাতবিবাদ ভূলে ন্নেহের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে ত্রিলোকের মঙ্গলসাধন করবে। তার শিক্ষার ভার 
আমি তোকেই দেব। এখন আমি তপস্যা করব ইন্দ্রমিত্র পুত্রলাভের জন্য। তুই নিশ্চিন্তে থাক। 
আমার বলশালী পুত্রের দ্বারা জয় করা ত্রি-ভূবনের অধীশ্বর তুই হবি এই প্রতিশ্রুতি আমি 
দিচ্ছি। সমস্ত এশ্বর্যের অধিকারী হবি তুই। সে তোর আজ্ঞাকারী হয়ে থাকবে। কিন্তু একটা 
শর্ত, সে তোর স্নেহ ভালোবাসার অধীন হবে। আদেশ ও অহঙ্কারের বশ্যতা স্বীকার করবে 
না। তুইও তার প্রতি শ্নেহশীল না হয়ে ক্ষমতা প্রয়োগ করবি কেন?” 

দিতির সত্যভাষণে ইন্দ্র চিন্তিত হয়ে ওঠেন। জননীর তপস্যা নিম্ষল হবে না। দিতির 
গর্ভে ইন্দ্রহত্তা পুত্র জন্মলাভ করবে। সে হবে মহাশক্তিমান। দিতির কথানুসারে সে যে ইন্দ্রের 
অনুগত হবে তার নিশ্চয়তা কি আছে? পদ্মপাতায় জলের মতো ক্ষমতার আসন সর্বদাই 
দোদুল্যমান। তাই ক্ষমতাশীল ব্যক্তি স্বয়ং ইন্দ্র হলেও সর্বদা সন্দিগ্ধচিত্ত। 

দিতির শুদ্ধাচার ও তপস্যায় ইন্দ্র উদ্বিগ্র। জননীর শুদ্ধাচারিতা সস্তানকে শক্তিমান করে। 
দিতি যদি শুচিতা হারায় তাহলে তার গর্ভস্থ সন্তান দুর্বল হয়ে যাবে। দিতি তার শুচিতা সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত । ইন্দ্রের উপর অগাধ বিশ্বাস ও শ্রেহে দিতি দ্বিপ্রহরে নিত্রী যান। খোলা চুল মাটি স্পর্শ 
করে ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত। দিতির এই অসংযত দিবানিদ্র! ক্রমশ অভ্যাসে পরিণত হয়। ফলে 
গর্ভস্থ সন্তান দুর্বল হয়ে যায়। এই সুযোগে দেবরাজ ইন্দ্র বজ্জের দ্বারা দিতির গর্ভে আঘাত। 
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করেন। দিতির গর্ভ ভঙ্গ হয়! শিশু ভুণটি সাতখণ্ডে বিভক্ত হওয়ায় দিতি অসহ্য যন্ত্রণায় 
সস্তানকে হত্যার চেষ্টা করেছেন। দিতি নিজের বোনপো ইন্দ্রের কাছে প্রার্থনা জানায়__ 
“বাসব, তুই ত্রিলোকের রাজা। আমার গর্ভস্থ সন্তানকে তুই রক্ষা করতে পারবি। 
অশ্বিনীকুমারদ্বয় এবং রাজবৈদ্য ধন্বস্তরীও তোর পরিচিত, আমার গর্ভরক্ষা করার দায়িত্ব 
তোর।” 

বিচিত্র ইন্দ্রর মন। যে ভ্রুণের বিনাশের জন্য তিনি নিদ্রিতা মাসির উদরে নির্দয়ভাবে 
আঘাত করেছিলেন, সেই ভুণের রক্ষার জন্য তাব হৃদয় ব্যকুল হয়ে ওঠে। স্বর্ণরাজ্যের 
চিকিৎসাবিদ অশ্থিনীকুমারদের সাহায্যে তিনি দিতির গর্ভস্থ সন্তানের রক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা 
করেন। নিজের এই নিষ্ুবতায় আত্মগ্লানিতে দগ্ধ হন ইন্দ্র। কিন্ত মায়ের মন আকাশের মতো 
উদার । অনুতপ্ত ইন্দ্রকে সান্ত্বনা দিয়ে তিনি বলেন-_“ইইন্দ্র, সিংহাসনলোভী মন বড়ই নিষ্ঠুর 
অবশ্য সিংহাসনের মোহ থাকা সন্তেও তোর হৃদয়ে দয়া, করুণা ও প্রেমের অভাব নেই, 
সেইজন্যই তূই আমার সম্তানকে রক্ষা করতে সক্ষম হয়েছিস, তাই তুই-নির্দোষ। আমাব গর্ভস্থ 
ভুণ সাতখণ্ডে বিভক্ত হয়েও অশ্িনীকুমাদের চিকিৎসায় জীবনলাভ করেছে। তারা সাতটি 
শিশুরূপে জন্মলাভ কববে এবং সাত মরুৎ হিসাবে আকাশের সাত দিকে বিচরণপূর্বক 
ত্রিলোকের মঙ্গলসাধন করবে। কল্যাণমূলক কাজে তারা হবে তোর সাহায্যকারী ।” 

দিতির উদারতায় ইন্দ্র মুগ্ধ হলেন এবং এ সাত মরুৎ তার মিত্রবূপে থাকবে বলে 
প্রতিশ্রুতি দিলেন। নির্দিষ্ট সময়ে সাত মরুৎ আবহ. প্রনহ, সংবহ, উদবহ, বিবহ, পারবহ, 
পবাবহ নামে দিতির গর্ভে জন্মগ্রহণ করে ব্রন্মালোক এবং অস্তরীক্ষে বিচরণ করে সৃষ্টি রক্ষা 
করতে থাকে৷ ইন্দ্রহস্তা পুত্রলাভের জন্য তপস্যা অবশেষে সাত মরুতের জন্মের কাবণ। 
মনভোলানো গল্প বলায় প্রথার সমকক্ষ কেউ নেই। আমি ক্ষুধাতৃষ্ ভুলে তার কথা শুনে 
কখনও হাসি, কখনও অসহায়ভাবে কাদি, মাঝে মাঝে বসে চিস্তা করি। 

বেদপুরুষ প্রজাপিতা ব্রহ্মা একদিন আমাকে চিন্তান্বিত দেখে উদ্বিগ্ন হয়ে বললেন--“মা, 
অহল্যা, ইন্দ্র বীর এবং দেবতাদের রাজা হলেও তার শাস্তি নেই। কারণ ক্ষমতালোভী হৃদয় 
নিজের পদের প্রতি অসহায় আসক্তির জন্য মাঝে মাঝে পাপকে প্রশ্রয় দেয়।” 

আমি লক্ষ করেছি, ইন্দ্রের জয়গান করার সাথে সাথে ইন্দ্রের পাপকে প্রকাশ করতেও 
ভোলেন না পিতা । পিতার এই নিরপেক্ষতা আমার ভালো লাগে। কিন্তু আমার ভাই নারদ 
যখন ইন্দ্র বৃত্তান্ত শুরু করে, তখন প্রশংসা ব্যতীত নিন্দা থাকে না। নারদদাদার মতে, যিনি 
ত্রিলোকের পালনকর্তা, তেত্রিশকোটি দেবতার শাসনাধিকারী, রাজ্যের সুরক্ষা তথা 
প্রজাকল্যাণের জন্য মাঝে মাঝে কূটনীতি অবলম্বন করতে তিনি বাধ্য। রাজনীতিতে পাপ, 
ব্যাভিচার, অন্যায়, দুর্নীতি ব্যতীত কেই-বা নিজের আসন বেশিদিন সুরক্ষিত রাখতে 
পেরেছে? যে কৃটনীতির আশ্রয় নেয়নি, সেই ক্ষমতাচ্যুত হয়েছে। বেচারা ইন্দ্র নিজের 
সিংহাসন সম্পর্কে এত সতর্ক হওয়া সত্বেও বারংবার সিংহাসন্চ্যত হয়েছেন। একবার 
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ক্ষমতার স্বাদ আস্বাদন করার পর ক্ষমতাচ্যুত হওয়াটা শরীর থেকে মস্তকচ্যুত হওয়ার মতো 
বেদনাদায়ক। শরীর থেকে মস্তকচ্যুত হওয়া বরং একপ্রকার মুক্তি, কারণ তখন পার্থিব 
যন্ত্রণার অনুভব থাকে না। কিন্তু ক্ষমতাচ্যুত ব্যক্তি স্বর্গ থেকে নরকে যাওয়ার মতো দুঃখ 
যন্ত্রণায় কাতর হওয়ার সাথে পুনরায় ক্ষমতালাভের কুৎসিৎ সাধনায় নিজের বিবেক ও 
ব্যক্তিত্ব জলাগ্রলি দিতে পশ্চাৎপদ হয় না। নিজের পদের সুরক্ষার জন্য ইন্দ্র যদি কিছু 
অন্যায়ও করেন, তাহা অমার্জনীয় নয় ।ইন্দ্র পাপ করলেও পাপমুক্ত হয়ে পুনরায় ক্ষমতাসীন 
হওয়ার দৃষ্টান্ত আছে! 

অবশ্য রাজনীতি বা কূটনীতি সম্পর্কে আমার কোনও আগ্রহ নেই। এ সমস্ত গভীর তত্ত 
আমার বালিকামনের চপলতায় স্থান পায় না। কি লাভ এসব ব্যাপারে । আমি তো কখনও 
ক্ষমতাসীন হব না! এসব জটিলতত্ব মাথায় ঢুকিয়ে মনকে ভারাক্রাত্ত করব কেন? অবশ্য 
আমার ভাই নারদের বাকৃপটুতা ও বর্ণনা চাতুরীর সাথে যে পরিচিত, সে নিজের পাপ, মৃত্যু, 
কলঙ্ক এবং পরাজয়ের কথাও তার মুখে শুনে আনন্দলাভ করবে। প্রথা এবং ভাই নারদের 
কাছে নানারকম গল্প শুনে শুনে বয়সের তুলনায় আমার কল্পনাশক্তি ও চিন্তাশক্তি প্রখর হয়ে 
উঠেছে। ভাই নারদের বীণার তারে বেসুরো রাগরাগিণী বাজিয়ে আহ্রাদে আটখানা হয়ে 
বলি-_“ইন্দ্রদেবের সিংহাসনচাত হওয়ার ঘটনা নিশ্চয় চমকপ্রদ । আমাকে সেই গল্প বলো। 
না হলে আজ আমি আব পড়ব না। পিতা জিজ্ঞাসা করলে বলব- আজ আমাকে পড়াবার 
সময় তোমার হয়নি।” 

পিতার নির্দেশে ভাই নারদ সপ্তাহে দু'দিন আমার লেখাপড়ার তদারকি করার জন্য 
মর্তের রম্যবনে আসেন। আমি তার কাছে পড়ি কম, আদর পাই বেশি। আমার কথা শুনে 
ভাই নারদ ন্নেহমিশ্রিত মৃদু শাসনের সুরে বলেন-_“পিতার কাছে প্রশ্রয় ও সকলের কাছে 
রূপের প্রশংসা শুনে শুনে তুই খুব বেড়েছিস; ভেবেছিস তুই যখন যা চাইবি কিছুই তোব 
অপ্রাপ্য নয়-_এমন কি তুই চাইলে স্বয়ং ইন্দ্রদেবও ইন্দ্রপদ তোর পায়ে নিবেদন করে 
দেবে।” হ্যা দিতে পারেন। চেয়ে দেখব? শুনেছি, তিনি মহান দাতা । সবাইয়ের অভিষ্ট পুরণ 
করেন। ভাই নারদকে রাগাবার জন্য আমি ইচ্ছা করেই বলি। 

“অহল্যা তুই নিরাশ হবি, আমি ইন্দ্রদেবকে জানি, মাথা ছাড়। তিনি থাকতে পারেন, কিন্তু 
ক্ষমতা ছাড়া তিনি থাকতে পারবেন না। অবশ্য তারই বা দোষ কি? তেত্রিশ কোটি দেবতা 
দিনরাত যদি তার স্তুতি করেন তিনি ব্যতীত ব্রিলোকে অরাজকতা দেখা দেবে খলে সবাই 
একই সুরে গাইতে থাকে, তাহলে যে কোনও লোকই নিজের পদবী ও পদকে নিজের আত্মা 
ও পৈতৃক সম্পত্তি মনে করবে। আমার মনে হয়, ইন্দ্রদেবের যাবতীয় ক্রি বিচ্যুতির মূলে 
চাটুকার দেবতা ও খধিদের স্তৃতি। যেমন তুই বিশ্বসুন্দরী সকলের এই চাটুবাক্য শুনতে 
শুনতে বাহ্যিক সৌন্দর্যকে বড় ভেবে অহংকারে মত্ত হয়েছিস।” 

এই কথায় আমার রাগ হয়। তন্ন তীরে তাকে আঘাত করে আমি বলি-__“সেই চাটুকার 
দেবতার অগ্রণী আমার 'ভাই নারদ বলে আমি শুনেছি, সেটা কি সত্যি?” তিনি মোটেই 
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অপ্রস্তুত হলেন না। মজাকরে হাসতে হাসতে বললেন- চাটুকারও একটি পদবী। দানা- 
পানির ব্যাপার । তুই ছেলেমানুষ, দুমূঠো অন্ন কিভাবে যোগাড় হচ্ছে, তুই কি করে জানবি? 
আমার ঘে পেশা, লোককে কিভাবে সন্তুষ্ট করতে হয়, সে আমিই জানি। এটুকু জেনে রাখ__ 
চাটুকার সকলের প্রশংসা করে কিন্ত সকলেই তার নিন্দা করে, কারণ সকলে জানে চাটুকার 
যেগুলি বলে, সেগুলি প্রকৃত প্রশংসা নয়, নেহাৎই চাটুবাক্য।” 

“জেনে-শুনেও তারা চাটুবাক্যে খুশি হয় এবং প্রশ্রয়ও দেয় ?” বিস্মিতভাবে অমি প্রশ্ন 
করি। 

ভাই নারদ সেই প্রসঙ্গ পরিবর্তনের জন্য বলেন-_“সেটাই তো আশ্চর্য, বক্তাও জানে 
মিখ্যা বলছে, শ্রোতাও জানে মিথ্যা শুনছে, তবুও মিথ্যাকে আশ্রয় না করলে আত্মবিশ্বাসের 
বাঁধ ভেঙ্গে যায়। যাক্‌ সে কথা, ইন্দ্রেব সিংহাসনচাত হওয়ার ঘটনা আর একদিন বলব। এখন 
আমাকে মহর্ষি গৌতমের আশ্রমে যেতে হবে, পিতামহেব আদেশ। তোর লেখাপড়া সম্পর্কে 
আলোচনার জন্য পিতা তাকে ডেকেছেন। আমার লেখাপড়া সম্পর্কে পিতা নিজে চিস্তা না 
করে গৌতম নামে এক মর্তবাসীকে কেন ডেকেছেন? আমি প্রশ্ন করি, ভাইয়ের সব কথাই 
কৌতুকে ভরা । হাসতে হাসতে বললেন-_“মর্তের মানব হলেও শৌতম মর্তলোকের মহ্ষি 
তোর লেখাপড়া সম্বন্ধে তার সাথে পরামর্শ না করে কি ভোগবিলাসী দেবরাজ ইন্দ্রের সাথে 
পরামর্শ করতেন?” 

“প্রতি কথায় ইন্দ্রের নাম না নিলে তামার চাটুকার পদবী কি লোপ পাবে? মহ্ষি 
গৌতমের কথায় ইন্দ্র প্রসঙ্গ ওঠার যথার্থতা কোথায়.....£” সতিই আমি রেগে যাই ভাইয়ের 
ওপর। তিনি তো কখনও বিরক্ত হন না, আজও তার ব্যতিক্রম হল না। শাস্তভঙ্গীতে 
বলেন-_ “যথার্থতা আছে, ইন্দ্রদেব এবং গৌতম একসমযে প্রজাপিতা ব্রহ্মার শিষ্য ছিলেন। 
উভয়ে সহপাঠী বন্ধু। একজন জ্ঞানপিপাসু, অন্যজন ক্ষমতালিগ্সু অবশ্য উভয়েই লোভী। 
মহর্ষি গৌতম এখন দেবর্ষি হওয়ার তপস্যার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। শুধুমাত্র ইন্দ্রদেব নয় সমগ্র 
দেবলোক মহর্ষি গৌতমের সাধনার দিকে সতর্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে । মহর্ষি গৌতমের তপস্যার 
উদ্দেশ্য ইন্দ্রপদ লাভ কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ হওয়া স্বাভাবিক। ইন্দ্রদেব বহুদিন থেকেই 
গৌতমের প্রতি ঈর্ষাপরায়ণ, কারণ জ্ঞানমার্গে তিনি কোনওদিন গৌতমের সমকক্ষ হতে 
পারেননি। সহপাঠীদের মধ্যে ঈর্ষা থাকা স্বাভাবিক। কিন্তু গৌতমের মহর্ষি থেকে দেবর্ষি 
হওয়ার প্রচেষ্টায় ইন্দ্রদেব আদৌ সন্তুষ্ট নয়। এটাও কি একধরনের পদবী লিক্সা নয় £ গৌতম 
ইন্দ্রের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কিনা সে বিষয়ে দেবসভায় গোপন আলোচনা চলছে। কিন্ত পিতামহ 
ব্রহ্মার প্রিয়তম শিষ্য হলেন গৌতম। কারণ জ্ঞান, অর্থ ও এশ্বর্য অর্জনের পথ সুগম করতে 
পারে কিন্তু অর্থ ও এন্বর্য জ্ঞানার্জনের পথকে দুর্গম করে। এই দৃষ্টিতে জ্ঞানের স্থান অর্থের 
চেয়ে উচ্চে। জ্ঞানী নির্ধন হলেও সর্বত্র পূজিত কিন্তু ধনীব্যাক্তি বিদ্যা এবং জ্ঞানরহিত হওয়ায় 
পূজো পাওযা দূরের কথা কেউ তাকে ভালোবাসে না। সেই পরিপ্রেক্ষিতে দেবরাজ ইন্দ্র 
অপেক্ষা মর্তের মানুষ মহর্ষি গৌতম অধিক শ্রদ্ধাভাজন নয় কি? 
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আমি তখনও দেবরাজ ইন্দ্র কিংবা মহর্ষি গৌতমকে দেখিনি। অবশ্য দেবরাজ ইন্দ্রের 
খ্যাতি ও এম্বর্ষের কথা শুনেছি। বেদের প্রতি ছন্দে ইন্দ্রের অজস্র স্তৃতি শুনেছি। তাই মহর্ষি 
গৌতম দেবরাজ ইন্দ্রের চেয়ে শ্রেষ্ঠ একথা এত সহজে কিভাবে মেনে নেব? দেবরাজ ইন্দ্র 
মহর্ষি গৌতমের মতো বিচক্ষণ পণ্ডিত না হতে পারেন, কিন্তু মুর্খ তো নয়। পিতামহ ব্রহ্মার 
শ্রেষ্ঠ শিষ্য না হলেও শিষ্যত! সেইটুকুই একজনকে পুজ্য বিবেচিত করার পক্ষে যথেষ্ঠ।কিস্তু 
এইরকম তুলনার যথার্থতা কি? এশ্ব্যশালী দেবরাজ ইন্দ্র এবং সংসার বিরাণী মর্তমানবের 
তুলনা কেনই বা করব আমি? 

সুন্দর-অসুন্দর সবকিছুরই অ্রষ্া একজন । শিল্পীর তুলিতে কখনও ফুটে ওঠে পাপ কখনও 
পুণ্য, কখনও শুভ কখনও অশুভ কিন্তু শিল্পী সুন্দরকে নিয়ে গর্ব করে আর অসুন্দরকে ছুঁড়ে 
ফেলে দেয় জঞ্জালের স্তুপে। শিল্পীর হাতের দোষ হোক কিংবা রঙ তুলির দোষ, অসুন্দর 
সৃষ্টির তো দোষ নয়। নিজে দোবী না হয়েও অসুন্দরের স্থান সর্বদা জঞ্জালের স্ব্‌পে, আর 
সুন্দর মাথার মুকুট । 

আমার পিতামহ ব্রঙ্মাণ্ডের অষ্টা। শুভ, অশুভ অসুন্দর সুন্দরের শিল্পী । ত্রষ্টা অহংকারের 
সিংহাসনে বসে থাকলে সৃষ্টি সার্বজনীন হয় না। একথা জেনেও পিতামহ অহংকারমুক্ত 
ছিলেন না। বিশেষত আমার সৌন্দর্য সম্পর্কে তার অহংকার দেবসভায় আলোচ্য বিষয় হয়ে 
উঠেছিল। প্রতি সভাতেই আলোচনার বিষয়বস্তকে যে কোনও উপায়েই তিনি সৌন্দর্যতত্বের 
দিকে টেনে নিয়ে যেতেন। সৌন্দর্যতত্ প্রসঙ্গ আলোচনা আরম্ত হলেই তিনি আমার রূপের 
প্রাঞ্জল বর্ণনায় সবাইকে স্ৃমীভূত করে দিতেন। পিতা সগর্বে ঘোষণা করেছিলেন যে, অহল্যা 
অনন্যা সুন্দরী এবং তিনি নিজেও দ্বিতীয় অহল্যা সৃষ্টি করতে পারবেন না। অর্থাৎ আমিও 
প্রথম এবং অস্তিম অহল্যা। আমার পূর্বে এবং পরে সৃষ্ট সমস্ত নারীই আমার চেয়ে কম 
রূপসী, পিতার এই ঘোষণায় যাটকোটি অন্সরা এবং ইন্দ্রপত্রী ইন্দ্রাণীও ঈর্ধায় মলিন হয়ে যান 
বলে আমি ভাই নারদের কাছে শুনেছি। 

আমার রূপ সম্বন্ধে পিতার অহংকার আমার অজান্তেই যে আমার মনে ভিতর 
অজগরের মতো চেপে বসেছিল, সেটা আমি অনেক পরে বুঝতে পারি। কিন্তু সেই বয়সেই 
রূপের অহংকারে আমি নিজেকে স্বপ্র রাজ্যের সর্বোচ্চ শিখরে স্থাপন করেছিলাম । আমার এ 
রকম আচরণের যথেষ্ঠ কারণও ছিল। আমি যে সুন্দরী, সেকথা শুধু দর্পণ নয়, বলত 
নরকিম্নর,পশুপাখী সকলের চোখ । এমনকি ফুলের ওপর শিশিরের বিন্দু ঘাসের ওপর বর্ষার 
জলও সগর্বে গোষণা করত আমার সৌন্দর্যের। আমার কাছে প্রকৃতির সৌন্দর্যও মলিন হয়ে 
যেত.। এমনকি স্বয়ং পিতামহ এবং ভাই নারদও আমার সৌন্দর্যে বিমোহিত । আমাকে দেখলে 
পিতার বেদোচ্চারণে বিদ্ব ঘটত; ভাইয়ের বীণা বেসুরো বাজ্জত। 

পিতা এবং ভাইকে এইরকম মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে তাকাতে দেখলে আমার বুকের ভিতর অজ্ঞাত 
ভয় সৃষ্টি হত। সেই অল্প বয়সেই আমি চলে চাই চিস্তারাজ্যের কং গভীরে । আমার মনে পড়ে 
যায় প্রথার কাছে শোনা অতীতে পিতার এক পাপ ইচ্ছার কাহিনী। ত্বয়ি, বার্তা, আনিক্ষিকা, 
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এবং নীতি পিতার শিষ্যা হলেও তারা পিতার পাপপুণ্যের আলোচনা করতে পশ্চাৎপদ হয় 
না। হবেই বা কেন? গুরু কিংবা পিতামাতা যেই হোক না, পাপ পুণ্যের সংজ্ঞা সকলের ক্ষেত্রে 
সমান। পাপ পুণ্যের আলোচনা না হলে ভবিষ্যতেব জন্য কি দৃষ্টান্ত থাকবে? ব্রহ্মার পাপের 
বর্ণনায় বার্তার মুখ ব্যথা হয় না, অন্যেরা তার কথা পান করে। অন্যের পাপ ও কলঙ্ক 
অমূতের মতো সুস্বাদু, অমৃতপানে অমরত্ব লাভ হয় কিন্তু পর নিন্দায় অকালমৃত্য হয। মৃতকে 
ভয় নেই বলেই মানুষ বারংবার পুনর্জন্ম চায়। আমিও স্তব্ধ হয়ে শুনেছিলাম পিতার পাপের 
কাহিনী। 

পিতামহের কন্যা সরত্বতী যেমন বিদুধী তেমনই রূপসী। তিনি কামরহিতা হওয়ায় তাঁর 
সান্ত্িক সৌন্দর্য তাকে অধিক আকর্ষণীয়া করে তোলে । নিজ কন্যা সরঙ্গতীর অপূর্ব সৌন্দর্যে 
পিতা একদিন কামমোহিত হয়ে গেলেন ব্রহ্মার দশপুত্র মরীচি, অত্রি, অঙ্গিরা, পুলহ, পুলস্তা, 
ক্রতু, ভূ, বশিষ্ঠ দক্ষ এবং দেবর্ষি নারদ প্রভৃতি খধিগণ ব্রন্মাব এই অর্ধামিক আচরণে 
লজ্জিত ও মর্মাহত হয়ে নির্ভিক চিত্তে পিতাকে ধিকার দিলেন_-“হে, প্রজাপিতা ব্রন্মা, 
আপনি ব্রহ্মাণ্ডের কর্তা. আপনার দক্ষিণহত্তে ধর্ম ও পৃষ্ঠদেশে অধর্ম বিরাজ করছে। অধর্মকে 
পিছনে রেখে আপনি দণ্ডনীতি প্রণয়ন করেছেন নিজের দেহ ও মন থেকে কলাত্মক চেতনাকে 
আলোড়িত করে সমগ্র জগৎ সৃষ্টি করেছেন। আপনি নিজের থেকে সরস্বতী এবং কাম উৎপন্ন 
করে স্বয়ং কন্যার প্রতি কামাসক্ত হচ্ছেন। আপনার পূর্বে অনা কোনও ব্রহ্মা এরকম পাপাচার 
করেন নি। আপনার এই পাপ ভবিষ্যতে পিতা পূত্রীর সম্পর্ককে পাপজর্জর করবে। 
পৃথিবীতে কামরহিত পবিত্র সম্পর্ক বলে আর কিছু থাকবে না। আপনার এই অধর্মাচরণ 
শিল্পীমনের সাত্তিক প্রতিভাকে কলুষিত করবে। ভবিষ্যতে রক্ষকই হবে ভক্ষক। শিল্পী 
শিল্পকে পণ্য করবে । আপনার এই আচরণে আমরা পুত্ররা অত্যন্ত লজ্জা অনুভব করছি।” 

মাঝে মাঝে তরুণও বয়োঃজ্যেষ্ঠের পথ প্রদর্শক হতে পারে। পুত্রদের ভৎর্সনায় লজ্জিত 
হয়ে ব্রহ্মার কামবাসনা নিমেষেই নির্বাপিত হয়ে গেল সত্যি, কিন্ত আত্মগ্নানিতে জর্জরিত হয়ে 
তিনি নিজের শরীর ত্যাগ করলেন। তখন চতুর্দিক ঘন কুয়াশায় আচ্ছন্ন হয়ে অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হয়ে গেল ব্রহ্মার পাপ থেকেই সৃষ্টি হল ব্রহ্মাণ্ডের প্রথম অন্ধকার । 

পিতার শরীর ত্যাগের কাহিনী শুনে আমি বিব্রত ও ব্যথিত হওয়ার সাথে সাথে বিস্মিত 
হলাম। শরীর ত্যাগের পর পিতা আবার বিশ্ববিস্তার করলেন কিভাবে? আমি বার্াকে প্রশ্ন 
করলাম। 

স্মিত হেসে বার্তা আমাকে সাস্তবনা দিয়ে বলে-_-“তুমি নিতান্তই সরল- শরীর ত্যাগের 
অর্থ মৃত্যু নয়, আবার মৃত্যুও। মানুষ তার জীবদ্দশায় কতবার মৃত্যু বরণ করে? প্রতিদিন 
মানুষ নিজের শরীর ত্যাগ করে নবকলেবর ধারণ করে। প্রতিদিন নূতন মানুষ হিসাবে 
জীবনের উপলব্ি পায়। নিজের শরীর, মন ও চেতনা থেকে ঝেড়ে ফেলে দেয় ভুল ও 
অসুন্দরতা। যে, তা না করে সে জীবন্ত হলেও তার মধ্যে জীবনের যথার্থ স্পন্দন থাকে না সে 
প্রতিদিন নূতন নূতন মরণলাভ করে ব্রহ্মা তপঃনিষ্ঠ, বেদজ্ঞানী। নিজের মুহূর্তের ভুলের 
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জন্য তিনি হাজার-হাজার বছর তপস্যা করেন। নিজের কামাসক্ত শরীরকে পশ্চাত্তাপে দগ্ধ 
করে তপস্যার মন্ত্রজলে স্নান করে দিব্যরূপ ধারণ করেন। পাপ করা যত বড় পাপ নয়, পাপ 
করে প্রায়শ্চিত্ত না করা তার চেয়ে বড পাপ। প্রায়শ্চিত্তের অস্ত ব্রহ্মা পুনর্বার সৃষ্টি বিস্তারের 
মনস্থ করলেন। কিন্তু তিনি জানতেন তার কামরহিত পুত্র মারীচ ইত্যাদির দ্বারা সৃষ্টি বিস্তার 
সম্ভব নয়। ত্রষ্টা হওয়ায় তিনি অনুভব করেন, সৃষ্টি বিস্তারে কামেরও প্রয়োজন আছে। 
প্রেমময় কামকলা পাপ নয়, কিন্ত বীভৎস কামবাসনাকে চবিতার্থ করার জন্য কামাসক্ত 
হওয়া পাপ। সৃষ্টি বিস্তারের কল্যাণকর ভাবনায় জন্ম দিলেন স্ত্রী-পুরুষযুগল স্বরস্তু সার্বভৌম 
সম্রাট মনু এবং তীর ্ত্রী মহারাণী শতরূপার। সেই দু'জন সৃষ্টি বিস্তারের উদ্দেশ্যে মিথুন মার্গে 
পাঁচটি সন্তানের জন্ম দিয়ে ব্রহ্মার উদ্দেশ্য সফল করেন। 

বার্তার বর্ণনা অতান্ত কৌতুকপ্রদ। কামবাসনা থেকে পাপ এবং পাপ থেকে সৃষ্টির 
কল্যাণে উত্তরণ, পিতার ব্যক্তিত্বকে আমার কাছে আরও মহিমময় করে তোলে । এইসব সত্যি 
হোক বা কল্পনা__অত্যন্ত ভাবব্যঞ্জক এবং শিক্ষাপ্রদ। আমি ভাবলাম-_সৌন্দর্য কি দিগ্ত্ষ্ট 
করার জন্য বাঞ্জুনীয় £ কামবাসনা স্বাভাবিক-_কিন্তু তার থেকে মুক্ত হয়ে মনকে বাসনামুক্ত 
করা হল শ্রেষ্ঠ কর্ম, কিন্তু সৌন্দর্যের সাথে কামবাসনা কি অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত? যদি একথা 
সত্য তাহলে পিতা আমার শরীরে অফুরস্ত সৌন্দর্য ভরে দিয়েছেন কেন? সৌন্দর্যের সংজ্ঞা, 
উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য সম্পর্কে গভীরভাবে চিস্তা করার বয়স সেটা নয়। আমার সৌন্দর্যের 
অহংকার ধীরে ধীরে আমাকে আচ্ছন্ন করতে আরম্ভ করেছিল। নিজের সৌন্দর্যে নিজে 
বিভোর হয়ে আমি স্বপ্ন বিলাসিনী হয়ে উঠলাম। একা আমি নয়, এ বয়সে সকলেই স্বপ্র- 
পিপাসু হয়ে থাকে। আমি একটু বেশি কল্পনাবিলাসী হয়ে উঠেছিলাম। তার কারণ সংসার 
সম্পর্কে আমার কোনও অভিজ্ঞতা ছিল না। স্বামী-স্ত্রীর সংসার কি? পারিবারিক জীবন কি 
রকম, আমার বয়সী মেয়েদের আচরণ কি ধরনেব হওয়া উচিত? এইসব ছিল আমার 
অভিজ্ঞতার বাইরে। আমি যে আশ্রমে পালিত হচ্ছিলাম বলতে গেলে সেটি ছিল নির্জন। 
কারণ শুধুমাত্র আমার লালন পালনের জন্যই পিতা এ আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। কিন্তু 
পিতা থাকতেন ব্রন্মালোকে। অবশ্য তিনি প্রায়ই আমার কাছে আসতেন, ভাই নারদও 
নিয়মিত আসতেন । আমার সাথে আশ্রমে থাকত প্রথা, আমার সহচরী ও আমার বাল্যবান্ধবী 
ঝচা। আমাকে কোনও কাজ করতে হয় না। সকাল থেকে সন্ধে বেদের পংক্তি গুনগুন করে 
আমি এ কুঞ্জ থেকে ও কুঞ্জে উড়ে বেড়াতাম। আমি শুধু ফলমুলই খেতাম। রান্নার ধার 
ধারতাম না। কার জন্যই বা রান্না শিখব? মা না থাকায় যত করে সংসারের কাজকর্ম শেখাবার 
কেউ ছিল না। আমি অত্যন্ত খোলামেলা উন্মুক্ত জীবন কাটাতাম। 

বনলতিকার মতো আমি ইচ্ছামত লতিয়ে যাচ্ছিলাম। জীবনের পথে। বাধা বন্ধন ছিল 
না। বর্ষার জল আমাকে স্নান করিয়ে দিত। সূর্যালোক আমার ভিজে চুল শুকিয়ে দিত। 
মরুৎগণ আমার কেশবিন্যাস করত। বনফুল আমার খোঁপা সাজিরে দিত। ঘাসফুলের রং 
আমার পায়ের পাতা নাডিয়ে দিত। আমার বসন-ভূষণ, খাদ্যপানীয়, প্রসাধন সবকিছুই 
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প্রকৃতি অনায়াসে উজাড় করে দিত। তাই আমি ছিলাম প্রকৃতি কন্যা। আমি মা-মা ডাকলে 
প্রকৃতির প্রতিধবনি আমার ডাকের জবাব দিত, আমার খেলার সাথী ছিল গাছপালা, ঝরণা, 
পশুপাখী। আমি তাদের ভাষা বুঝতাম, তারা আমার। তা না হলে আমার মনের কথা জেনে 
তারা সবকিছু আমার কাছে উজাড় করে দিত না। 

ঘরের কাজ অবশ্য কিছু করতাম না। পশুপাখী, গাছপালার যত্ব নিতাম। শুধু আশ্রমে নয়, 
আশ্রমের বাইরেও অরণ্যের সমস্ত পশুপাখী, গাছপালা, কীটপতঙ্গ-_সবাই ছিল আমার 
অন্তরঙ্গ । কাবও দুঃখ আমি সহ্য করতে পাবতাম না। শীতে ঘাসপাতার চোখ ছলছল করতে 
দেখলে আমি ঘাসের ওপর লুটিয়ে পড়ে নিজেকে ভিজিয়ে নিতাম শীতের চোখের জলে। 
ঘাস ফুলের চোখ মোছা হয়ে যেত আমাব স্পর্শে। রৌদ্রতাপে লতাপাতা দগ্ধ হলে, আমি 
আমার চোখের জলে ভিজিয়ে দিতাম তাদেব। অরণ্যেব কাটা বিধে আমার পদতল রক্তাক্ত 
হলে, আমি নিরীক্ষণ কবতাম সেই কাটাটিকে। কাবণ, আমাব পাযে বিদ্ধ হওয়ায় তার কষ্ট 
হচ্ছে না তো! পাথরের আঘাতে একবার আমার মাথায় রক্তক্ষরণ হওযায় আমি পাথরটিকে 
স্পর্শ করে পরীক্ষা করি-_আমার মাথা পাথরেব চেয়ে কঠিন নয তো! রক্ত আমার মাথা 
থেকে ঝরছে না, পাথরের গা থেকে ঝরছে। আমি কখনও একটা ফুল তুলে নিজের খোঁপায় 
লাগাই না। আমার মনে হত, একটা ফুল ছেঁড়া অর্থাৎ দুটি দবদিপ্রাণকে বিচ্ছিন্ন করে 
দেওযাব সমান দুঃখদায়ক। এমনকি আমার নিজেব আহারের জনাও আমি ফল সংগ্রহ 
করতাম না। ফুল নিজে থেকেই ঝাবে পড়ত আমার খোঁপায। ফল নিজেই পড়ত আমার 
খাদ্যের জন্য। সূর্যোদয়ের পূর্বেই পক্ষীন্ট নানাবকম কুজনে অবণা মুখরিত করত আমার 
মনোরঞ্জনের উদ্দেশ্যে । মরুৎগণ সুবাসিত করত আকাশ পৃথিবী । আমি একাকী বোধ করলে 
বনলতিকারা আমায় 'মালিঙ্গন করে আমার গালে এঁকে দিত চুন্বন। আমি চকিত হয়ে স্পর্শ 
করতাম আমার গাল, পুনবায় ফুলের অধর কে বেশি কোমল । আমার চতুর্দিকে ঘিরে থাকা 
প্রকৃতি, পাহাড়, পর্বত, ঝরণা, নদী, ঘাস এবং ধুলিকণাও ছিল আমার অত্যন্ত প্রিয়, তাদের 
সাথে ছিল আমার এক দিব্য সম্পর্ক । তাই নিঃসঙ্গতাব মধ্যেও পরিপূর্ণ তাৰ কলরবে আমার 
অনুঢা হৃদয় মুখরিত হত। 

অন্য আশ্রমেব মুনিকুমারীদেব সংস্পর্শে আমি কখনও আসিনি । হৈমবস্ত পর্বতৈর 
পাদদেশে গভীর অরণ্যে এই নির্জন স্থানে পিতা কেন এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, আমি 
তখন বুঝতে পারিনি। পরে জানতে পারি। আমার অভূতপূর্ব সৌন্দর্যে পাছে মুনি-খষিদের 
তপঃভঙ্গ হয় বা আমাকে পাওয়ার অনুচিত কামনায় তাদের মধ্যে বৈরীভাব ও প্রতিদ্বন্দীতার 
সাথে আমার সম্পর্ক প্রায় ছিল না। কিন্তু আমি নিঃসঙ্গও ছিলাম না। আমার সঙ্গী ছিল আমার 
চতুঃপার্শস্থ মহাপ্রকৃতি। 

“মাটি সকলকে পালন করেও স্বয়ং প্রভা রসপূর্ণা__মধুমতী। তবুও সূর্যের তুলনায় 
তুচ্ছ। সেইরকম অহল্য সর্বাঙ্গসুন্দরী, সৌন্দর্যতত্তের শেষকথা হলেও ইন্দ্রের তুলনায় তুচ্ছ।” 
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একদিন হঠাৎ এইরকম দায়িতৃজ্ঞানহীন মন্তব্য করে ত্বয়ি। এইরকম অপ্রাসঙ্গিক তুলনার 
উদ্দেশ্য কি, সেটা ত্বয়ি জানে । কিন্তু আমি বিরক্ত হলাম। এগারো বছরের বালিকা হলেও 
নিজের রূপের অহংকার আমার মনে স্থায়ী আসন করে নিয়েছে। তার কারণ তো পিতা ব্রহ্মা, 
একথা সবাই জানে । নিজের কন্যা অহল্যার সৌন্দর্যে পিতা গর্বিত। এমন কি ইন্দ্রসভার 
অগ্সরারাও আমার চেয়ে সৌন্দর্যে ন্যুন বলে পিতা প্রতিদিন সগর্বে ঘোষণা করেন। 

এই কথা শুনে ইন্দ্রদেব নাকি আমার সৌন্দর্য সম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশ কুরেছেন। তিনি 
বলেন-_“তাহলে তো অহল্যার স্থান টন্দ্রলোকে।” অবশ্য একথা বলার যথার্থতা আছে! 
ব্রন্মাণ্ডের সকল দুর্লভ বণ্তর ভোক্তা হলেন ইন্দ্রদেব। অহল্যা যদি নারী শ্রেষ্ঠ; তাহলে সেও 
ইন্দ্রভোক্তা হওয়া স্বাভাবিক। অহল্য সুন্দরীশ্রেষ্ঠা এবং ইন্দ্রদেব সুরশ্রেষ্ঠ। যদি ইন্দ্রদেব এবং 
অহল্যার মধ্যে তুলনাত্মক বিচার করা যার, তাহলে অহল্যার চেয়ে ইন্দ্রের সৌন্দর্য শতগুণ 
বেশি বলে আমার চারসবখী ত্বয়ি, আনিক্ষিকা, নীতি এবং বার্তার দুট অভিমত। সেইজন্যই তৃয়ি 
আমার মুখের ওপর এইরকম অপ্রিয় কথা বলে দেয়। বৈদিক খবিরা নয়, দেবতা, অন্গরা, 
গন্ধর্ব, যক্ষ, নর কিন্নর সবাই ইন্দ্রদেবের সুন্দর প্রেমময় ব্যক্তিত্ে অভিভূত। পৃথিবী, অস্তরীক্ষ, 
স্বর্গলোক, ব্রন্মালোক সর্বত্রই ইন্দ্রদেব সম্বন্ধে প্রিয় অপ্রিষ চর্চা চলছে। তিনি বহু বাঞ্ছিত, বহু 
চিত অথচ বিতর্কিত পুরুষ। সেইজন্য তার জন্ম, তার পিতামাতা, পরিবার, অতীত, 
ভবিষ্যৎ ও ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে নানা মতামত প্রকাশিত হত। বিতর্কিত পুরুষ হওয়ায তাঁর 
প্রশংসক যত নিন্দুকও ততোধিক । তার নিন্দা ও প্রশংসা শুনতে শুনতে আমার মনে ইন্দ্রদেব 
সম্পর্কে কৌতৃহল জাগা স্বাভাবিক। তাই সেদিন আমি জেদ ধরেছিলাম ইন্দ্রদেব সম্পর্কে সব 
কিছু জানার জন্য- তার জন্ম, পিতামাতা, অভিরুচি, ব্যক্তিত্বের স্বরূপ....। আমার কাছে 
সবকিছুই ছিল চাঞ্চল্যকর কাহিনী, কিংবদত্তি। 

তয়ি, অনিক্ষিকা, বার্তা ও নীতি এইরকম সুযোগ খুঁজছিল। সম্ভবতঃ তারাও ইন্দ্রগাথা 
গাইতে আনন্দ অনুভব করত। তাই মাঝে মাঝে তারা ইন্দ্রদেবের কীর্তি আমার কাছে ব্যাখ্যা 
করত ।' আজ আমি সমস্ত ইন্দ্রকীর্তি শুনতে উৎসুক হয়ে উঠেছি। তারাও আমাকে ঘিরে সাগ্রহে 
বসে পড়ে লতাকুঞ্জে। ত্বয়ি আরম্ত করে ইন্দ্রদেবের জন্মবৃত্তাত্ত। সত্যি যেন সে স্বচক্ষে দেখেছে 
ইন্দ্রদেবের জন্ম। তার কথা থেকে এটুকু নিশ্চিত যে, সে ইন্দ্রদেব সম্পর্কে কোনও 
দায়িত্বজ্ঞানহীন মন্তব্য করছে না। যা বলছে, যুক্তি প্রমাণসহ বলছে। আমার চারসখীই অত্যস্ত 
দায়িত্বসম্পন্ন। তাই, তাদের কথা আমার কাছে বেদবাক্য-স্বরূপ। বয়সের ভারে প্রথা মাঝে 
মাঝে মনগড়া কাহিনী কিংবদন্তী বলে। তার চিস্তাধারা অত্যন্ত রক্ষণাত্মক ও রুচিশীল। তাই 
তার কাছে ইন্দ্রগাথা শুনলেও আরও একবার শোনার জন্য সথীদের কাছে জেদ ধরলাম। 

ত্বয়ি বলে-_-“শোন সখী, ইন্দ্রদেব ব্রিলোকপালক ও অঠিস্ত্যপুরুষ হওয়ায় তার সম্পর্কে 
নানা অলৌকিক কাহিনী প্রচার করা লোকচরিত্রের বৈশিষ্ঠ। এমনকি তার জন্ম বৃত্তাস্ত 
রহস্যময় হয়ে উঠেছে। যদিও ইন্দ্রদেব খষি কশ্যপ ও অদিতির পুত্র হিসাবে পরিচিত কিন্তু 
ইন্দ্রের প্রকৃত পিতামাতা সম্পর্কে নানা কথা কানে আসে। কেউ কেউ বলে, কোনও অজ্ঞাত 
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আর্ধকূলসম্তৃতা কুমারী মাতার অবৈধ সস্তান ইন্দ্র। অনিচ্ছা সত্বেও লোকনিন্দার ভয়ে সেই 
কুমারীমাতা ইন্দ্রের মতো তেজন্বী, সুস্থ-সুন্দর পুত্রকে পরিত্যাগ করেন। কেউ বলে ইন্দ্র 
দৌসের পুত্র, আবার কেউ বলে ইন্দ্রের পিতা দাস ছিলেন। এইরকম অবৈধ সন্তানকে ত্যাজ্য 
করার সিদ্ধান্ত নেন দেবতারা। কিন্তু দয়াময়ী অদিতি ও হৃদয়বান ঝষি কশ্যপ শিশু ইন্দ্রকে 
পুত্ররূপে গ্রহণ করেছিলেন। কালক্রমে ইন্দ্রের প্রতিভার ওজ্জ্বল্যে তার কলঙ্কিত জন্মবৃত্তাস্ত 
ঢাকা পড়ে যায়। কিন্তু মেধাবী বিচক্ষণ স্বাভিমানী ইন্দ্রের স্মৃতি থেকে বাল্যকালের সেই 
লাঞ্কনাময় স্মৃতি অপস্ত হয় না। বোধহয় সেইজন্য ইন্দ্র মাঝে মাঝে উগ্র দুধর্ষ ও জ্বালামুখী 
হয়ে ওঠেন। বাল্যকালেই নিজের দাস পিতাকে হত্যার চেষ্টা করেন। তার অবাঞ্কিত জন্মের 
পিছনে দাস (অনার্য) বংশের পিতার ভূমিকা আর্ধকৃলসস্ভৃতা জননীর চেয়ে নিশ্চিতভাবে 
অধিক। ইন্দ্রদেবের পিতৃকূল অনার্য ও মাতৃকুল আর্য। কিন্তু বাল্যকালে অনার্ধকূলের কোনও 
পুরুষ বা রমণী তাকে পুত্রহিসাবে গ্রহণ করেনি, কারণ অনার্য বা দাসগোষ্ঠী ছিল মাতৃকেন্দ্রিক। 
তাই ইন্দ্র আর্য মাতার পরিচয় নিয়ে আর্যহিসাবে গ্রাহ্য হন। আর্যকুলসম্ভূীত খষি কশ্যপ ও 
মাতা অদিতি এই বুদ্ধিমান, সুন্দর, বীর এবং সর্বগুণসম্পন্ন অবাঞ্ছিত শিশুটিকে পুত্ররূপে 
গ্রহণ করে লালন-পালন করেন। তারা তাকে সমাজে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার প্রেরণা দেন। এই 
কারণে বাল্যকাল থেকেই ইন্দ্রদেব মাতৃকুলের প্রতি কৃতজ্ঞ ছিলেন এবং পিতৃকৃলকে ঘৃণার 
দৃষ্টিতে দেখতেন। এই ঘৃণা যুক্তিসঙ্গত। প্রথমত অনার্ধকূলসম্ভৃত পিতা বাল্যকালেই ইন্দ্রকে 
হত্যার চেষ্টা করেন এবং অসহায়ভাবে পরিত্যাগ করেন। এক অবিবাহিতা আর্যকুমারীকে 
গর্ভবতী করার পিছনে অনার্য পুরুষের প্রেমভাব অপেক্ষা কামভাবই অধিক একথা নিশ্চিত। 
'প্রেম” শৃঙ্খলিত কাম উচ্ছুজ্বল। তাই নিজের অবৈধ জন্মেব জনা মাতা অপেক্ষা পিতাকেই 
তিনি আঁধক দোষী মনে করেন। দ্বিতীয়ত কশ্যপ ও অদিতির পুত্র হিসাবে পরিচিত হওয়ার 
পর নিজের কলঙ্কিত জন্মবৃত্তান্ত লোকের মন থেকে দূর করার জন্য আর্য প্রতিনিধি হিসাবে 
অনার্ধদমন শুরু করেন। আর্যদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য অনার্ধদমনও এক প্রতিজ্ঞায় 
পরিণত হয়েছিল। 

কেউ কেউ বলেন ইন্দ্রের পিতা ছিলেন শিল্পী ত্ৃষ্টু। ইন্দ্রের জন্য তিনি বজ্জনির্মাণ 
করেছিলেন। ইন্দ্রকে সোমপান করিয়েছিলেন সর্বপ্রথম। ইন্দ্রকে দুধর্ষ হওয়ার শিক্ষা 
দিয়েছিলেন। শিক্ষাদাতাও পিতৃতুল্য। বোধহয় সেইজন্য কেউ কেউ ত্ৃষ্টুকেও ইন্দ্রের পিতা 
বলে থাকেন। নিজ পিতি পরিচয় সম্পর্কে বাল্যকাল থেকেই যে সন্দেহ জন্মেছিল, তাহাই 
তাকে উগ্র, প্রতিশোধ পরায়ণ ও অনার্য দমনকারীতে পরিণত করেছিল। 

ইন্দ্রের জন্মবৃত্তাত্ত শুনে আমি ক্ষুব্ধ হলাম। কার ওপরে ক্ষুব্ধ হলাম ঠিক জানি না, কিন্ত যে 
সমাজ পাপকে ঘৃণা করার পরিবর্তে নিম্পাপকে ঘৃণা, অবহেলা ও লাঞ্রিত করে অবশেষে 
উগ্র, প্রতিশোধ পরায়ণ, দমনকারীতে পরিণত করে, আবার তাকেই অপরাধী বলে ঘোষণা 
করে, অমি সমাজের সেই পুরোধাদের প্রতি'ক্ষুবধ হয়ে উঠেছিলাম মনে মনে । আমার 
স্পষ্টবাদিতা ও নিরপেক্ষতা সম্বন্ধে আমার. সখীরা জানে । তাই প্রসঙ্গ বদলের জন্য তৃয়ির মুখ 
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থেকে কথা কেড়ে নিয়ে অনিক্ষিকা বলে-__“জন্ম তো মানুষের হাতে নেই। তার জন্য এত 
গৌরচন্দ্রিকা কেন?” অহল্যা, ইন্দ্রের রূপ, শুণ ও ব্যক্তিত্বের কথা শোন.....। যেজন্য ত্বয়ি 
আজ তোমাকে তুচ্ছ বলল, সেই কথাটা শোন। ইন্দ্রের রূপ তো তুমি দেখনি। দেখলে বুঝতে 
পারবে যে, তার রূপ অবর্ণনীয়। আমার পক্ষে যতটুকু সম্ভব বর্ণনা করব-__কিন্তু আমার 
বর্ণনা অপেক্ষা ইন্দ্র শতগুণ সুন্দর ।” 

“আচ্ছা-_যতটা সম্ভব ততটাই বর্ণনা কব..... “আমি ব্যগ্র হয়ে উঠি ইন্দ্ররূপের বর্ণনা 
শোনার জন্য। অন্বি অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে বর্ণনা করে চলে ইন্দ্ররপ-_ 

“ইন্দ্রদেব অনন্য মানবীয় রূপ-গুণে বিভূষিত হয়ে নিজের শ্রেষ্ঠত্্‌ প্রতিপাদন করেছেন। 
ইন্দ্রদেবের শরীর কেবল দীর্ঘ ও বিশাল নয়, অত্যন্ত সৌম্য, সুঠাম এবং সুদৃঢ় । শরীর অনুযায়ী 
মস্তক সুঠাম ও শক্ত। তার বজ্রবাহুদ্বয় দীর্ঘ এবং শক্তিশালী । হস্তযুগল সুন্দর ও সুগঠিত। 
অরুণবর্ণ করতল। শক্তি সম্পন্ন প্রশস্ত করতল অশ্বদের দৃঢ়ভাবে নিয়ন্ত্রণ করতে সক্ষম । পদ্ম 
ডাটির মত মাংসল শক্ত আঙ্গুলগুলি বজ্রনিক্ষেপে নিপুন । তার কর কমল এমনই মনোরম যে, 
হাত বাড়ালে ব্রিলোক সম্মোহিত হয়ে যায়। তার সু-উচ্চ সুন্দর গগুদেশের অস্থি সমূহ তার 
স্বাভিমান ও বীরত্ব প্রকট করে। ইন্দ্রদেবের উদর বিস্তৃত এবং শক্ত, যার ফলে তিনি প্রচুর 
পরিমাণে সোমরস উদরস্থ করতে পারেন। তার কঠদেশ সুভৌল ও সুঠাম। পেশীবহুল প্রশস্ত 
পৃষ্ঠদেশ। আকাশের মতো প্রশস্ত তার ললাট। চক্ষুদ্বয় পূর্বাহু সূর্যের ন্যায় মনোরম এবং 
উজ্জ্বল। উদিত চন্দ্রসম তার স্বর্ণাভ গণ্দেশ। পর্বতশঙ্গের ন্যায় সু-উচ্চ নাস অত্যন্ত 
সুশোভন। মধুবর্ণ বহ্কিম অধর সোমরসের মতো মাদকতায় ভরা। সেইজন্য তিনি সু্রিপ্র 
নামে খ্যাত। কদন্ব পুষ্পের কেশরসম উজ্জ্বল পীতবর্ণ তাব মুখমণ্ডল। স্বর্ণবর্ণ মনিময় 
রত্বখচিত তার অঙ্গ। তার ঘন কুঞ্চিত কেশ এবং শ্রশ্রু ও স্বর্ণাভ উজ্জ্বল। ইন্দ্রদেবের কণ্ঠে 
অমূল্যরত্ুমালা, কটাদেশে মহামূল্য চন্দ্রহার। আঙ্গুলে রত্বখচিত অঙ্গুরীয়। মনিবন্ধে ব্বর্ণকঙ্ননে 
শোভা পায়। যখন তার চিত্ত প্রসন্ন তখন তার নীলকমল সদৃশ চক্ষুদ্ধয়ের পদ্মকেশরসম 
মাধুর্যপূর্ণ কটাক্ষপাত উল্লসিত, প্রেমাসক্ত করে দেয় জড় ও জগকে। ইন্দ্রদেবের করকমলে 
নখগুলি মুক্তোর সদৃশ। সেখানে নক্ষত্রপুঞ্জ প্রতিফলিত হয়। তাঁর চরণকমল থেকে আরম্ত 
করে সকল অঙ্গ একটির চেয়ে অন্যটি অত্যস্ত মনোরম। যে অঙ্গটির ওপর চক্ষু স্থিরীভূত ও 
নিশ্চল হবে, অন্য অঙ্গটি দৃষ্টি আকর্ষণ করে চিত্তচঞ্চল করবে। সেই দিব্যপুরুষের রূপ ও 
শরীর জাগতিক সমস্ত বস্তুর সৌন্দর্যের সারাংশ বললে অত্যুক্তি হবে না। সূর্য যেমন নিজেকে 
প্রকাশিত করে ব্রঙ্গাণ্ড আলোকিত করে, সেইরূপ ইন্দ্র রূপের তেজে নিজেকে উদ্ভাসিত 
করার সাথে সাথে অপরকে সম্মোহিত করেন। শৌর্য ও সৌন্দর্যের বলে তিনি অচেতনকে 
চেতন করেন এবং চেতনকে বিষুঢ় করে দেন।” ৃ 

একসাথে ইন্দ্রদেবের আপাদমস্তক বর্ণনা করে নিজে সম্মোহিত হয়ে যায় অন্ি। ত্য়ি, 
বার্তা এবং নীতি নিজেদের মধ্যে আলোচনায় ভাববিহ্বল। 

ইন্দ্রদেবের এই অচিত্ত্য সৌন্দর্য বর্ণনায় আমি স্তব্ধ হয়ে যাই। তার সৌন্দর্যের তুলনায় 
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আমার রূপ যে “তুচ্ছ” এ বিষয়ে আমার 'কোনও সন্দেহ নেই। এই সুরসিক আর্যবীর ইন্দ্রের 
দর্শনের জন্য আমার কিশোরী মনের কৌতুহল সীমা লঙ্ঘন করে । কিন্তু আমি জানি ইন্দ্রদেবের 
সাথে আমার সাক্ষাৎ হবে না। কেন কে জানে পিতা সেটা চান না। অবশ্য পাঁচ-ছ'বছর বয়সে 
অস্পষ্টভাবে ইন্দ্রদেবকে দেখেছিলাম। সেই অস্পষ্ট স্মৃতি ইন্দ্রূপ বর্ণনায় আরও রহস্যময় 
হয়ে ওঠে। 

আমাকে আনমনা দেখে বার্তা আমার পিঠ চাপড়ে বলে--“একদিন না একদিন 
ইন্দ্রদেবের সাথে তোমার নিশ্চয় সাক্ষাৎ হবে। তখন আর তুমি এগারো বছরের কিশোরী 
থাকবে না। তখন তুমি পূর্ণযুবতী এবং নিশ্চয় কোনও ভাগ্যবান জিতেন্দরিয় পুরুষের পত্রী 
হয়ে থাকবে। ইন্দ্রদেবের কিছু না কিছু অনুগ্রহ লাভে তোমার আশা থাকবে। তোমার স্বামী 
রাজা হন বা খষি, মনক্কামনা পূরণের জন্য তিনি নিশ্চয় যজ্ঞ করবেন এবং ইন্দ্রদেব যজ্ঞে 
উপস্থিত হয়ে সকল কামনা পৃবণ করবেন। সখি! ইন্দ্রের, সুগঠিত শরীর ও বীরত্েই তাঁর 
পৌরুষ সীমিত নয়, তার অজস্র গুণ আছে। তিনি দানবীর হিসাবে খ্যাত। তাই তিনি “মঘবান, 
রূপে পরিচিত। অন্ন, ধন, স্বামী, পত্রী, সস্তা, গোধন, বিজয, প্রসন্নতা সবকিছুই তিনি 
অকাতবে দান করেন । তিনি অভিষ্ট পূরণকাবী। প্রার্থনা করলে যে তিনি দান করেন তা নয়, 
বিনা প্রার্থনায়ও দান করার জন্য তিনি উৎসুক হয়ে থাকেন। তিনি এমনই দানশীল যে পঙ্গুকে 
অঙ্গদান, অন্ধকে চক্ষুদান, মুককে জিহ্বা দান কবতেও তিনি পশ্চাৎপদ হন না। এইরকম কথা 
শুনে তুমি নিশ্চয় ভাবছ, ইন্দ্রদেবের তো অতুল এশ্বর্য, তিনি দাতা হবেন না কেন? কিন্তু 
ইন্দ্রের দানশীলতা কেবলমাত্র পার্থিব €ক্ষত্রে সীমাবদ্ধ নয়, তিনি বৌদ্ধিক এবং আধ্যাত্মিক 
বাসনাও পূরণ করেন। সংগ্রামকারীকে জয়, পুণ্যকামীকে পুণ্য, পুত্রকামীকে পুত্র, 
জ্ঞানপিপাসুকে জ্ঞান, প্রেমীকে প্রেম, তপস্বীকে সিদ্ধি এমনকি ভোগলিগ্পুকে ভোগ এবং 
পাপালিক্সুকে পাপও প্রদান করেন। কেউ চাইলে তিনি ব্রিলোকও দান কবতে পাবেন। তাই 
গৃহস্থ হোক বা সন্ন্যাসী ভৌতিক, বৌদ্ধিক, তথা আধ্যাত্মিক ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ সকল 
প্রকার অভিষ্ট সিদ্ধির জন্য ইন্দ্রের কাছে প্রার্থী হতে হবে। তখন ইন্দ্রও তোমার সৌন্দর্য সম্বন্ধে 
সজাগ হয়ে যাবেন। কারণ ইন্দ্রের তুলনায় “তামার সৌন্দর্য ন্যুন হতে পারে- কিন্তু তুমি তো 
ত্রিলোকের শ্রেষ্ঠ সুন্দরী। প্রকৃতপক্ষে ইন্দ্রদেবকে তোমারই পাওয়ার কথা, কিন্তু পিতামহ 
ব্রহ্মা তোমার জন্য ইন্দ্রদেবকে যোগ্য মনে করেন না।” 

বার্তা বলেন__“সারা সংসারের সম্বন্ধ করছেন। কে কার জন্য উপযুক্ত, সে কথা তিনি 
জানেন। বিবাহের ব্যাপারে তিনি সবচেয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তি। তাই আমাদের অহল্যার জন্য যদি 
তিনি ইন্দ্রকে উপযুক্ত না মনে করেন তার পিছনে নিশ্চয় কোনও কারণ আছে।” নীতি মুখ 
ঘুরিয়ে বলে__“কারণ আর কি! একটাই কারণ। মানুষের যত গুণই থাক, সে যদি সংযমী না 
হয় তাহলে সে নিজেও সুখী হবে না কিংবা জীবনসাথীকে সুখী করতে পারবে না। কথায় 
বলে-_“যদিও থাকে গুণ হাজার, চরিত্র ছাড়া সবই অসার” ইন্দ্রদেবের চরিত্র সম্পর্কে নানা 
কথা শোনা যায়। নীতির কথায় বিরক্ত হয় বার্তী। বলে-_“ইন্দ্রদেবের ভালো গুণগুলি 
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অহল্যার কাছে বলার সাথে সাথে খারাপ গুণগুলিরও ইঙ্গিত দেওয়া আবশ্যক। কারণ 
ইন্্রদেবের গুণাবলী সর্বজন বিদিত। সে বিষয়ে কারও কোনও সন্দেহ নেই। কিন্তু দুর্তণগুলি 
অনেকসময় অতিরপ্িত, ঈর্যাপ্রণোদিত এবং মনগড়া ব্যাখ্যায় প্রচারিত হয়। প্রত্যেক সফল 
ব্যক্তির পিছনে কিছু না কিছু কলঙ্কের ইতিহাস থাকে। কখনও তাহা সত্য কখনও মিথ্যা 
আবার কখনও সামান্য ঘটনাকে অতিরঞ্জিত করা যার। তাই ইন্দ্রের চরিত্রের অন্ধকার দিকটি 
এখন থাক। তার বীরত্বের জয়গান একটু শুনুক অহল্যা। দাসপিতার ওঁরসে একজন সাধারণ 
মানুষ হিসাবে জন্মগ্রহণ করে ইন্দ্রদেব আজ কিভাবে আর্ধনেতা থেকে লোকপালক পদবীতে 
উন্নীত হয়েছেন, সে কথা জানায় লাভ আছে। পরনিন্দায় কি লাভ? ইন্দ্রের বীরত্ব সম্পর্কে 
আমি যে একেবারেই জানি না তা নয়। কিন্তু বিস্তারিতভাবে শুনিনি । ইন্দ্রের যুদ্ধবৃত্তাত্ত আমি 
ভাই নারদের কাছে শুনেছি। বিস্তারিতভাবে শোনার জন্য ভাই নারদকে কতবার অনুরোধ 
করেছি, কিন্তু তার এত সময় কোথায়? সংক্ষেপে সবকথা বলে একটা রহস্যের মধ্যে 
তোমাকে রেখে দিয়ে অন্তর্ধান হওয়া তার অভ্যাস। 

বার্তা এ সম্পর্কে অনেক কথা জানে। তাই এবার তার পালা । সে ইন্দ্রের বীরগাথা বর্ণনা 
করতে থাকে। 

“ইন্দ্রের চরিত্রের সবচেয়ে বড় গুণ হল বীবতা। তার শারীরিক এবং বৌদ্ধিক ক্ষমতায় 
কে কার থেকে কম বলা যায় না। উভয় শক্তিতে বলিয়ান ইন্দ্রদেব বীরতার আবেগে কখনও 
শক্রনাশ করেন আবার কখনও আর্ধের রক্ষাকারী হিসাবে দাস ও দানব দমন করেন। কখনও 
আবার নিজের দুধর্যতাকে দমন করতে না পেরে অকারণে বিপক্ষের নির্দোষ মানুষকে হত্যা 
করতে পিছপা হন না। শুধুমাত্র অসুরদের হত্যা করে আর্যদের রক্ষা করায় ইন্দ্রের বীরতা 
সীমাবদ্ধ নয়। মহাবলশালী বৃত্রকে হত্যা করে তিনি পৃথিবীকে জল দান ও ফলপ্রসূ 
করেছিলেন। তিনি কারও ত্রাণকর্তা আবার কারও সংহার-কর্তা। আর্ধদের প্রধান সেনাপতি 
হিসাবে তিনি বহুযুদ্ধে আর্যদের জয়লাভ করান।” 

বৃত্রাসুরের উপাখ্যান বহুবার শুনলেও আমার কৌতৃহল ও রোমাঞ্চের অবসান হয় না। 
বৃত্রাসুরের উপাখ্যানের সাথে যে মহান আত্মা জড়িত সেই দধিচির কথা স্মরণ করলেই আম 
রোমাঞ্চিত হই। তাই আজ আর একবার বিশদভাবে ইন্দ্রের বীরত্বের অমরগাথার মাধ্যমে 
দধিচি উপাখ্যান শোনার জন্য আমি উদশ্ত্রীব। আমার অনুরোধ বার্তা রক্ষা করবে নাইবা 
কেন? তার কাজই হল সকাল সন্ধ্যা আমাকে কিছু বার্তা দেওয়া, তাই সে গলা ঝেড়ে পুনরায় 
আরম্ত করে ইন্দ্রগাথা ও বৃত্রাসুর উপাখ্যান। 

একদিন দেবরাজ ইন্দ্র দেবসভায় তার স্বর্ণকমলাসনে উপৰিষ্ট। তার অনিন্দসুন্দরী পত্রী 
শচীদেবীও তার পাশে উপবিষ্টা হয়ে দেবসভার শোভাবৃদ্ধি করছেন। উনপঞ্চাশ মরুৎ, 
অষ্টবসু, অশ্বিনীকুমারদ্বয় ইন্দ্রের সেবায় রত ছিলেন। সিদ্ধ, চারণ, গন্ধর্ব বিদ্যাধর এবং সুন্দরী 
অব্সরাগণ সভাস্থল বেষ্টিত করে ইন্দ্রসভাকে রমণীয় করে তুলেছে। ত্রিলোকের সকল 
্রহ্গাবাদী দেবর্ষি, মহর্ষি ও ব্রহ্মর্ষি এবং বিদ্বানমগুলী মন্দ্রমধুর কণ্ঠে বেদপাঠ করছেন। 
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বেদপাঠের ছলে ইন্দ্রগীতিই গাইছেন। গন্ধর্ব ও চারণগণ সুললিত কণে ইন্দ্রের রূপগুণ ও 
ব্যক্তিত্বের স্তৃতিগান করছে। সুন্দরী পরিচারিকারা চামর দোলাচ্ছে। মনোমুগ্ধকারী নৃত্যে 
অন্সরাগণ খষিদেরও চিত্তবিনোদন করছে। সোমরসের প্রভাবে ইন্দ্রদেব অত্যন্ত উৎফুল্ল । 

যথা সময়ে দেবগুরু আচার্য বৃহস্পতি দেবসভায় উপস্থিত হলেন। দেবতারা দণ্ডায়মান 
হয়ে দেবগুরুকে সম্মান জানালেন। কিন্তু ইন্দ্রদেব নিজের আসনে বসে অন্সরাদের নৃত্য 
উপভোগ করতে থাকেন। সুরাসুর বন্দনীয় দেবগুরু বৃহস্পতিকে সম্মান জ্ঞাপন তো দূরের 
কথা তার প্রতি দৃষ্টিপাত করলেন না। এঁশ্র্যের এটাই নিয়ম। যখন 'শ্ধর্য নাগালের বাইরে 
থাকে তখন মানুষ পৃজ্যপূজা করে এশ্বর্যলাভের সাধনায় রত হয়। যখন এঁশ্র্যের ওপর 
দাঁড়িয়ে মানুষ পৃথিবীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, তখন নিজেকে ব্যতীত আর কাউকে পৃজ্য 
মনে হয় না। তাহাই পুনর্বার তাকে এশ্বর্য থেকে বঞ্চিত হওয়ার পথ দেখায়। 

এম্বর্য ও ক্ষমতা ইন্দ্রদেবকে মদমত্ত করে তুলেছিল। দেবগুরুকে তিনি হেয়জ্ঞান করলেন। 
সৌজন্য সহকারে দেবগুরু সভা ছেড়ে চলে গেলেন এবং ইন্দ্রলোক পরিত্যাগ করলেন। 
গুণীজনের জন্যই দেশের এশ্বর্য বৃদ্ধি পায় অথচ রাজাই হন এঁশ্বর্ষের একমাত্র অধিকারী। 
গুণীজনের অনাদর ও অসম্মান করে রাজাগণ সর্বসাধারণের কাছে নিজের ক্ষমতা ও শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রদর্শন করেন। সেইরকম রাজসভায় বৃহস্পতির মতো বিদ্বান থাকবেন কিভাবে? বৃহস্পতি 
ইন্দ্রসভা তাাগ করে চলে যাওয়ার পর অকস্মাৎ সব কিছু নিষ্প্রভ হয়ে গেল। অক্সরাদের নৃত্য 
ও গন্ধরদের সঙ্গীতের তাল, লয়, ছন্দে ব্যতিক্রম হল। ঝষিগণ অস্তায়মান চন্দ্রের মতো 
নিশ্রভ এবং ইন্দ্রদেব অস্তমিত সূর্যের মতো স্নান হয়ে গেলেন। নিজের আচরণে তিনি অত্যন্ত 
লজ্জিত হলেন। ইন্দ্রদেবের এটা একটি অত্যন্ত ভালোগুণ। তৎক্ষণাৎ তিনি নিজের ভুল 
বুঝতে পারতেন এবং প্রায়শ্চিত্ত করতেন। গুরুদেবের কাছে ক্ষমা প্রার্থনার জন্য তিনি 
বৃহস্পতির প্রাসাদে পৌঁছালেন, কিন্তু তখন অভিমান ও অপমানে তিনি দেশাতস্তরী হয়েছেন। 
বৃহস্পতি বিনা ইন্দ্রলোক শ্রীহীন ও বিপন্ন হয়ে যায়। ইন্দ্রদেব ঘোর অনুতাপে দগ্ধ হতে 
থাকেন। 

যখন দেশে গুণীজন উচিত সম্মান না পেয়ে দেশাস্তরী হন, তখন দেশের ওপর বৈদেশিক 
শক্রর আক্রমণের সম্ভাবনা বৃদ্ধি পায়। তার থেকে রক্ষা পেতে হলে বাইরের দেশের 
শরণাপন্ন হতে হয়। দেবতাদের সেটাই হল। দেবতাদের মস্তিষ্ক, জ্ঞান ও বিবেকস্বরূপ গুরু 
বৃহস্পতি ইন্দ্রলোকে অনুপস্থিত থাকার সুযোগে দেবতাদের চিরশক্র দৈত্যগণ দেবতাদের 
প্রচণ্ড আক্রমণ করে। বহুকষ্ট ও সাধনার ফলে দেবতারা সাধারণ স্তর থেকে দেবতার স্তরে 
উন্নীত হয়ে থাকেন। কিন্তু একবার দেবত্বলাভ করলে স্তৃতি শুনে যজ্ঞ হবির ওপর নির্ভর করে 
এবং অপরের সেবালাভ করে সমরবিমুখ ও অত্যন্ত বিলাসপ্রিয় হয়ে ওঠেন। ফলে দৈত্যদের 
আক্রমণ প্রতিরোধ করতে না পেরে তারা পিতামহ ব্রহ্মার শরণাপন্ন হলেন। এইরকম 
আত্মরক্ষার জন্য বহুবার তারা অন্যের শরণাপন্ন হয়েছেন, তার হিসাব মানুষের কাছে নেই, 
তাই মানুষ সব কথায় দেবতাদের শরণাপন্ন হয়। অবশ্য দেবতারা কিছু করুন বা নাই করুন 
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মানুষের আত্মবিশ্বাস হয়ে তাকে ধৈর্য, শক্তি, সাহস ও আশা প্রদান করে থাকেন। মানুষকে 
পাপের পথ থেকে দূরে রাখার জন্য দেবতারা বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করেন। ভক্তকে ভয় প্রদান 
করে পাপ হতে নিবৃত্ত করা দেবতার অবিস্মরণীয় অবদান। পুনরায় সেই ভয় যদি ধর্ম যুক্ত 
হয়, তাহলে তাহা পরিণত হয় বরাভয়ে, বরাভয় অধর্মযুক্ত হলে পরিণত হয় চরম বিপর্যয়ে । 
মাঝে মধ্যে সেটাই ঘটে ক্ষমতাধিকারীদের জীবনে। 

অধ্যায়। মানুষ, দেবতা, অসুর সবাই এইখানে শরণাপন্ন হতে বাধ্য। ইন্দ্র দেবরাজ হলেও 
প্রয়োজনে শরণাপন্ন হতে দ্বিধাবোধ করেন না। এটাই ইন্দ্রের মহানতা। 

ব্রহ্মার উপদেশ অনুযায়ী বজ্নির্মাতা ষ্টার জিতেন্দ্রিয় তপন্বী পুত্র বিশ্বরূপকে গুরু 
হিসাবে গ্রহণ করলেন দেবতাগণ। ইন্দ্রদেব নিজের গুণে তাকে প্রসন্ন করেন। নিজের 
জ্ঞাতিবর্গের বিপক্ষে গেলে নিন্দিত হওয়ার সম্ভাবনা থাকলেও বিশ্বরূপ দেবতাদের 
পৌরহিত্য করার জন্য সম্মত হলেন। বিশ্বরূপের পিতা তৃষ্টা দেবতা হলেও মাতা ছিলেন 
অনার্ধকূলসম্ভূতা অসুর কন্যা। তাই পিতৃ-মাতৃ উভয়কুলের জন্যই বিশ্বরূপের সহানুভূতি 
ছিল। যজ্ঞের সময় তিনি প্রকাশ্যে দেবতাদের হবিভাগ প্রদান করতেন এবং গোপনে 
মাতৃকূলের অসুরদেরও হবিভাগ প্রদান করে তাদেরও মঙ্গল কামনা করতেন। ইহা 
বিশ্বর্ূপের মহানতা হলেও দেবতাদের প্রতি ছিল কপটাচরণ ও দেশদ্রোহিতা। দেববাজ 
ইন্দ্রের এই কপটাচারণ সহ্য হয় না। যদিও ইন্দ্রদেবের জন্ম আর্য-অনার্ধের মিলনে। কিন্তু 
প্রকাশ্যে তিনি আর্যদের মিত্র এবং অনার্যদের শত্র! এ ব্যাপারে তিনি কখনও কপটাচরণ 
করেননি। যদি কখনও পিতৃকৃলসম্ভৃত অসুরদের প্রতি মনে সহানুভূতি জাগে, কিন্তু 
নৈতিকভাবে তিনি কখনও দেবতা বা দেবতাদের বাসভূমির প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করেননি । 
অসুরেরা কপটাচরণ করে বলে অসুরকুলের প্রতি ইন্দ্রদেবের ভীষণ ঘৃণা। বিশ্বরূপের 
কপটাচরণে ক্রুদ্ধ হয়ে ইন্দ্রদেব তার শিরশ্ছেদ করে হত্যা করলেন। 

“তাহলে তো ইন্দ্রদেবের ব্রহ্গহত্যার পাপ হয়ে থাকবে”- ত্বয়ি আতঙ্কিত স্ববে প্রশ্ন 
করে। নীতির সব নিয়ম জানা ছিল। সর্বজ্ঞের মতো সে উত্তর দেয়__“হ্যা, ইন্দ্রদেবের 
ব্র্ধাহত্যার পাপ হয়েছিল। কিন্তু তিনি সেই পাপ থেকে মুক্ত হয়ে গেলেন।” 

__“কিভাবে? কি করে এতবড় পাপ থেকে মুক্ত হলেন?” -__উৎকণ্ঠায় আমি জিজ্ঞাসা 
করি। 

“ইন্দ্রদেব নিজের সমস্ত পাপ বিতরণ করে দিলেন।” 

“পাপ বিতরণ করে দিলেন! কিভাবে_ কান্কে£ *" কি বিতরণ করা যায় ?” আমার 
বিস্ময়ের সীমা ছিল না। ব্যক্তি পি লা পাব ক্ষমতা ও আসন ধরে রাখার জন্য রাজা, 
মহারাজা, নেতা, নায়ক জঘন্য পা” করে, অন্যের মাথায় পাপটা চাপিয়ে দেয়। ক্ষমতাসীন 
ব্যক্তি হল তীক্ষ অন্ত্রস্বরূপ। মানুষের শিরশ্ছেদ করলেও শাস্তিভোগ করে না। শান্তিভোগ 
করে সেই যে বিনা বিচারে ক্ষমতাসীন ব্যক্তির নির্দেশ অনুযায়ী অস্ত্রপ্রয়োগ করে। হত্যা বা 
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রক্তপাতের জন্য কেউ কি অস্ত্রকে দায়ি করে? তাই অসহায় প্রজাই রাজার পাপ ভোগ করে 
থাকে। 

“কোন অসহায় প্রজাদের বিতরণ করলেন ইন্দ্রদেব তার পাপ?” __আমি তীক্ষুত্বরে প্রশ্ন 
করি। 

'“সেই প্রজারা ছিল পৃথিবী, জল, বৃক্ষ এবং স্ত্রীজাতি” __অষ্টহাসি করে বলে নীতি । 

“এরা অসহায় কেন স্ত্রীজাতি কি পৃথিবী, জল, বৃক্ষ ইত্যাদি জড় ও উদ্ভিদের সাথে 
তুলনীয়? __আমি তীক্ষত্বরে প্রতিবাদ করি। বিরক্ত হয়ে নীতি বলে-_ “একথা আমাকে না 
বলে ইন্দ্রদেবকে জিজ্ঞাসা করা উচিত।” 

অব্িক্ষিকা দেখল- ইন্দ্রদেবের পাপ বন্টন নিয়ে সখীদের মধ্যে বাক্যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার 
উপক্রম। শাস্তস্বরে সে আমাক বোঝায়। “ব্রন্মাহত্যা-জনিত পাপ নিবারণ করতে ইন্দ্রদেব 
অসমর্থ ছিলেন না। ইন্দ্রদেব এমনই পরাক্রমী যে নিজের পাপকেও প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা খণ্ডন 
করতে পারেন। তাই তিনি এই পাণ্কে সবিনয়ে এবং সগর্বে অঞ্জলি পেতে গ্রহণ করলেন ।” 
একবছর তিনি এই পাপকে বহন করেছিলেন । কিন্তু তার স্তাবক স্বার্থান্বেষী চাটুকারেরা তাকে 
পরামর্শ দেয়-_ “দেবরাজ! রাজা প্রজার পুণ্যফল ভোগ করে এবং প্রজা রাজার পাপের ফল 
ভোগ করে। আপনি সাধারণ রাজা নন, ট্রলোক্যপালক দেবরাজ ইন্দ্র। পাপ বহন করা 
আপনার পক্ষে শোভনীয় নয়। লোকেদের মন থেকে ব্রহ্গহত্যা পাপের অপবাদ দূর করার 
জন্য নিজের পাপকে চার ভাগে ভাগ করে ভূমি, জল, বৃক্ষ এবং সত্রী-জাতির মধ্যে বন্টন করে 
পাপমুক্ত হয়ে যান। আপনি যদি পাপের ভার বহন করতে থাকেন তাহলে ভূঃ, ভূবঃ, স্বঃ, 
মহাতল, রসাতল, পাতাল ইত্যাদি সপ্তঅর্ধলোক, আসমুদ্র পৃথিবী আপানার অপবাদে মুখরিত 
হবে। আপনার ওপর থেকে প্রজাদের আস্থা চলে যাবে। তাই হে পাপ হস্তা! আপনি আমাদের 
প্রস্তাব গ্রহণ করুন।” এইরকম স্তৃতিবাক্যে কে না প্রভাবিত হবে? উপরস্ত নিজের পাপকে 
অন্যের মাথায় চাপিয়ে দেওয়ার জন্য যদি যুক্তিসঙ্গত প্রস্তাব আসে, তাকে কে না গ্রহণ 
করবে? প্রশংসকদের এই সাধু প্রস্তাবে সম্মত হয়ে ইন্দ্রদেব নিজের পাপকে চার ভাগে ভাগ 
করে ভূমি, জল, বৃক্ষ ও স্ত্রীজাতির মধ্যে বিতরণ করে দিলেন।” 

“কিন্তু এটা কি অন্যায় নয়? আমি প্রতিবাদ করি। শুধুমাত্র ন্যায় ও ধর্ম নিয়েই কি সংসার 
চলছে? রাজা, ক্ষমতাসীন ব্যক্তি এবং স্বার্থপর প্রজাপালকদের পাপ ও অধর্মের কুফল 
সবসময়ই নিরাপরাধ 'জনসাধারণ ভোগ করে থাকে। এটাই সংসারের রীতি। অবশ্য 
দু'প্রকারের মানুষের ওপর পাপ ও অন্যায় চাপিয়ে দেওয়া যায়। সমর্থ.এবং অসমর্থ ভূমি, 
জল, বৃক্ষ এবং স্ত্রী-জাতি অসমর্থ নয়। তারা অপরের পাপ গ্রহণ করে পুণ্যে পরিণত করতে 
পারে বলেই পৃথিবী রয়েছে। অসমর্থ ব্যক্তির ওপর পাপ চাপিয়ে দিলে সে ধ্বংস হয়ে যায়। 
কত নিরপরাধ অসমর্থ মানুষ অন্যের পাপানলে প্রতিদিন ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু ভূমি, জল, 
বৃক্ষ ও স্ত্রী জাতি দিব্যশক্তিসম্পন্ন ও পরোপকারী হওয়ায় সপ্তুলোকের অসংখ্য পাপাচারকে 
গ্রহণ করে বেঁচে আছে। -__-অপরকে রক্ষা করতে পারছে। 
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এই পাপভাগী নিরপরাধীগণ কিভাবে পাপকে পুণ্যতে পরিণত করে আমি বুঝতে 
পারলাম না। নীতি সেকথা আমাকে বুঝিয়ে দেয়। “নির্বিকারে কত পাপের আবর্জনাকে গ্রহন 
করে ভূমি তাকে নবজন্ম দেয় পরিণত করে শষ্য-শ্যামলা প্রকৃতিতে । আবর্জনা, মৃতদেহ, 
ভস্ম, ধবংসাবশেষ ইত্যাদি ভূমিগর্ভে স্থান পাওয়ার পর আর পৃতিগন্ধময় আবর্জনা থাকে না, 
বিচিত্রবর্ণ প্রকৃতির রূপ ধরে জগতের কল্যাণ করে।”। 

“জল আবর্জনা গ্রহণ করে তাকে ধুয়ে নির্মল করে দেয়। প্রবহমান জলধারা আবর্জনা 
গ্রহণ করলেও নিজের জীবনের লক্ষ্যস্থুল ভোলে না। বহু বাধা-বিঘ্বের সম্মুখীন হুম়ে বারংবার 
গতিপথ পরিবর্তন করলেও নদী তার লক্ষ্যস্থল বদলায় না। শুধু তাই নয়, আবর্জনার বাঁধ 
দিয়ে জলকে আবদ্ধ করে রাখলেও সে উধ্বগামী হয়ে নির্মল বারিধারায় পৃথিবীকে পুষ্ট 
করতে পারে। উপরস্ত জল যার সাথে সংযুক্ত হয় তাকে শুধু নির্মল নয়, সমৃদ্ধও করে এবং 
তার বৃদ্ধি সম্পাদন করে।” 

“বৃক্ষ পাপের বহু উধ্র্বে থাকে। পার্থিব আঘাত তার উত্তরণের পথে বাধা সৃষ্টি করে না। 
বৃক্ষের অঙ্গহানি হলেও বৃক্ষের অটুট মনোবলের জন্য সেই স্থান থেকে নৃতন অঙ্গের অঙ্কুর 
সৃষ্টি হয়ে তাকে পুনরায় স্বয়ংসম্পূর্ণ করে তোলে। তাই বৃক্ষ কখনও অপ্রয়োজনীয় হয় না, 
এবং স্ত্রী-জাতি.....” এইটুকু বলে আৰ্বিক্ষিকা চুপ করে যায় । আমার উৎকণা বৃদ্ধি পায়। কোন 
দিব্যগুণে স্ত্রী-জাতি পাপকে পুণ্যে পরিণত করে? গল্ভীরভবে নীতি বলে-_“এখন তুমি 
বালিকা, পরে বুঝতে পারবে, কামুক পুরুষের ঘৃণিত বিকারকে গ্রহণ করে স্ত্রী-জাতি প্রেমময় 
নিষ্পাপ পুণ্যফলে ভরে দেয় এই ব্রল্মাগডকে। নারী পুরুষের অবৈধ সম্পর্ক থেকে জন্ম নেয় 
যে মানব শিশু-_সেই পাপের পুণ্যরূপ। এই সংসারে কত শিশু পুরুষের পাশবিকতা থেকে 
স্থান পায় নারীর গর্ভে, কিন্তু তারা দেবশিশু হয়ে জন্মলাভ করে জননীর গর্ভ হতে। বৈধ 
অবৈধ বিচার না করে জননীর বক্ষ থেকে ঝরে অমৃত। হিসাব দিলে তুমি আশ্চর্য হয়ে যাবে 
পৃথিবীর বহু বীর, বহু যশস্বী ব্যক্তি অবৈধ সম্তান। উদাহরণস্বরূপ, ইন্দ্রদেবের কথা বলা যেতে 
পারে। তার জন্ম রহস্যাবৃত। কিন্ত তিনি ব্রেলোক্যপালক দেবেন্দ্র। নারীর এই মহান গুণকে 
তিনি সর্বদা সম্মান দিয়েছেন। নিজের মাতৃকৃল আর্য হওয়ায় তার প্রগাঢ় আর্যপ্রীতি। এই 
কারণেই পিতৃকৃল অনার্ধদের প্রতি তিনি কখনও সহানুভূতিশীল নন।” 

নারীজাতির উদারতা সম্পর্কে নীতির বক্তৃতা শুনলাম। নারীজাতির প্রতি ইন্দ্রদেবের 
সম্মানজ্ঞাপন, কপটতার প্রতি ঘৃণা এবং ইন্দ্রদেবের পাপগ্রহণ এবং পাপ বিতরণের কাহিনী 
শুনে যত সুখী হলাম তদনুরাপ দুঃখিতও হুলাম। মনে হল, পাপ কি দেহের ময়লা যে জল 
দিয়ে ধোওয়া যায়, উপরন্ত তাকে বিতরণ করা যায়? পাপ তো আত্মার কানো দাগ । নিজের 
পাপের প্রায়শ্চিণ্ত নিজে ছাড়া অন্য কেউ কিভাবে করতে পারবে? সম্ভবত ইন্দ্রদেবের মতো 
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তারা পাপমুক্ত সঙ্জনদের মতো জীবন কাটান। 
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করলেন? বৃত্রাসূর কে? এইরকম অনেক প্রশ্ন আমার মন জাগে তখন আমার চারসথী 
ধারাবাহিকভাবে সমস্ত ঘটনার বিবরণ দেয়। 

বিশ্বরূপ হত্যার সংবাদে, ত্বষ্টী অত্যন্ত মর্মাহত হলেন। নিজের দুধ্ষ পুত্র, “বৃত্র'কে 
ইন্্রহস্তা হওয়ার জন্য তিনি উৎসাহ দেন। “বৃত্র” কেবলমাত্র ভয়ঙ্কর দর্শনই নয়, সে ছিল 
অত্যস্ত ক্রুর ও হৃদয়হীন। তার পর্বতের মতো বিশাল শরীর ছিল দক্ধ কান্ঠের মতো কৃষ্ণবর্ণ। 
চক্ষুদ্বয় ছিল মধ্যাহ সূর্যের মতো তপ্ত এবং উগ্। স্বর্-মর্ত এবং পাতালকেও কম্পিত করার 
মতো পরাক্রমশালী, নিজের ভাইয়ের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে সে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। শত্রুকে 
পরাজিত করার নীতিতে ইন্দ্রদেবকে হত্যা করার প্রয়াস না করে ইন্দ্রশাসিত ত্রিলোক ধ্বংস 
করতে থাকে। | 

প্রথমে সে জলসম্পদ সমূহ নিজের রাজ্যের সীমার মধ্যে আবদ্ধ করে । ইন্দ্রশাসিত অঞ্চল 
ভূঃ ভুবঃ ও স্বঃয়ায় জল ব্যতীত বনস্পতি ধবংস হয়। খাদ্যশস্য উৎপন্ন হয় না। অনাবৃষ্টি ও 
অনাহারে ব্রিলোক দ্ধ হতে থাকে । পিতা তৃষ্টার তপোবলে বৃত্র ব্রিলোককে সন্ত্রস্ত করে রাখে। 
ইন্দ্রের ওপর প্রতিশোধ নেওয়ার জন্য ইন্দ্রশাসিত ত্রিলোক ধ্বংস করাই ছিল বৃত্রের উদ্দেশ্য। 

শুধুমাত্র বিশ্বরূপ হত্যার জন্য নয়- দেবতা ও অসুরদের বিবাদ বহু প্রাচীন। তাই 
ইন্দ্রহত্যা নয় ইন্দ্রকে ক্ষমতাচ্যুত করাই বৃত্রের উদ্দেশ্য । রাজ্যে অনাবৃষ্টি, ও দুর্ভিক্ষ সৃষ্টি হলে 
বিদ্রোহী প্রজারা ইন্্রকে সিংহাসনচ্যুত করবে, এটাই বৃত্রের একমাত্র লক্ষ্য। 

ইন্দ্র আর্যবীর। ত্রিলোক অভিষ্টপূরণকারী। ইন্দ্রের প্রতি অসুরদের হিংসাভাব কেন? আমি 
প্রশ্ন করি। বোধহয়, সেই সময় আমি ইন্দ্রের পক্ষ সমর্থন করতে আরম্ত করেছি। 

নীতি সামান্য বিরক্ত হয়। বলে-_“শুধুমাত্র বেদপাঠ করে ইন্দ্রস্তুতি করলে কেউ জ্ঞানী 
হয় না। এই বনের শুকসারীও শুনে শুনে বেদগান করে। নিজের মাতৃভূমির ইতিহাস, 
ভূগোল, সংস্কৃতি, এতিহাও জানা প্রয়োজন। তুমি যখন এই মাটির ইতিহাস জানবে তখন 
অসুরদের প্রতি বৈরীভাব পোষণ করবে না। 

“কিন্তু বৃত্র বধ হল কিভাবে?” 

বৃত্রহস্তা আর কে হতে পারে ইন্দ্রদেব ব্তীত। 

ইন্দ্রদেব কোন অস্ত্রে বধ করলেন বৃত্রের মতো শক্তিশালী দানবকে? 

আমি এই প্রশ্ন করায় নীতি বলে-_“ত্যাগের অস্ত্রে। ত্যাগের অস্ত্র বন্্রে পরিণত হল 
বিশ্বত্রাসের নিধনের জন্য। 

কার ত্যাগ? 

“দধিচির”- ত্বয়ি উত্তর দেয়। 

আমার জন্মভূমি মর্তনোকের কাহিনী শুনেছিলাম আমার চারসখীর মুখে। 

সত্য থেকেই জগতের উৎপত্তি ও প্রতিষ্ঠা। সত্য থেকে বিছ্যুত হলে ধ্বংস অনিবার্য। 

একদিন এই পঞ্চসিন্ধুর ভূ-খণ্ডে আদিম খত সমাজ প্রকৃতির অলঙ্ঘ্য নিয়মে অখগ্ 
সাম্যভাব নিয়ে অক্ষত বনভূমিতে বহুকাল সমষ্টিগত জীবন অতিবাহিত করত এবং এঁক্যের 
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সামগানে দ্রাব্য পৃথিবীকে মন্দ্রিত করেছিল। খত সমাজে ব্যক্তিগত লোভ, হিংসা স্বার্থপরতা 
ছিল না। ছিল না সম্পদ, সংস্কার ও সমমনস্কতার বৈষম্য । বৈদিক খষিরা বেদ রচনা করার 
পূর্বেও এই পঞ্চসি্ধ ভূ-খণ্ডে আদিম এক্যের সংস্কৃতি ছিল সমৃদ্ধ এবং সুদৃঢ়। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে যথার্থ সাম্যভাব কখনও পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হয়নি এবং ভবিষ্যতেও তাহা সম্ভব 
নয়। পৃথিবীর আদিম অবস্থায় সম্পূর্ণ সাম্যভাব ছিল কারণ, মানুষ তখন্স নিজের মস্তিষ্ক 
আবিষ্কার করেনি । এই মস্তিষ্কই মানুষের মধ্যে প্রভেদ সৃষ্টি করে। সব মানুষ সমান বলার অর্থ 
এই নয় যে, সবাইর মস্তিষ্কের ক্ষমতা সমান। বিভিন্ন প্রকার শারীরিক তথা মস্তিষ্কের ক্ষমতা 
সম্পন্ন মানুষ পৃথিবীতে আছে। মস্তিষ্কের বিভেদের অর্থ বৈষম্য । তাই বৈষম্যই সৃষ্টির ভিত্তি। 
কিন্তু মানব সভ্যতার প্রাক্কালে বৈষম্যের অর্থ বিদ্বেষ ছিল না। কালক্রমে বিভিন্ন শক্তির মধ্যে 
বিরোধ সংগ্রাম ও প্রতিদ্বন্বীতার মাধ্যমে সৃষ্টি হল মানুষের মধ্যে বিভেদ এবং বিভেদ থেকে 
জন্ম হল বৈষম্য। 

বিভিন্ন প্রকার মস্তিষ্কের মানুষ বিভিন্ন চিন্তা ব্যক্ত করল। এই চিস্তার বৈষম্যই মানুষকে 
বিবিধ শক্তি ও বিশ্বাসের অধিকারী করে। কিছু শক্তি যখন মানুষকে পার্থিব বন্ধনের দিকে 
আকর্ষিত করে, তখন অন্য কিছু শক্তি মানুষকে মুক্তির পথে পরিচালিত করে। 

সিন্ধু, শতদ্রু, রাভি, আশ্মিকী, আর্যাকীয়া, বেতসী, সরস্বতী, যমুনা ও গঙ্গানদীর তীরে 
গড়ে উঠেছিল আদিমানবের বলিষ্ঠ আদিম সভ্যতা । সতত গমনশীলা চিরস্রোতা গঙ্গা, 
মানুষের অশান্ত চিত্তকে শাস্ত শ্িপ্ধ বশীকরণ মন্ত্রে মুগ্ধকারী কলকলনাদিনী যমুনা, বাসনা, 
বিকার, আসক্তি নিবারণী শ্বেতবর্ণা বাস্বয়ী মধুর নদী সরস্বতী তড়িৎগমনা, অস্তঃসলিলা 
শুতুদ্রী প্রকৃতি পালনকত্তী অন্নময়ী প্রাণময়ী পার্বতীয়া পরুম্ী (রাভি), ধন, প্রাণ, রসদায়িনী, 
মরুতবর্ধনী মরুৎবৃদ্ধা, ঝজুগামিনী অকৃত্রিমা কল্যানী আর্যকীয়া, চিরনির্মল পুন্যতোয়া 
আশ্মিকা, অবিদগ্ধা, শাস্তস্িদ্ধা, বিতস্তা, লাবণ্যময়ী প্রেরণাদায়িনী, সুসোমবতী, সুসোমা 
নদীগুলির কল্যাণস্পর্শে পৃথিবীর আদিম সভ্যতার উন্মেষ ঘটেছিল প্রকৃতির আদিম 
সস্তানদের সহজ সরল জীবন প্রবাহে। নদী এবং হুদে মৎস্য শিকার করে, অরণ্যের ফলমূল 
আহরণ করে, প্রকৃতির সাথে লড়াই করে আবার প্রকৃতিকে ভালোবেসে, নিজের বিশ্বাসে 
অটল থেকে তারা সিন্ধু সভ্যতার ভিত্তি স্থাপন করেছিল। আত্মরক্ষার জন্য তারা অস্ত 
ধরেছিল। লৌহের ব্যবহার না জানলেও পাথর, তামা এবং ব্রোপ্নির্ষিত অস্ত্র চালনায় তারা 
দক্ষ ছিল। সুরক্ষিত গ্রাম্যসভ্যতা থেকে সুপরিকল্পিত নগরসভ্যতার ভিত্তি স্থাপন করে স্ত্রী 
পুরুষ উভয়েই কর্মঠ, মুক্ত এবং স্বাধীন, অস্ত্র চালনায় দক্ষ। কৃষিকার্ষে নিপুন। তারা অত্যন্ত 
সরল এবং নির্ভয়। জীবনের আশঙ্কা নেই, মৃত্যুর ভয় নেই। 

উত্তর পশ্চিম দিকে কোথায় যেন একটা দ্বীপ আছে। সেই দ্বীপের অধিবাসীরা গৌরবর্ণ, 
সুন্দর এবং পরাক্রমী, তারা আগ্নেয়াস্ত্র এবং লৌহনির্মিত ধাতুর ব্যবহার জানে । সেই দ্বীপের 
নাম “হীরক দ্বীপ”। কিন্তু হীরার ভাণ্ডার নয়-_কেবলমাত্র দ্বীপের অধিবাসীরা উজ্জুল 
শ্বেতবর্ণ, তাই তারা নিজেদের দ্বীপের এরকম নামকরণ করেছিল। 
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কে জানে কত হাজার বছর পূর্বে সেই শ্বেতবর্ণ দুধর্ষ মানবগোষ্ঠী চারণভূমির অন্বেষণে 
পঞ্চনদীর ভূখণ্ডে আগমন করে। শাস্তিপ্রিয়, দেশপ্রেমী আদিম অধিবাসীরা কি প্রতিবাদ করত 
না? সেই প্রতিবাদ থেকেই আক্রমণ প্রতিআব্রমণ যুদ্ধ এবং শক্রতার সূত্রপাত হল দুই ভিন্ন 
এঁতিহ্যবাহী মানবগোষ্ঠীর মধ্যে । যেহেতু সেই হীরকদ্বীপের অধিবাসীরা আগ্নেয়ান্ত্রের ব্যবহার 
জানত তাই তারা সিন্ধুসভ্যতার নির্মাতা আদিম অধিবাসীদের দমন করে গঙ্গা, যমুনা ও 
সরস্বতী নদীর অববাহিকায় নিজেদের আধিপত্য বিস্তার করে। পরাজিত আদিম অধিবাসীরা 
গভীর অরণ্য ও পর্বত গুহায় বসবাস করতে থাকে। যারা-এঁ শ্বেতকায়দের বশ্যতা স্বীকার 
করে তারা দাস ভূত্য, দস্যু ও রাক্ষস! পরবর্তীকালে হিমবস্ত ও মুজবত (হিমালয়, হিন্দুকুশ) 
পর্বতের অরণ্যে গড়ে ওঠে শ্বেতকায় বুদ্ধিজীবি মানুষের এক আধ্যাত্মবাদী খষি পরম্পরা । 
পৃ্ক রুষি, বিশ্বাস ও জীবনধারায় অভ্যস্থ দুটি মানবগোষ্ঠী স্ব-স্ব বিশ্বাস ও সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠায় 
ব্রতী হয়ে নিজেকে উন্নত এবং শ্রেষ্ঠ বলে প্রমাণিত করার প্রয়াসে সৃষ্টি হল পৃথক বিশ্বাস ও 
এঁতিহ্যের মধ্যে বিদ্বেষ ও সংঘর্ষ। 

বিষয় বাসনা থেকে দূরে থাকার জন্য বুদ্ধিজীবি খষিগণ পৃথিবীতে থেকেও নিজেদের 
এক অপার্থিব জগতের বাসিন্দা বলে মনে করতেন। অবর্ণনীয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্যময় 
তপোবনগুলিতে কুটীর নির্মাণ করে তারা বাস করতেন। সমষ্টিগতভাবে আশ্রম প্রতিষ্টা করে 
নিজ নিজ দর্শন ও বিশ্বাস নিয়ে শান্তিপূর্ণ জীবনযাপন করতেন। নদী উপত্যকাগুলিতে বাস 
করত নগর সভ্যতার নির্মাতা আদিম বণিকগোষ্ঠী ও শ্রমজীবি মানুষেরা । মনন অপেক্ষা শ্রম 
ও বাণিজ্যকে তারা অধিক গুরুত্ব দিত। পরবর্তীকালে “পনি” হিসাবে পরিচিত গোষ্ঠী 
পারাবত সাগর, অর্বাবত সাগর, সরসৃত সাগরে নৌবাণিজ্যের মাধ্যমে অন্যানা ভূ-খণ্ডের 
সাথে যোগাযোগ স্থাপন করে। এর ফলে আর্থিক সমৃদ্ধিও ঘটে। এই শ্রমজীবি, কর্মদক্ষ, 
বস্তুবাদী মানবগোষ্ঠীটি বেদ এবং যজ্ঞকে সম্মান করত না। অপরপক্ষে অরণ্যবাসী ঝবিগণ 
বেদবিশ্বাসী ও যজ্ঞপ্রিয় ছিলেন। তারা শ্রম অপেক্ষা মননের ওপর অধিক গুরুত্ব দিতেন। শান্তর 
আলোচনা ও শাস্ত্ররচনায় সময় কাটাতেন। পেশায় তারা শিক্ষক হলেও “ভিক্ষায়” স্জীদঘিকা 
নির্বাহ করতেন। খষিরা যেমন শ্রমের বিনিময়ে অর্থ উপার্জনের পন্থাকে ঘৃণা করতেন 
তেমনই অপরগোষ্ঠী যজ্ঞাদি কর্মকাণ্ড ও ভিক্ষাবৃত্তিকে ঘৃণা করতেন। মানুষ বস্তুবাদী হোক বা 
আধ্যাত্মবাদী হোক, পরিস্থিতির চাপে হৃৎপিণ্ডের প্রতিটি স্পন্দন ও নিঃশ্বাসের সাথে মানুষ 
স্বার্থপর হতে বাধ্য হয়। জ্ঞানে বা অজ্ঞানে মানুষ জীব হিসাবে বন্দী, পুনরায় নানাভাবে 
শৃঙ্খলিত হয়েও মানুষের ভিতরের অদৃশ্য সত্তা কোনও এক অগম্যস্থানে উড়ে যেতে চায়। 
সেই অগম্য স্থানটি কি স্বর্গলোক! উচ্চাভিলাবী বুদ্ধিজীবি মানুষদের মধ্যে যারা অধিক 
প্রতিভাসম্পন্ন ও শক্তিমান তথা অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন তারা অস্তরীক্ষ ও 
স্বর্গলোকে বসবাস করে নিজেকে অন্যের চেয়ে উন্নত ঘোষণা করেন। তাদের নামানুসারে 
হল্রলোক, ব্র্মুলোক, বিষু্ললোক ইত্যাদির সৃষ্টি হল। নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করার জন্য 
তারা নিজেকে দেবতা রূপে পরিচিত করেন। সেই প্রতিভাবান বুদ্ধিজীবিদের প্রচেষ্টায় স্বর্গ 
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এবং অস্তরীক্ষে জ্ঞানবিজ্ঞান সংগীত, কলা ও চিকিৎসা-শান্ত্রের উন্নতি সাধন হয়। সকল 
পার্থিব এবং অপার্থিব সম্পদ দেবলোকে মজুত হল। স্বর্গবাসী বুদ্ধিজীবি ও বীরগণ ত্রিলোক 
শাসন করতে লাগলেন। সময়ে অসময়ে মর্তলোকে এসে বিপন্নদের সাহায্য করতেন। 
মর্তবাসী খধিদের নানাবিধ দ্রব্য এবং গোসম্পদ ইত্যাদি দান করে অনুগত করে রাখেন। 
ন্দ্রষ্টা যজ্ঞকারী ঝষিগণ স্বর্গবাসী দেবতাদের অলৌকিক শক্তির বশ্যতা স্বীকার করে তাদের 
পূর্জার্চনা করতে থাকেন। তাদের সন্তুষ্ট করার জন্য বিভিন্ন যজ্ঞের মাধ্যমে উৎকৃষ্ট দ্রব্যাদি 
“হবি” রূপে তাদের অর্পণ করেন। তাদের করুণায় মর্তলোক ত্যাগ করে স্বর্গলোক প্রাপ্তির 
আশায় নিয়মিত সাধনা শুরু করেন। খাষি থেকে মহর্ষি, মহর্ধি থেকে দেবর্ষধি এবং দেবর্ষি 
থেকে দেবতাপদলোভী খষিগণ নিজেদের অধিক সময় ব্যয় করতেন কৃচ্ছসাধনায়। কে 
কিভাবে দেবতাদের খুশি করবে সেইজন্য এক উন্মুক্ত তথা গোপন প্রতিযোগিতা ছিল 
খধিদের মধ্যে। এর জন্য খষিদের মধ্যে বিবাদের সৃষ্টি হয়। অপরপক্ষে বণিক এবং শ্রমজীবি 
গোষ্ঠীর একমাত্র লক্ষ্য ছিল অর্থ উপার্জন। তারা বেদপাঠ, শান্ত্র আলোচনা যজ্ঞাদি এবং 
স্বর্গবাসী দেবতাদের আরাধনায় বিশ্বাসী ছিল না। তাদের একমাত্র ভরসা ছিল নিজের 
বাহুবল। তাই তারা দেবতাদের স্তুতি করত না। তাদের মধ্যে অনেকেই মহাজনী ব্যবসা শুরু 
করেছিল। এরা অত্যন্ত ধনী এবং প্রাসাদ নির্মাণে দক্ষতা অর্জন করেছিল। খধষিগণ অর্থ 
উপার্জনকে হেয় করলেও ধনীব্যক্তির ভিক্ষা ও দেবতাদের কৃপার ওপর নির্ভর করে আশ্রম 
চালাত। অথচ ধনী বণিকগোষ্ঠী ও শ্রমজীবি মানুষদের ঘৃণার চোখে দেখত। বুদ্ধিজীবি 
খষিদের কাছে অর্থভাণ্ডার না থাকলেও শব্দভাগ্ার ছিল। নিজের শ্রেষ্ঠত্ব পতিপাদনের জন্য 
তারা বেদবিশ্বাসী; যজ্ঞকারী; শ্বেতকায়-গোষ্ঠীকে 'আর্ধ' নামে অভিহিত করলেন এবং বেদ 
ও যজ্ঞবিরোধী, দেবতাদের স্তুতি না করা পরিশ্রমী, ধনাঢ্য দুর্ধর্যগোষ্ঠীকে দস্যু, দাস, পনি, 
অজ, শিক্র, যক্ষ, কীটক, কিরাত, দৈত্য, দানব ইত্যাদি নাম দিলেন। বস্ত্বাদী গোষ্ঠী শব্দের 
উপর বিশেষ গুরুত্ব না দেওয়ার জন্য এই নামগুলি গ্রহণ করে কিন্তু যজ্ঞ ও বেদের প্রতি 
তাদের বিদ্বেষ তীব্রতর হতে থাকে ফলে তারা খধষিদের যজ্ঞভঙ্গ এবং আশ্রম আক্রমণের দ্বারা 
নিজের মনের প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করে। ঘৃণা ও বিদ্বেষের ফলস্বরূপ আর্ধগণ তাদের অনার্য, 
দস্যু, দাস, দানব, অসুর, রাক্ষস ইত্যাদি নামে ডাকে। যার অর্থ ইতর, নিষ্টুর। এইভাবে একই 
ভূ-খণ্ডের অধিবাসী হওয়া সত্তেও আর্য, অনার্য দুটি নামে দু'ভাগ হয়ে গেল। 

আর্য অনার্য যদি ভিন্ন জাতির মানুষ নয় তাহলে আর্ধরা গৌরবর্ণ এবং সুন্দর ও অনার্যরা 
কৃষ্ণবর্ণ এবং অসুন্দর কেন?” __আমি প্রশ্ন করি নীতি হাসে। আমার মুখ থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে 
খচার দিকে তাকায়। সাতবছরের বালিকা খচা আমাদের সামনে বসে নিবিষ্টচিত্তে শুনছিল 
আর্য-অনার্য জাতি ভাগের কথা । বালিকাসুলভ চপলতার লেশমাত্র ছিল না তার আচরণে। 
সব কথা হাদয়ঙ্গম করে সে বিমর্ষভাবে বসেছিল। আর্য অনার্য বিদ্বেষের লক্ষ্যস্থল খচা 
প্রতিমুহূর্তে নিজেকে অনার্য এবং অসুরক্ষিত মনে করে। আমি ছাড়া অন্য কেউ তার প্রতি 
আস্তরিক এটা তার অজানা । 
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খচা শ্যামবর্ণা__কিন্তু নিষ্পাপ কোমলতায় তার মুখটি অত্যত্ত কমনীয়। এই “নিষ্পাপ 
আত্মাটি কি অনার্য £” __নীতি তীর্যক কটাক্ষ হেনে বলে। 

ভৌগলিক অবস্থান, জলবায়ু, জীবিকা, খাদ্য-পানীয় জীবনদর্শন সবকিছুই মানুষের বর্ণ 
এবং ব্যক্তিত্বকে প্রভাবিত করে। খধষিরা বাস করতেন হিমালয় ও হিন্দুকুশ পর্বতের শীতল 
ছায়াপ্রদ অরণ্যে। শারীরিক শ্রম অপেক্ষা তাদের মানসিক শ্রম অধিক ছিল। রৌদ্রতাপ তাদের 
দগ্ধ করত না, সাত্তিক আহার ও আধ্যাত্মিক চিস্তাধারা তাদের সৌমাদর্শন করে তোলে । বণিক 
ও শ্রমজীবি গোষ্ঠী প্রথর রৌদ্রতাপে তক্রান্ত পরিশ্রম করত, প্রকৃতির প্রতিকলতার বিরুদ্ধে 
লড়াই করে অর্থ উপার্জন করত। আধ্যাত্িকতার কোনও প্রভাব ছিল না তাদের মনে । তাই 
তাদের বর্ণ প্রায় কৃষ্ণ হওয়া স্বাভাবিক। মৃগয়াপ্রিয় হওয়ায় তাদের মুখে নিষ্ঠুরতার ছাপ 
অবশ্যস্তাবী। এককথায় বলতে গেলে পরিবেশ ও পরিস্থিতি মানুষের রূপ ও আকৃতির উপর 
প্রভাব বিস্তার করে। খচার মুখটি দেখ, সে কি অসুন্দর! সৌন্দর্যের সংজ্ঞা কি? কৃষ্ণ, ম্থেত, 
পীত ইত্যাদি বর্ণের মধ্যে শ্বেতবর্ণ কৃষ্তবর্ণ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট এবং অন্য বর্ণের মধ্যে শ্বেতবর্ণ 
উৎকৃষ্ট এ কথা কে বলেছে? শব্দ স্ত্রাট বুদ্ধি-জীবীদের ব্যাখ্যা অনুযায়ী শ্বেতকায়গণ সুন্দর 
এবং কৃষ্তকায়রা অসুন্দর হিসাবে পরিচিত। এমনকি চোখও বাক্যের বশীভূত হয়েছে। 

আর্ধ ও দাস মানুষ জাতি এই দুটি বর্ণে বিভক্ত হওয়ার পর দুই শ্রেণীর মধ্যে বিবাহও 
নিষিদ্ধ করা হল। এর ফলে শ্বেতকায়দের শ্বেতবর্ণ ও কৃষ্ণকায়দের কৃষ্ণবর্ণের সস্তান হল। 
এইভাবে আর্যগণ হলেন শ্বেতকায় এবংনদাসগণ কৃষ্তকায় কিন্তু আর্য ও দাসের মিলনে যে 
সন্তান জন্মলাভ করে তাদের কাছে উভয়ের বৈশিশ্টুই পারলক্ষিত হয়। স্বয়ং ইন্দ্রদেব আর্য ও 
দাস মিলন সম্ভৃত। তিনি স্বর্ণবর্ণের শরীরধারী হলেও তার স্বভাব উগ্র ও কঠোর । মাঝে মাঝে 
তিনি হিংস্র হয়ে ওঠেন । তিনিও হিংসা এবং ক্ষমতালোভ থেকে মুক্ত নন। তাই মানুষ নিজেই 
নিজের বিভাজনের কারণ। 

এই তথাকথিত দাসগোষ্ঠীর মানুষেরা ছিল অত্যন্ত সংগঠিত ও এঁক্যবদ্ধ। তারা গোষ্ঠীবদ্ধ 
জীবনযাপন করত । দাসেরা মন্ত্র তথা যজ্ঞ বিরোধী হওয়ায় আর্য খষিগণ সর্বদা তাদের নিজের 
শত্রু ভাবতেন এবং তাদের দৌরাত্ম থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য দেবতাদের শরণাপন্ন হতেন। 
আর্ধ খষিগণ, ভিক্ষায় জীবিকা নির্বাহ করতেন তাই দাস বণিকেরা সর্বদাই তাদের ধনসম্পত্তি 
সম্পর্কে সতর্ক থাকত এবং তারা মনে করত, তাদের সম্পত্তি সুরক্ষিত নয়, কারণ পরিশ্রম 
বিমুখ আর্ধগণ যজ্ঞাদি কার্ধের ছলে তাদের কষ্টার্জিত সম্পদ হরণ করবে। অন্যদিকে আর্য 
ধষিরা দাসদের সন্দেহ ও ঘৃণা করত। পারস্পরিক সৌহার্দের পরিবর্তে দুটি গোষ্ঠী একে 
অপরের ক্রটি খুঁজে পরস্পরকে আক্রমণ করত একদিন ইন্দ্রের নমে উৎসর্গীকৃত কিছু গাভী 
অপহরণ করে “পনি” নামক এক বণিক গোষ্ঠী । ইন্দ্র নিজের গাভী উদ্ধারের জন্য সরমাকে 
দূতীরূপে প্রেরণ করেন কিন্তু “পনি” সম্প্রদায়ের লোকেরা স্পষ্টভাষায় সরমাকে বলে-_ 
“ইন্দ্রকে আমরা জানি না, দেবলোকের বাসিন্দা হয়েও তিনি আমাদের জন্মভূমি পঞ্চসিন্ধুর 
দেশে আধিপত্য বিস্তার করছেন কেন? আমরা তো স্বর্গলোকের কোনও ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
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করি না। দেবতারা মর্তলোক ছেড়ে স্বর্গলোকের বাসিন্দা হওয়া সত্তেও মর্তের মোহ ত্যাগ 
করতে পারছেন না কেন? বলে দাও ইন্দ্রকে তিনি যে-ই হন না কেন আমাদের রাজা নয়। 
আমরা তার প্রজা বা ভৃত্য নই। যুগ যুগ ধরে আমাদের জন্মভূমিতে আমার স্বাধীনভাবে বাস 
করছি, আজ ইন্দ্র বা অন্য দেবতাদের বশ্যতা স্বীকার করব না।” 

শুধু এইটুকু কথা, ইন্দ্রদেব তথা স্বর্গবাসী বুদ্ধিজীবী দেবতাদের অহঙ্কারে আঘাত হানে। 
ইন্দ্রদেব দাস সম্প্রদায়ের শত্রু হলেন। খষিরাও বিনা কারণে নিজের ভূখণ্ডে বর্ণভেদের 
সূত্রপাত করেছেন। তারা পণ্ডিত, বেদজ্ঞ। মন্ত্ররচনা সামগান ও যাগযজ্ঞ এবং ভূলোক মিথ্যা 
শুধুমাত্র স্বর্গলোক সত্য এই ব্যাখ্যায় তারা শক্তিশালী দেবতাদের কৃপার পাত্র হতে 
পেরেছিলেন কিন্তু ঠিক সেই কারণেই পঞ্চসিন্ধু অঞ্চলের আদি নির্মাতা মানবগোষ্ঠীটির 
শ্রদ্ধাভাজন হতে পারলেন না। পঞ্চসিম্ধু সংস্কৃতির আদি-নির্মাতাগণ বেদ এবং যজ্ঞবিরোধী 
হওয়ায় এই কবিপ্রাণ খষিদের বৌদ্ধিক উৎকর্ষতার প্রশংসা করতে পারল না। আর্ধরাজারা 
এই কবিকুলকে গুরু হিসাবে গ্রহণ করে তাদের পূজা করতে লাগলেন। তীরা দান-দক্ষিণা 
দিয়ে তাদের পৃষ্টপোষকতা করলেও এই বণিক এবং শ্রমজীবী গোষ্ঠীটি তাদের গুরু হিসাবে 
গ্রহণ করল না। উপরস্ত তাদের হেয়জ্ঞান করে নিজের বিশ্বাসে অটল থাকে। শুধুমাত্র ঝষি 
নয়, দেবতাদেরও তার পূজা করল না। তারা ছিল প্রকৃতির পুজক, নিজ মাতৃভূমির পূজক। 
এর ফলে খধিকুলের অহংকার আহত হয়। রাজার সংখ্যা সর্বদাই মুষ্টিমেয়। প্রজা অগণিত 
যুগে যুগে। শুধুমাত্র রাজার প্রশংসায় সন্তূষ্ঠ না হয়ে কবিগণ জনম্বীকৃতি লাভে সচেষ্ট হলেন, 
কিন্তু এই প্রচেষ্টা ব্যর্থ হল। এই প্রয়াসে তারা আদিনিবাসী জনতার বিরাগভাজন হলেন। যে 
কবি জনতাকে হেয়জ্ঞান করে সে জনতার হাদয় জয় করবে কিভাবে? কবি তো মন্ত্ররচনা 
করে বুদ্ধিমান দেবতাদের জন্য । সাধারণের কাছে তা দুর্বোধ্য । যা হৃদয়কে মন্ত্রিত করে না, 
তাকে মন্ত্র রূপে জনতা কি করে গ্রহণ করত? তাই দুটি গোষ্ঠীর মধ্যে বিশ্বাস এবং 
অহংকারের লড়াই চলছে চিরকাল। কবি সংস্কৃতি গড়ে শব্দের সাহায্যে তাহা রাজা ও 
দেবতাদের স্বীকৃতি লাভ করে। ঝষিরা যা উচ্চারণ করে সেটা বেদবাক্যসম মান্যতা লাভ 
করে। নিজের মনের নিচ্ষল ক্ষোভ প্রশমিত করার জন্য খষিগণ এই বেদবিরোধী পরিশ্রমী, 
প্রকৃতি পূজক, দেশপ্রেমী গোষ্ঠীটিকে নিজেদের তুলনায় হীন মনে করতেন। বেদ প্রশংসকদের 
আর্য বা শ্রেষ্ঠ এবং বেদ বিরোধীদের দাস বা নিকৃষ্ট বলার ফলে পঞ্চসিন্ধু অঞ্চলে মানুষজাতি 
দুভাগে ভাগ হয়ে গেল। কালক্রমে উভয় গোষ্ঠীর মধ্যে তিক্ততা ও শত্রুতা বৃদ্ধি পায়। 
প্রকৃতপক্ষে দাসবর্ণের লোকেরা নিজের মাতৃভূমিকে প্রাণাধিক ভালোবাসত। কিন্তু অস্তরীক্ষ 
ও দ্যুলোকবাসী বুদ্ধিজীবী উন্নত মস্তিক্ষধারী মানুষেরা পৃথিবীর সমস্ত দুর্লভ দ্রব্য এবং মানুষ 
স্বর্গলোকে নিয়ে যায়। ধনরত্ব, সমৃদ্ধ-জীবনযাত্রা, অপ্সরাদের সাথে অবাধ যৌন সম্পর্ক, রথে 
্রহ্মাণ্ড ভ্রমণ, গন্ধর্বদের নৃত্যগীত, উত্তম চিকিৎসা ব্যবস্থা, বিলাসবহুম বাসস্থান, নীরোগ 
শরীর, চিরযৌবন, সর্বোপরি অমরত্বের প্রলোভনে পঞ্চসিচ্ধু অঞ্চলের সুযোগ্য সস্তানেরা 
স্র্গলোককেই জীবনের লক্ষ হিসাবে চিহিত করে। সেইজন্য স্বর্গলোকে যাত্রার অনুমতিপত্র 
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পাওয়ায় উদ্দেশ্যে মানুষেরা নিজ মাতৃভূমির উন্নতি সাধনের পরিবর্তে স্বর্গরাজ্যের 
সমৃদ্ধিসাধনের জন্য নিচ্ষের বিদ্যাবুদ্ধি উৎসর্গ করে দেয়। এর ফলে স্বর্গরাজ্য উন্নত থেকে 
উন্নততর হয় এবং পঞ্চসিম্ধু অঞ্চল অবহেলিত থেকে যায়। মুনি খবিরা স্বর্গের স্তুতি করতে 
থাকেন। 

সপ্তসিম্ধু থেকে আর্য বৈজ্ঞানিক স্থপতি, চিকিৎসক এবং বিদ্বানদের স্বর্গলোকে পাঠানো 
হচ্ছিল। ইন্দ্রদেবের নির্দেশে মাতৃভূমি ত্যাগ করে স্বর্গলোকের বাসিন্দা হতে পারায় তারা 
তুলেছিল। ব্যোমযান ও অস্তরীক্ষযান ইন্দ্রদেবের আবিষ্কার হলেও খভু-বিভু ও বাজ এই 
তিনভাই এর নির্মাণ দক্ষতা লাভ করেছিল। অধিক বিদ্যাবুদ্ধি লাভের প্রলোভন দেখিয়ে 
ইন্্রদেব তাদের স্বর্গরাজ্য নিয়ে যান। একবার যে স্বর্গলোকে কাজ করার সুযোগ পেল, সে 
আর পৃথিবীতে ফিরল না। কখনও একবার অতিথির মতো মাতৃভূমিতে এসে স্বর্গরাজ্যের 
অলৌকিক বিদ্যা ও অপার্থিব সুখসমৃদ্ধির জয়গান করে মর্তবাসীকে চমৎকৃত ও উপকৃত করে 
পুনরায় রথযানে স্বর্গরাজ্যে উড়ে গেলেন। ঝভু ইত্যাদি তিনভাই ইন্দ্রের রথ, অশ্বিনীকুমার ও 
বরুণদেবের রথ নির্মাণ করে ব্রন্মাগুকে অবাক করে দিয়েছিল। অশ্থিনীকুমারদ্বয় মর্তের 
বাসিন্দা হয়েও শল্যচিকিৎসায় দক্ষতালাভের জন্য স্বর্গরাজ্ঞের স্থায়ী নাগরিক হওয়ার লোভে 
তারা সেখানে বিয়েও করেন। অবশ্য আর্যদের চিকিৎসার প্রয়োজন হলে তারা ব্যোমযানে 
এসে তাদের চক্ষুস্থাপন, হাত ও পায়ের প্রতিস্থাপন এবং অন্যান্য জটিল শল্যচিকিৎসা করে 
আবার ফিরে যেতেন। আর্য ও দাস সংঘর্ষে আহত আর্ধদের চিকিৎসার জন্য অশ্িনীকুমারদ্ধয় 
বারংবার পঞ্চসিন্কু অঞ্চলে এলেও আর্য হওয়ার দরুন তাঁরা দাসদের চিকিৎসা করতেন না। 
এটা আর্য ও দাস বিদ্বেবকে আরও দৃঢ় করেছিল। আর্রা পশুসম্পদের ওপর নির্ভর করে 
জীবিকা নির্বাহ করত। অপরপক্ষে দাস সম্প্রদায়ের অর্থনীতি মূলত কৃষি নির্ভর ছিল। 
প্রকৃতির প্রতিকুলতায় কৃষিকার্য অত্যন্ত কঠিন হওয়ায় দাসদের ব্যান্তিতও কঠোর এবং রুক্ষ 
হওয়াই স্বাভাবিক । তাই পরিশ্রমজনিত কৃষ্ণবর্ণের চর্ম ও চক্ষু তথা ব্যক্তিত্বকে কু-রূপ হিসাবে 
বর্ণনা করে প্রমাণ করলেন যে শ্বেতাঙ্গ আর্ধরা কৃষ্ণাঙ্গ দাসদের চেয়ে পৃথক ও উন্নত গোষ্ঠীর 
মানুষ । পুনরায় দাস বা দস্যুদের শূদ্র আখ্যা দিয়ে অস্পৃশ্য করে দেন। দেবপুজা এবং বেদপাঠে 
তারা অযোগ্য বলে প্রচার করতে লাগলেন। আর্যরা নিজেদের বৃত্তি অনুযায়ী ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় 
কিংবা বৈশ্য হিসাবে পরিচিত ছিল। মহীদাসের মতো বহু দাস পণ্ডিত মন্ত্র তথা উপনিষদের 
রচয়িতা হলেও তিনি শুদ্র হিসাবেই গণ্য হতেন। কালক্রমে আর্যদের মধ্যেও পেশার পরিবর্তে 
জন্মই বংশ ও জাতি নিরূপণ করে। আর্যগণ দাসদের নিজ অপেক্ষা ন্যুন বিবেচনা করে 
তাদের প্রতি ইতর বা অনার্য শব্দ প্রয়োগ করে এবং পরবর্তীকালে এই শব্দ দু”টি ভ্সনা 
হিসাবে ব্যবহৃত হল। 

আর্ধ-দাস সংঘর্ষ যুগ-যুগ-ধরে চলতে থাকে। দুধর্ষ দাসদের প্রচণ্ড আক্রমণ থেকে রক্ষা 
পাওয়ার জন্য পরিশ্রমকাতর যুদ্ধবিমুখ ধাষিগণ সর্বদা বীর শ্রেষ্ঠ ইন্দ্রদেবের সাহায্য প্রার্থী 
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ছিলেন। প্রথম থেকেই ইন্দ্রদেব ছিলেন দাস বিরোধী। আর্যদের স্তৃতিতে খুশী হয়ে তিনি যে 
কতবার ব্বর্গলোক থেকে মর্তলোকে এসে নিজের সেনাবহিনী মরুৎগণের সহায়তায় দাসদের 
ধন, জীবন, নগর, সভ্যতা বিধ্বস্ত করেছেন তার সঠিক হিসাব কারও কাছে নেই। 

দাসদের নগর সভ্যতা বারংবার বিধ্বস্ত হওয়ায় তারা উন্নত সমতল অঞ্চল ছেড়ে পাহাড় 
অরণ্য ইত্যদি দুর্গমস্থানে চলে যায়। নগর নির্মাণের ইচ্ছা আর তাদের থাকল না। কালক্রমে 
তারা প্রাসাদ ও নগর নির্মান ভুলে 'গেল। পর্বত গুহায় লুকিয়ে থেকে শিফার, কৃষিকাজ ও 
ফলমূল আহরণ করে অত্যন্ত নিরাড়ন্বর জীবনযাপন করতে লাগল, কিন্তু নিজের মাতৃভূমি 
মর্তলোক বা পঞ্চসিম্ধু অঞ্চলকে সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ করে অন্য পৃথিবীতে পালিয়ে যায় নি। 
সুযোগ পেলে আর্যদের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নিতে তারা কেন পশ্চাৎপদ্‌ হবে? 

পঞ্চসিম্ধু অঞ্চল তথা অনেক উন্নত ভূ-খণ্ডকে আর্যাবর্ত ঘোষণা করে আর্রা প্রমাণ 
করতে চেয়েছেন যে, পঞ্চসিম্ধুর সভ্যতা ও সংস্কৃতির আদি নির্মাতা দাস নয় আর্য। পৃথিবীর 
কোনও অংশের এইরূপ নামকরণের ফলে কলির বীজ বপন হল বলে বিশ্বপর্যটক সাংবাদিক 
নারদ মত পোষণ করেন। 

বিশ্বের কোনও ভূখণ্ডের সংস্কৃতি একটি নির্দিষ্ট বর্ণের বা নির্দিষ্ট জাতির মানুষের দ্বারা 
নির্মিত বলে বলা যাবে না। সংস্কৃতি এক প্রবহমান শ্রোত। শুধুমাত্র মানুষ নয় জড়, উত্ভিদ, 
জীব ও সংস্কৃতির বিশাল স্থাপত্যের এক এক স্থপতি । পঞ্চসিম্ধু সংস্কৃতির নির্মাতা শুধুমাত্র 
আর্য বা দাস নয় বরং সেই পবিত্র ভূ-খণ্ডের আদি বাসিন্দাদের এক সুশিক্ষিত মানবগোষ্ঠী 
বলাই সমীটীন। আর্য-দাস সংঘর্ষে দাসদের পরাজয় হল সত্যি এবং ইন্দ্রের ইন্দ্রপদ প্রাপ্তির 
কারণও এটি। বারবার দাসদের প্রতিহত করার ফলস্বরূপ আর্যরা ইন্দ্রকে দেবতার আসনে 
বসান এবং দেবতাগণ ইন্দ্রকে নিজেদের রক্ষাকবচ মনে করে তাকে দেবরাজ হিসাবে স্বীকার 
করলেন। ইহাই ইন্দ্রের দেবত্তপ্রাপ্তি এবং ব্রেলোকাযপালক উপাধি লাভ করার ইতিহাস। 

সংস্কৃতির প্রসারের সাথে আর্ধ-অনার্ধের সংঘর্ষ দৈনন্দিন ঘটনায় পরিণত হয়েছে। কিন্তু 
বুদ্ধিমান ইন্দ্রদেব আর্যদের সমস্তরকম সমস্যা ধৈর্য্য এবং বিচক্ষণতা সহকারে সমাধান করতে 
সর্বদাই তৎপর অনেক বাধা বিপত্তি কাটিয়ে সপ্তসিন্ধু প্রদেশে অসুরদের পরাস্ত করে তাদের 
সভ্যতা ধ্বংস করা এবং আর্ধ সংস্কৃতি ও সভ্যতার প্রসার ঘটিয়ে ভারত ভু-খণ্ডকে আর্যভূমি 
হিসাবে পরিচিত করবার পর ভারতীয় আর্যরা ইন্দ্রদেবকে দেবতা হিসাবে পূজা না করে আর 
কি করত? সুকর্মের দ্বারা মানুষই দেবত্ব প্রাপ্ত হয়। অশ্থিনীকুমারদ্বয় ও মরুৎগণও মানব 
থেকে দেবতার আসনে উন্নীত হয়েছেন। তাই শুধুমাত্র দেবতা নয়, দেবরাজে পরিণত হতে 
ইন্দ্রদেবের বেশি সময় লাগল না। 

অতীতের খত সমাজের সেই সাম্যভাব ইন্দ্রদেবের নেতৃত্বে আর্যদের আক্রমণ ও লুঠনের 
ফলে ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। ধনী, দরিদ্র, শোষক-শোধিত, শাসক-শাসিত, উচ্চ-নীচ, 
দেবতা-অসুরের বৈষম্য স্পষ্ট হল হস্তরেখার মতো। অবশেষে পরধন লুণ্ঠন ও স্বার্থপরতা 
মানুষের মধ্যে রাজা-প্রজা, প্রভু-ভূত্যের বৈষম্য ভাগ্য লিখনের মতো প্রতীয়মান হল। 
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মানুষের মধ্যে ভ্রাতৃত্ববোধ লোপ পেল। ধনসম্পদ ও বর্ণের অসমতা থেকে সৃষ্টি হল বর্ণাশ্রম 
প্রথা। বর্ণীশ্রম প্রথা থেকে সৃষ্টি হল ঘৃণ্য জাতিভেদ। আদিম সমাজে মানুষের প্রতি মানুষের 
হিংসা ছিল না। হিংসা ছিল কেবলমাত্র পশুর বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার জন্য। কিন্তু যখন মানুষের 
বিরুদ্ধে মানুষ অস্ত্রধারণ করল, সেইদিন থেকেই পৃথিবীতে হিংসার প্রতিকৃতি উম্মোচিত হল। 
আর্যদের পক্ষে এই হিংসা ও লুঠনের নায়ক ছিলেন ইন্দ্রদেব। অনার্যদের পরাস্ত করে তাদের 
ধনসম্পদ লুগ্ঠন করে আর্যদের মধ্যে সমভাবে বন্টন করতেন। তিনি বহু নগর ধ্বংস করেন, 
পাঁচ সহশ্ব কৃষ্ণকায় দস্যুকে হত্যা করে শম্বর নগর ধবংস করেছিলেন। সেইজন্য তাকে 
পুরন্দর উপাধিতে ভূষিত করা হয়েছে। সেই কারণে বেদগুলি ইন্দ্র স্বূতিতে মুখর ইন্দ্রদেবের 
এই দাস-দমন নীতিতে সস্তষ্ট হয়ে মুনি খষিগণ তার প্রশংসা গানে জীবন উৎসর্গ করে 
দিয়েছেন। তারাই অনার্ধদের ধবংস করার জন্য ইন্দ্রদেবকে উৎসাহিত করেন। স্তৃতিচ্ছলে 
বলেন-_“হে ইন্দ্র! আদিম মানুষ যেমন বৃক্ষলতা ইত্যদি ছেদন করে, তুমি সেইরূপ শত্রুকে 
ছেদন কর। দাসদের লুঠিত ধনসম্পদ তোমার অনুগ্রহে আমরা ভাগ করে নেব। এই সংগ্রামে 
তুমি নিশ্চয় বিজয়ী হবে। এই বিজিত অর্থকে তুমি অবরুদ্ধ করে রেখ না। যেসকল গাতী, 
অশ্ব, শস্য ও জলসম্পদ তুমি লাভ করবে তাহা আমাদের মধ্যে বিতরণ কর। যজ্ঞবিহীন 
কৃষ্ণকায় দাসদের ধনসম্পদ লুষঠন করে শ্বেতকায় আর্য যজ্ঞকারীদের মধ্যে বন্টন কর।” 
নীতির কাছ থেকে কৃষ্ণকায় আদিবাসীদের দুর্দশা, পরধনের প্রতি মুনি-ধষিদের আগ্রহ ও 
ইন্দ্রের শক্তিকে হিংসার পথে পরিচালিত করার প্রচেষ্টার কথা শুনে আমি আর্যবিমুখ হয়ে 
উঠেছিলাম । ইন্দ্রদেবের বীরত্বকে পাশবিক মনে হচ্ছিল। এই চতুঃবর্ণাশ্রম প্রথা থেকে 
জাতিভেদ সৃষ্টি হয়ে অবশেষে বর্ণবৈষম্যই ভারতীয় সংস্কৃতির বৈশিষ্টে পরিণত হবে বলে 
আমি মনে মনে আশঙ্কা করেছিলাম। “শেষে এমন অবস্থা হবে যে, মানুষ বরং নিজের শরীর 
ত্যাগ করবে, কিন্তু জাতিভেদ প্রথাকে আঁকড়ে ধরে থাকবে।” -_-আমার মনের কথা 
প্রতিধবনি করে নীতি এই কথা বলে । এইসব কথা আমার বালিকা প্রাণে বড় আঘাত করে। 
আমি দেখেছি, সমাজে চণ্ডাল অসুর জাতি কী ভীষণ লাঞ্কিত এবং আর্য ও দ্বিজগণ সেই 
পতিতদের শ্রম, স্বেদ, উপার্জন ও সেবা দ্বারা সমৃদ্ধ । 

“এরা কি এইরকম পতিত হয়ে থাকার জন্য জন্মেছে?” __আমি এইটুকু জিজ্ঞাসা করা 
মাত্রই বার্তা আমাকে শোনায় প্রথম আর্যরাজা মনুর সর্বপ্রথম ঘোষণা-_“দাস হয়ে থাকা 
শুদ্রের ভাগ্যলিখন। সে ক্রয় হয়ে আসুক বা না আসুক, ব্রাহ্মণের সেবার জন্যই ব্রহ্মা তাকে 
সৃষ্টি করেছেন। দাসত্ব থেকে তার কখনও মুক্তি নেই। দাসত্ব-ই তার স্বাভাবিক ধর্ম।” আমি 
কানে চাপা দিলাম। চীৎকার করে উঠলাম-_“থাক, থাক আমার আর শা্ত্রজ্ঞানে রুচি নেই, 
আমি অজ্ঞান হয়েই থাকতে চাই।” কুটিল হেসে ত্বয়ি বলে-__ “ধৈর্য্য ধর সখি! এইটুকুতেই 
এত অস্থির হলে কি জ্ঞান লাভ করবে? মনুর বক্তব্য এখনও শেষ হয়নি। মনুসংহিতায় 
বলেছে শূত্রের ধনসম্পদ ব্রাহ্মণের আত্মসাৎ-এ কোনও বাধা নেই, কারণ শৃদ্রের নিজস্ব 
ধনসম্পন্তি বলতে কিছু নেই। শূদ্র যা উপার্জন করবে তা ব্রাহ্মাণের। শুদ্র সমর্থ হলেও নির্ধন 
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হয়ে থাকবে। যদি সে স্ব-উপার্জিত ধনের অধিকারী হয়, তাহলে ধনগর্বে সে ব্রাঙ্মাণকে 
উৎপীড়ন করতে পারে। শূদ্রকে উচ্ছিষ্ট, ব্যবহৃত জীর্ণবন্ত্র এবং অনাবশ্যক অসার শস্য দেবে। 
জাত অনুযায়ী শুদ্রদের সম্বোধন করবে, এতে তাদের সম্মান কমবে না। কারণ, নির্ধন ও 
নিচকার্য করা শৃদ্রদের সমাজে সম্মান বলে কিছু নেই।” 

এইসময়ে ক্ষোভে আমি প্রায় কাদো-কাদো। ক্রোধ সম্বরণ করে জিজ্ঞাসা করলাম-__ 
“যদি শাস্ত্রে এইরকম কথা আছে, শূদ্ররা কি শাস্ত্র পড়েনি? তারা প্রতিবাদ করেন না কেন? এই 
শান্ত্র সংশোধনের জন্য বিপ্লব করেননি? প্রয়োজন হলে অমানবিক ব্যবস্থাকে শান্তর থেকে 
বর্জন করা যেতে পারে।” 

“শোন-শোন-_এত উত্তেজিত হয়ো না।” আমার পিঠ চাপড়ে ত্বয়ি পুনর্বার বলে__ 
“ধর্মসূত্র কি বলছে শোন। শুদ্র বেদশান্ত্র পড়তে পারবে না। পড়লে তো সে বিপ্লব করবে। 
শূদ্রদের বিপ্লব করার প্রশ্ন উঠছে কোথায়? শুদ্র আর্যকে গালাগালি দিলে তার জিভ কেটে 
দেবে। বেদ অধ্যায়ণ করলে জিভ কেটে দেবে। বেদ মনে রাখলে তাকে দু'ভাগ করে ছিন্ন 
করবে। ব্রাহ্মণের ওপর শৃদ্রের ছায়াও যেন না পড়ে।” 

শৃদ্রেরা কি ন্যায় পাওয়ার অধিকারী নয় তারাও তো মানুয্ন-....“আমি প্রন্ম করি।” 

নীতি বলে-_“নিশ্চয়। শাস্ত্র শৃদ্রদের জন্য ন্যায়ের ব্যবস্থা করেছে। সেই বিচারে অন্যায় 
বিচার হল শূদ্রদের জন্য ন্যায়। বর্ণ অনুসারে বিচার আবার এমন যে শুদ্র সাক্ষী দিতে পারবে 
না। ভূত্য মালিকের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে পারবে না। পুনরায় শান্দ্রানুসারে আর্ের জন্য 
অক্ষমণীয় অপরাধ বলে কিছু নেই। আর্য কখনও দাস হতে পারে না। শাস্তি, জরিমানা সব 
ব্যাপারেই শৃদ্রের ভাগ অধিক। শুদ্র ব্রা্মাণের নাম ধরে ডাকলে গরম লোহা তার মুখে চেপে 
ধরবে। গালাগালি দিলে জিভ কেটে দেবে। ধর্মোপদেশ দিলে শুদ্রের জিভ কেটে দেওয়ার 
সাথে সাথে তার কানে ও মুখে গরম তেল ঢেলে দেবে। অথচ ব্রাহ্মণ ভয়ঙ্কর অপরাধ 
করলেও সে বধ্য নয়, উপরন্তু, ধনসম্পত্তি দান করে অক্ষত শরীরে তাকে স-সম্মানে রাজ্যের 
বাইরে পাঠিয়ে দেবে।” আমার ক্রোধ অশ্রুতে পরিণত হয়__-অবাধে ঝরে । অমানবিক কথা 
শুনলেই আমার অশ্রু ঝরে অবিরাম, এ আমার দুর্বলতা হতে পারে। আমি মনে মনে ইন্দ্রকে 
অভিশাপ দিচ্ছিলাম-_হায়! যে সভত্যা একদিন সিন্ধু থেকে গঙ্গানদী পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল, তা 
আর্যনেতা ইন্দ্রদেবের দ্বারাই ধ্বংস হল। 

আমার মনোভাব আমার চার সখী কীভাবে যেন পড়তে পারে। ইন্দ্রের বিরুদ্ধে সবকথা 
বলার পর পুনরায় তার পক্ষ নিয়ে কথা বলতে আরম্ভ করেছে। যেহেতু আহ্বিক্ষিকা শাস্ত- 
স্বভাবা, তাই আমি উত্তেজিত হলে সে-ই মুখ খোলে । আমার মনের অবস্থা দেখে সে বলে-_ 
সখি! সব দোষ ইন্দ্রের ওপর চাপিয়ে দিও না। মুনি-ধষিরা উৎসাহ দিয়ে ইন্দ্রকে অসুর 
[বরোধা কাজ করান। ইন্দ্রকে মুনি-খবিরা যত শ্রদ্ধা করেন অন্য দেবতাদের ততটা করেন না। 
ইন্দ্রও তো একদিন সাধারণ মানুষই ছিলেন। অসুর দমন করে আর্যদের প্রতিষ্ঠা করায় তিনি 
হলেন আর্ধনেতা। তার কিছু ভালোগুণ ও পরোপকারী মনোবৃত্তির জন্য তিনি দেবত্ব প্রাপ্ত 
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হন। বৃত্রাসুরকে বধ করে পৃথিবীকে অনাবৃষ্টি ও অসুরদের অত্যাচার থেকে রক্ষা করার পরই 
ইন্দ্র বিখ্যাত হলেন। বৃত্র ছিল আর্যদের বাধা ও প্রতিবন্ধক। সেই প্রতিবন্ধক দূর করার পর 
আর্যরা ইন্দ্রদেবকে দেবতার আসনে বসান। কালক্রমে নিজ চরিত্র ও ব্যক্তিত্বের গুণে তিনি 
দেবরাজ পদে উন্নীত হন। 

আদিম অবস্থায় আর্যরা প্রতিপদে প্রকৃতির প্রতিকূলতার সম্মুখিন হত। দৈনন্দিন জীবনে 
ছিল নানারকম বাধা-বিগ্ন। একসময়ে বৃত্রাসুর আর্য সংহার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়। জলসম্পদ 
হরণ করা ছিল তার প্রথম কাজ। ইন্দ্রের সমস্ত বীরত্ব বৃত্রাসুরের সম্মুখে মান হয়ে যায়। 
বৃত্রাসুরকে বধ করে কি উপায়ে আর্ধদের প্রতিবন্ধকতা দূর হবে, তাহাই ছিল দেবতাদের 
চিন্তার বিষয়। 

যেহেতু ইন্দ্রদেবের জন্মবৃত্তাত্ত রহস্যময়, তাই প্রথমদিকে সমাজে তার স্থান ছিল অত্যস্ত 
সাধারণ। বাল্যকাল থেকেই তিনি বন্ধুহীন। দেবতারা তাকে পরিত্যাগ করেছিলেন। 
কেবলমাত্র মরুৎগণ বাল্যকাল- থেকেই ইন্দ্রের প্রতি বিশ্বস্ত ছিল। অথচ আজ দেবতা ও মুনি- 
ঝষিগণ বৃত্রাসুর বধের জন্য ইন্দ্রের শরণাপন্ন । সেইজন্য তারা নানাভাবে ইন্দ্রকে উৎসাহিত 
করেন। এ সংসারে কে প্রশংসা প্রিয় নয়? দেবতাদের প্ররোচনায় ইন্দ্র বিশ্বদেবকে হত্যা 
করেছিলেন। আজও বৃত্রহস্তা হওয়ার জন্য প্রতিজ্ঞা করেন আর্য ঝষিদের প্ররোচনায় । বৃত্রকে 
হত্যা করে ইন্দ্র হলেন সর্বজন প্রিয়। সকলের রক্ষাকর্তা। তাই ইন্দ্রকে দোষ দিয়ে কি লাভ? 
এর মধ্যে সান্ধ্যহোম করার জন্য প্রথার ডাকে ইন্দ্রকে প্রণাম জানিয়ে সবাই উঠলাম। সখীদের 
কাছে ইন্দ্রের রূপের বর্ণনা শুনতে শুনতে আমাব চোখের সামনে আবির্ভূত হন এক দীর্ঘ 
স্বর্ণ বণ: স্বর্ণ কেশ, রাপবান সুরসিক আর্যবীর। ইন্দ্রদেবকে দর্শনের জন্য মন ব্যাকুল হয়, কিন্তু 
পিতাকে বললে তিনি নিরুৎসাহিত করেন এই বলে “ইন্দ্র একজন সাধারণ মানুষ । নিজের 
মানবিক গুণাবলীর বিকাশ ও সদুপযোগ করে তিনি সকলের অগ্রগণ্য হতে পেরেছেন। 
অহঙ্কার ও ভোগলি্সার জন্য কাল যে তার পতন হবে না, একথা কে বলতে পারে? ত্যাগ ও 
নিষ্ঠায় দেবতা এবং ভোগবাদ থেকে দানব। মানুষের উত্তরণ ও অবতরণের এই দুই অবস্থা । 
ইন্দ্র বছ প্রশংসনীয় কাজ করেছেন, কিন্তু নিশাল এম্বর্ষের অধিকারী হওয়ার ফলে তার মনে 
ভোগলিব্সা ও অহঙ্কার জন্মেছে, তাই তার থেকে দূরে থাকাই ভালো।” 

আমি প্রতিবাদ করি-_“ইন্দ্রদেবের মানবিক গুণাবলীর যদি অবক্ষয়ই ঘটেছে, তাহলে 
প্রতিদিন তার স্তৃতিগান করা হয় কেন? সমস্ত যজ্ঞে তাকে আহ্বান করে মুনি-ঝবিগণ 
যন্রভাগ ত্বাকেই অর্পণ করেন কেন?” বেদনার হাসি হেসে পিতা বলে-_“সেটাই তো দুঃখ। 
একবার কাউকে অখণ্ড ক্ষমতা দিয়ে দেওয়ার পর তার দয়ার ওপর নির্ভর করেই জীবন 
কাটাতে হয়। পৃথিবীর সমস্ত সম্পদ মানুষের জন্যই সৃষ্টি। সম্পদের সমবন্টন করে নিজ নিজ 
মৌলিক আবশ্যকতা পুরণ করা সুস্থ সমাজের নিয়ম। সম্পদের জাতীয় উপযোগের জন্য 
দিব্যগুণ সম্পন্ন ব্যক্তিকে দেবতার আসনে বসিয়ে সমস্ত সম্পদ তার হাতে তুলে দেওয়া হয়। 
অথচ সম্পদের অধিকারী হওয়ার পরেই অহঙ্কার এবং মোহ রাজা ও প্রজার মধ্যে বিভেদ 
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সৃষ্টি করে। এই রাজা-প্রজার বিভেদের জন্যই রাজার স্তৃতিগান করতে প্রজা বাধ্য হয়।” 
পিতার সাথে কথা বললেই তত্ব উছলে পড়ে । তাতে আমার বালিকামনের কৌতুহল প্রশমিত 
হয় না। জগৎমষ্টা পিতা, বেদময়-_বেদজ্ঞানের ভাগার। অথচ পিতা বোঝেন না যে, 
তত্বজ্ঞান আহরণের একটা বয়স আছে- মানসিকতা প্রয়োজন। ইন্দরদেব সম্পর্কে আমি 
পিতার কাছ থেকে এইটুকু জানতে পারি যে, একটি গুণের অভাবের জন্যই ইন্দ্রদেবের পূর্ব 
প্রতিষ্ঠা ও সুনাম ক্ষুণ্ন হওয়ার আশঙ্কা দেখা দিয়েছে। পিতার মতে এঁ্র্য, বীর্য, যশ, শ্রী ও 
জ্ঞান এই পাঁচটি গুণ ইন্দ্রের আছে, কিন্তু বৈরাগ্য নেই। যৌবনে যে কামকে দমন কনে, সে 
সমস্ত শত্রুকে দমন করতে পারে। এই সকল, সংগুণের জন্যই ইন্দ্রদেব একদিন ইন্দ্রপদ লাভ 
করেছিলেন। তার শক্তি ও এশ্বর্য দেখে কেউ কেউ তাকে পরমাত্মা জ্ঞানে ভক্তি করত, কিন্তু 
বৈরাগ্যের অভাববশত তিনি আর পরমাত্মার সাথে তুলনীয় নয়। 

“যৌবনে আবার কামরহিত কে?” আমার সংশয় দূর করে বার্তী বলে-_“তিনি হলেন 
গৌতম খবি, শুধুমাত্র সেইজন্যই গৌতম খাষির গুরুকূল আশ্রমে তোমার মতো সুন্দরী 
কুমারীদের নিরাপদে শিক্ষালাভের সুযোগ আছে। তাইি তোমাকে গৌতম খাবির তত্বাবধানে 
রাখার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন পিতা ।” 

ইন্দ্রদেবের দুর্লভ ব্যক্তিত্বের বর্ণনা শুনে মন যতটা প্রফুল্ল হয়েছিল, গৌতম খষির 
যোগসিদ্ধ খষিসুলভ কাহিনী আমার বালিকা মনে ততটাই নৈরাশ্য সৃষ্টি করে। হঠাৎ আমি 
ইন্দ্রদেব এবং গৌতম খষির তুলনা করে বসি। রাজার সঙ্গে যোগীর তুলনা অসঙ্গত হত, যদি 
তারা সহপাঠী না হতেন। পিতা ভাই নারদ ও সখীদের কাছে শুনেছি তারা উভয়ই ছিলেন 
ব্রঙ্লার শিষ্য। তাদের মধ্যে বেশ ভালো বন্ধুত্ব ছিল। দু'জনে ভিন্ন প্রকৃতির হলেও পরস্পর 
অত্যত্ত ঘনিষ্ঠ ছিলেন। অবশ্য প্রত্যেক বিষয়েই দু'জনের মত পার্থক্য হত। গৌতম ছিলেন 
ত্যাগ নিষ্ঠ, দার্শনিক এবং ইন্দ্রদেব ছিলেন ক্ষমতা পিপাসু, ভোগলিগ্গু রাজা। দু'জনের মধ্যে 
মতপার্থক্য থাকা স্বাভাবিক। গৌতম তর্কপ্রিয় ইন্দ্রদেব বিবাদপ্রিয়। তাই বিবাদ ও তর্ক 
দু'জনের বন্দুত্বকে আরও বেশি গাঢ় করেছিল। ইন্দ্র মুখ খোলা মাত্রেই গৌতম তার কথাকে 
যুক্তিঘ্বারা খণ্ডন করতেন এবং গৌতমের যে কোনও কথায় ইন্দ্র বিবাদ সৃষ্টি করতেন। 
ইন্দ্রদেব সংসারী গৌতম ব্রম্মাচারী। তাই ইন্দ্রদেবের কথা বাত্তবভিত্তিক। অন্যদিকে ব্রন্মচারী 
গৌতম আদর্শবাদী গৌতমের কথা মাঝে মাঝে অবাস্তব মনে হত। উভয়কে শ্রদ্ধা করলেও 
গৌতমের প্রতি অধিক শ্রদ্ধাশীল ছিলেন পিতা ব্রল্মা। কারণস্বরূপ এইটুকু বলা যেতে পারে 
যে, ইন্দ্ত্ব প্রাপ্তির পর ইন্দ্রদেব অত্যন্ত ভোগবিলাসে দিন যাপন করতেন এবং গৌতম 
তপঃনিষ্ঠ জীবন যাপন করতেন। কিন্তু তাতে ইন্দ্রদেবের বিশেষ দোষ নেই বলে ভাই নারদ 
ব্যাখ্যা করেন এবং ইন্দ্রের গুণগান করতেন। নিজের বীরত্ব, দানশীলতা, পরোপকার এবং 
প্রশাসনিক বিচক্ষণতার জন্য সর্বসম্মতিক্রমে ইন্দ্রপদ লাভ করেছিলেন। নিজেদের সুরক্ষার 
জন্য সকলেই ইন্দ্রদেবের ওপর ভরসা করতেন এবং সেইজন্যই ইন্দ্রদেবের হাতে সমস্ত 
ক্ষমতা তুলে দিয়েছিলেন। ইন্দ্রদেব ব্যতীত আর কেউ স্বর্গরাজ্যের অধিপতি হোক এটা 
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দেবতারা চাইতেন না। তাই ইন্দ্রদেবকে খুশী করার জন্য বিশ্বব্রন্মাণ্ডের সমস্ত দুর্লভ বস্তু 
ইন্দ্রদেবের পদতলে অর্পণ করতেন। সমুদ্রমন্থন থেকে প্রাপ্ত সমস্ত দুর্লভ বস্তু প্রাপ্ত হন 
ইন্দ্রদেব। কেবলমাত্র ক্ষীরাব্ধি তনয়া লক্ষীদেবী প্রাপ্ত হয়েছিলেন নারায়ণ। এঁরাবত হাতি, 
উচ্চৈ2শ্রবা অশ্ব, পারিজাত ফুল, সুস্বাদু অমৃত সব কিছু পেয়েছিলেন ইন্দ্রদেব। সুন্দরী 
অগ্সরাদেরও ইন্দ্রসভায় নিযুক্ত করা হয়েছিল নৃত্যগীতের দ্বারা ইন্দ্রদেবের মনোরগ্জনের জন্য, 
চিরকাল তাদের যৌবন অটুট রাখার সাথে আজীবন কুমারী থাকার আদেশনামা জারি ছিল। 
এত ক্ষমতা এম্বর্য এবং ভোগবিলাসে ডুবে থাকলে যে কেউ মদমত্ত হয়ে উঠবে। কিন্তু 
ইন্দ্রদেব মদমত্ত নয়, দুটি দুর্বলতা তার জনপ্রিয়তার ওপর সামান্য আঁচ এনেছৈ বলে জনরব 
শোনা যায়। 

ইন্দ্রদেব নাকি অত্যন্ত সোমপ্রিয় এবং রমণীপ্রিয়। তার সিংহাসনের দুপাশে সুসজ্জিতা 
সুন্দরী যুবতীরা চামর দোলাতেন; কেউ তার পা ধুয়ে দেয়'ত কেউ নিজের সুবাসিত আচলে 
তার ঘাম মুছে দেয়। ইন্দ্রদেব এমনই বীর যে, যুদ্ধবিরতিকালীন ও তিনি একটি মত্তহস্তীর 
উপর বসে প্রচণ্ডবেগে যাতায়াত করেন, হস্তী মত্ত হলেও ইন্দ্রদেবের নাগালের বাইরে যেতে 
পারে না। ইন্দ্রদেবের ব্যক্তিত্বের মহিমা শুনতে শুনতে আমি স্বপ্নলোকে বিচরণ করে আমার 
জন্মভূমি মর্তলোকে থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছি বলে অনুভব করি। পরক্ষণেই প্রকৃতিস্থা হয়ে 
মাতৃভূমির চরণে ক্ষমাপ্রার্থনা করি। 

হে আমার জন্মভূমি, মর্তলোক--তুমি অদিতি, অখগ্ুনীয়া। তুমি সকলের কামনা পূরণ 
কর- তুমি কামদুঘা। 

হিমগিরি হিমবস্তের রমণীয় অঙ্গনের এই আশ্রমে আমি আমার বাল্য ও কৈশোর 
কাটিয়েছি। আমি দেবকন্যা নই, মানবী । তাই দ্যুলোক ও অস্তরীক্ষ আমার লীলাভূমি নয়, 
হিমগিরির কোলে এই পবিত্র মর্তলোকেই আমার লীলাভূমি । 

বিস্তীর্ণবপা আমার মাতৃভূমি হিমগিরি হিমালয়ের এই তপোবনের নাম পিতা 
রেখেছিলেন “রম্যবন।” এখানে সবকিছুই সুরম্য। সাদা বরফে ঢাকা হিমালয়, আকাশের 
দু'প্রান্ত ছুঁয়ে গলানো রূপার ঢেউ খেলে যায় দিগন্তের বেলাভূমিতে। আকাশে সূর্য, চন্দ্র 
দিকৃবদল করলেই বরফের ঢেউয়ের রং বদলায়-_-সোনা, রূপা, হীরা, নীলা প্রভৃতি নবরত্বু 
খচিত হয়ে যায় পর্বতের ললাটে। রাতের স্বপ্ন দেখা শেষ না হতেই সূর্য ওঠে আর বরফ ঘেরা 
শুভ্র পর্বত রক্তিম হয়ে যায়। ধীরে ধীরে অজশ্র সোনা ঝরে পড়ে কোনও অদৃশ্য ভাগার 
থেকে। সন্ধ্যা নিবিড় হলে সোনা সব গলে গিয়ে হিমালয়কে রাঙিয়ে দেয় লোহিত রঙে এবং 
অন্ধকারের ভাড়ারে সব লুকিয়ে রাখে আকাশ সুন্দরী রাত আসতে আসতে। 

একটা উঁচু পর্বতের ঢেউ খেলান হিম-সোপানে আমি পা রাখি__হারিয়ে যাই 
মহাপ্রকৃতির অনন্ত 'বৈচিত্র্ের মধ্যে। পাহাড়ের এক জায়গায় সবুজ, এক জায়গায় নীল। 
আরও ওপরের দিকে ধাপে ধাপে ধোয়া রঙের পাহাড় । তার ওপর ঘন নীলের অখণ্ড রাজত্ব। 
মেঘের পরে মেঘ বরফের উপর বরফ ঢেউ খেলান নীল এবং সবার উপর বিজয়ী বীরের 
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মতো হিমালয়ের অনস্ত, অদ্ভূত, অনন্য বিস্তার। মেঘ সরে গেলে দেখা যায় মনোমোহন 
হিমালয়ের বিরাট ব্যক্তিত্ব হিমশৃঙ্গ। ইন্দ্রপুরী কি হিমালয়ের চেয়ে সুন্দর- _মনমুগ্ধকারী? 
সৌন্দর্যের তুলনা মনে এলেই কেন ইন্দ্রপুরীর কথা বারংবার মনে পড়ে জানি না। অথচ 
ইন্দ্রপুরী আমি দেখিনি, শুধু শুনেছি, শুনেছি বলেই বোধহয় এত আকর্ষণ। দেখলে হয়তো 
মনে হত আমার আশ্রম, আমার হিমাদরি-ই ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে সৌন্দর্য ও স্বর্গীয় সুষমার ভাগার 
আমার কাছে। সখীরা হয়ত ইন্দ্রপুরীর বর্ণনায় অতিরঞ্জিত করতে ভালোবার্সৈ, কিন্তু ভাই 
নারদ যেভাবে ইন্দ্রপুরীর বর্ণনা দেন তাতে কার-ইবা না ইচ্ছা হয় একবার নিজের চোখে 
দেখার। 

বার্তা কিঞ্চিৎ প্রগল্ভা। অন্সরাদের রূপযৌবনের বর্ণনা শুনে আমি নিজেকে ব্রহ্গাণ্ডের 
কুৎসিৎ নারী হিসাবে ভাবতে শুরু করেছি। অন্সরাগণ প্রকৃতই সুন্দরী না এসব বার্তার 
বাক্চাতুরী। 

সেদিন কোনও এক অনন্যার রূপ-বর্ণনা করতে থাকে বার্তা । কে জানে ইনি আবার কোন 
বিদ্যাধরী £ 

বার্তার দিকে পিছন ফিরে পার্বত্যনদীর জলধারার দিকে তাকিয়ে হিমাদ্রির এক সুরম্য 
গিরিকুগ্জে আমি বসে আছি এবং বার্তা বলতে থাকে-_“সেই রূপবতী কন্যার চারপাশে মধুপ 
ও প্রজাপতির মহোৎসব লেগে থাকে। শ্বেত জুইফুল সাজানো তার খোপার নীল কেশদাম 
নীল সাগরের ফেনিল ঢেউ-এর ভ্রম সৃষ্টি করে। তার কটিদেশের বন্ষলে সজ্জিত বন্যকুসুম 
উপবন সদৃশ। তার বসার ভঙ্গি তুষার নদীর মতো শাস্ত ধীর তার দাঁড়াবার ভঙ্গি পার্বত্য নদীর 
আঁকা-বাকা স্রোতের মতো লীলায়িত। সে হাতে তুললে নৃত্যের মুদ্রা ফুটে ওঠে তার 
অজান্তে। পা তুললে বিনা নুপুরেই বঙ্কৃত হয়ে যায় পায়ের তলার পৃথিবী, মৌমাছির গুঞ্জরণ 
তার শ্বাস-প্রশ্বীসে। সে কথা বললে সঙ্গীতের আরোহ অবরোহ্‌ স্তব্ধ হয়ে শোনে সেই সঙ্গীত। 
তার মুখশোভা সূর্যদেবকে মান করে দেয়, আর চন্দ্রমাকে করে জাজ্ুল্যমান। তার সুনীল ভু 
নীল ভুজঙ্গকে লজ্জা দেয়। চক্ষুযুগল হরিণীর চোখকে করে নিজ্প্রভ। 

তার শুত্র দত্তপঙুক্তি মুক্তার মূল্য হ্রাস করে দেয়। সে যখন খোঁপা খোলে, ফুলের বর্ষা হয় 
মাটিতে, খোঁপা বাধলে ফুল ফোটে আকাশে । সে যখন প্রজাপতির পিছনে ছুটে বেড়ায় তখন 
মনে হয় প্রজাপতিই যেন তার পিছনে ছুটছে কিংবা পুম্পিত লতাটি মৃদু বাতাসে দুলছে। 
লাস্যময়ী সেই বনলতিকার রূপে দেবরাজ ইন্দ্র ও স্তম্তিত। এখন ইন্দ্রসভায়ও তার 
সৌন্দর্যচর্চা মুখ্য বিষয় । ব্রহ্মাণ্ডের দুঃখ দৈন্য রোগ প্রতিকারের প্রতি কারও নজর নেই।” 

বার্তার মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে ত্বয়ি বলে “ভাগ্য ভালো, ইন্দ্র সেই কন্যাকে পিছন 
দিক থেকে দেখেছেন-__তার খোঁপা, তার পৃষ্ঠ দেশ ও দুটি সোনার পা। তার মুখ দেখলে ছলে- 
বলে কৌশলে ইন্দ্রদেব তাকে অধিকার করবেন, বদিতিসারামাহর তাহলে সিরা রনির 
মতো পৃথিবীকে বধ করবেন।” 

ততক্ষণে আমি রেগে গেছি। কে নেই অনন্যাসুন্দরী কেন সে প্রজাপতির পিছনে 
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লক্ষ্যহীনভাবে ছুটে বেড়ায়? সে এমন কে যে ইন্দ্রদেব তার রাজকর্তব্য ভুলে পৃথিবীকে বধ 
করবে? আমার অসহিষুর্তা অনুমান করে আন্বিক্ষিকা বলে__“সৌন্দর্য যদি ইন্দ্রদেবকে 
রাজকর্তব্য ভুলিয়ে দেয়, তাহলে দোষ সৌন্দর্যের কি ইন্দ্রের অথবা তাঁর পদবীর সে কথা 
বিচার করার আমি বা কে£ তবে আমি এটুকু অনুরোধ করব অহল্যা__তুমি আর প্রজাপতির 
পিছনে ছুটবে না, আশ্রমের বাইরে আসবে না। আশ্রমের ভিতরে বসে তুমি আত্মমগ্ন হও-_ 
ধ্যানস্থ হও । না হলে ব্রিলোকে অরাজকতা বেড়ে যাবে।” 

_ মানে, তুমি কার কথা বলছ আঘি? “হতবাক হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করি। গন্ভীরভাবে 
নীতি বলে-_“সেই ব্রিলোক্ষসুন্দরী অহল্যা ব্যতীত আর কে হতে পারে? কাল ইন্দ্রদেব 
হিমগিরিতে অবতরণ করেছিলেন। তোমাকে পিছন থেকে দেখে তিনি স্তব্ধ হয়ে গেছেন। 
প্রজাপতির পিছনে দৌড়ে উপত্যকার ঘন অরণ্যের মধ্যে অদৃশ্য না হয়ে যাওয়া পর্যস্ত তিনি 
সেইরকম হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন । পিতামহ ব্রহ্মা উপস্থিত হলে তিনি আত্মস্থ 
হন। পিতামহ ব্রল্মাও কিছু কম যান না। ইন্দ্রদেবের এইরূপ সৌন্দর্যলিপ্সায় আমোদিত হয়ে 
তিনি বলেন-_“বাসব! এ হল আমার শ্রেষ্ঠ সর্জনা__আমার কন্যা অহল্যা। তোমার অন্পরা 
নর্তকীদের অহল্যার চলন থেকে নৃত্যের মুদ্রা শেখা উচিত।” পিতামহের কথায় ইন্দ্রদেব 
আত্মপ্রশস্তির স্পর্শ পেলেন বোধহয় । কথায় তির্যক ছটা দিয়ে তিনিও বলেন-_“জানি অষ্টা 
আপনার শ্রেষ্ঠ কীর্তি অহল্যার সৌন্দর্য স্ব্গপুরীতেও চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছে। স্বর্গপুরী অহল্যাকে 
স্বাগত জানাবার জন্য অপেক্ষা করচ্ছে। অহল্যা স্বর্গপুরী পরিদর্শন করলে স্বর্গের শোভা বৃদ্ধি 
পাওয়ার সাথে আপনার সৃষ্টি উপযুক্ত মর্যাদা পাবে।” পিতামহ চমকে ওঠেন। রাগত স্বরে 
বলেন-_“ইন্দ্রদেব! অহল্যা মর্তের মানবী। স্বর্গপুরীতে তার সব্ব্ধনার আয়োজন কেন? 
এইরূপ অপ্রয়োজনীয়, আড়ম্বরে, দেব, গন্ধর্ব, অক্সরীদের সময় ও অর্থের অপব্যবহারে 
স্বর্গপুরীর শাসন-শৃঙ্খলা রক্ষা হবে তো? 

“কিন্তু পিতামহ- অহল্যার মতো ত্রিলোকসুন্দরীর যোগ্যস্থান কেবলমাত্র ইন্দ্রপুরী। 
তাছাড়া তার সমকক্ষ মর্তের মানব কোথায় পাওয়া যাবে যে, সে মর্তে তার ভবিষ্যৎ 
গড়বে?” ইন্দ্রদেব ব্যগ্রদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন, ভেবেছিলেন তার যুক্তি পিতামহ মেনে 
নেবেন এবং ঘোষণা করবেন যে, অহল্যা ইন্দ্রপুরীর শোভাবর্ধনের জন্যই সৃষ্ট। একবার 
পিতামহের মুখ থেকে একথা বেরিয়ে গেলে অহল্যার ইন্দ্রভুবনে শোভা পাওয়ার বিষয়ে 
আর কোনও বাধা থাকবে না। ইন্দ্রদেব অবশ্য ভেবেছিলেন যে, পিতামহ এই প্রস্তাবে অত্যন্ত 
খুশী হবেন, তার সৃষ্টির উপযুক্ত সম্মান ইন্দ্রদেব দিচ্ছেন বলে তিনি তাঁকে ধন্যবাদ দেবেন। 
কিন্তু কেন কে জানে পিতামহ ইন্দ্রদেবের এই যুক্তিকে গ্রাহ্য করলেন না। মুখভঙ্গি অত্যন্ত 
কঠোর করে তিনি বললেন-__“ইন্দ্রদেব! মর্তলোক ও মর্তের মানবকে হেয়জ্ঞান কর না। 
স্বর্গের মতো মর্তও আমার সৃষ্টি। দেবতা ও মানুষ সবই ঈশ্বরের সৃষ্টি। মানুষ দিব্য ব্যক্তিত্বের 
অধিকারী হলে দেবতাপদে উন্নীত হয়। মন হল আত্মসিদ্ধির সাধক। মনের ধর্ম সংকল্প, সত্য, 
সংযম ও পবিত্রতার সংযোগে মনে জন্ম নেয় শিবসংকল্প। শিবসংকল্প মানুষকে করে দেবতা 
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এবং অশিবসংকল্প মানুষকে করে দানব। তাই মানুষ শ্রেষ্ঠকীর্তি। মননশীলতা থেকেই 
আত্মসিদ্ি এবং শিবসংকল্প প্রতিষ্ঠা হয়। মানুষ মননশীল। পশ্ড মননশীল নয়। দেবতা 
মননশীল হওয়ার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেন না। তাই মনুষ্যজন্ম এক তপস্যা। প্রতিটি 
মুহূর্তে নিজের ভুল-্রান্তির সংশোধন করে উত্তরণের দিকে সতত অগ্রসর হয় বলে সে 
মানুষ 
মর্তলোক হল দিব্য অদিব্যর পরীক্ষাস্থল। সৃষ্টির আরম্ভ থেকে সং-অসৎ, পাপ, পুণ্য 
ভোগ-ত্যাগ, সুন্দর-অসুন্দরের বহু পরীক্ষা সংঘটিত হয়েছে এই মর্তের মাটিতে। মানুষ এবং 
মর্তলোক কোনও দিনই পরীক্ষাকাতর নয়। একদিকে প্রত্যক্ষ ভোগ্যবস্ত, অন্যদিকে 
সাধনাসাপেক্ষ পরম কারুণিকের উপলব্ধি। উভয়েরই আকর্ষণ দুর্বার। এই দুরূহ সংঘাতের 
মধ্যে জীবন-নদী প্রবাহিত। যেখানে পরীক্ষা নেই, সেখানে উত্তীর্ণ হওয়ার প্রশ্ন কোথায় ? তাই 
দেব, দানব, মানব সকলেই মর্তভূমিকে সকল পরীক্ষার সাধনাপীঠ হিসাবে নির্বাচন করে 
এসেছেন । উত্তরণের পুণ্য সাধনপীঠ এই মর্তভূমিকে বা মানুষকে হেয় করছ কেন? 

একথা সত্য যে, আমার সৃষ্টিকলার উৎকর্ষ অহল্যা। আবার একথাও সত্যি যে ইন্দ্রলোক 
সমস্ত সৌন্দর্য ও এশ্বর্ষের ভাণ্ডার । কিন্তু মনে রাখ-_অহল্যা শুধু প্রেহসর্বস্ব সৌন্দর্য নয়, সে 
মনোগত সৌন্দর্য। সে বস্তুগত সৌন্দর্য নয়, সে আত্মাগত দিব্যতা। সৌন্দর্য ভোগ্য নয়, 
থাকে, যদি তা না হয় তাহলে সেটা যথার্থ সুন্দরতা নয়। 

তাহলে কি অহল্যা একটি পরীক্ষা সামগ্রী-_সাধনাযোগ্য বস্তু, যজ্ঞসমিধ- হবি? 
অহল্যাকে নিয়ে পিতামহ কি পরীক্ষা করতে চান? কার পরীক্ষা ঢান? গন্তীরভাবে জিজ্ঞাসা 
করেন ইন্দ্রদেব। চিত্তাগ্রস্তভাবে পিতামহ বলেন-_“ ভেবেছিলাম, মুনি, ঝি, জিতেন্দ্রিয়দের 
জন্য অহল্যা এক পরীক্ষা-_এক আহ্বান স্বরূপ । কিন্তু দেখছি, অহল্যা নিজেই নিজের জন্য 
এক পরীক্ষা, আমার জন্য এক পরীক্ষা, ত্যাগী, ভোগী উভয়ের জন্যই এক পরীক্ষায় পরিণত 
হয়েছে। বর্তমান অহল্যা স্বর্গের না মর্তের, সে সম্পর্কে বিবাদের গুঞ্জরণ। তাই আমি 
স্পষ্টভাবে বলে রাখছি যে, ব্রিলোকসুন্দরী অহল্যা হল এক যজ্ঞ___সে স্বয়ংপুঁজন, সঙ্গতিকরণ 
এবং দান। আত্মদান, বলিদান এবং এশ্বর্যদানের পরেও দাতার প্রাণতন্ত্রীতে বন্কৃত হতে 
থাকবে হদমনম+। অর্থাৎ এ আমার নয়। ত্যাগের পিছনে স্বার্থচিস্তা না থাকলেই “যজ্ঞ'র 
উদ্দেশ্য সাধিত হর। অহল্যাকে আমি যে সৌন্দর্য দান করেছি, তাতে সে যজ্ঞময়ী হবে কি না, 
সেটাই তার জন্য পরীক্ষা । অহল্যার অলৌকিক সৌন্দর্যকে দেব, মানব, দানব কিভাবে গ্রহণ 
করবে সেটা তাদের জন্য পরীক্ষা। উৎকৃষ্ট সৃষ্টির শুধুমাত্র বাহ্যন্দপ নয়, তার অস্তঃরূপও 
আছে। অগ্নিতে দেওয়া আহুতির দুটি সূন্ম্ররূপ আছে- প্রথম রূপ সর্বত্র বিস্তৃত হয়ে যায়, 
অন্য সুন্নঅংশ আহুতি দাতার হৃদয়ে প্রবেশ করে শক্তি সঞ্চার বরে । ভালোবাসা ও শ্রদ্ধা 
সহকারে আহুতি দিলে তা চেতনাকে স্পর্শ করে ও সংস্কারে পরিণত হয়। সৃষ্টির 
অন্তঃসৌন্দর্যকে যে উপলব্ধি করে তার মধ্যে দিব্যসংস্কার প্রতিষ্ঠিত হয়। আমি চাই পৃথিবী 
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সৌন্দর্যের অস্তঃরূপে শক্তিময়ী হোক। পৃথিবীতে দিব্যজীবনের স্থাপনের জন্য আমি 
অহল্যাকে যজ্ঞাগ্নিরপে স্থাপন করায় কতদূর সফল হয়েছি, সেটাই আমার জন্য পরীক্ষা। তাই 
এই সৃষ্টিতে অহল্যাকে সাধারণ অগ্পরাদের সাথে তুলনা করে তার অসম্মান করো না। 
অহল্যার জন্ম ইন্দ্রলোক কিংবা ইন্দ্রদেবের জন্যও নয়। অহল্যার জন্মের পিছনে আছে এক 
মহৎ উদ্দেশ্য ।” গম্ভীর স্বরে ইন্দ্রদেব জিজ্ঞাসা করেন-_“তাহলে অহল্যার জন্ম কোন 
নরশ্রেষ্ঠর জন্য? ব্রিলোকে সেইরকম কোনও পুরুষ তো আমার চোখে পড়ছে না।” 

প্রজাপিতা ব্রহ্মা নির্লিপ্তভাবে বলেন- “ইন্দ্রদেব, অহল্যা এখনও বালিকা। তার বিধিবদ্ধ 
শিক্ষাও শুরু হয়নি। সে এখনও ব্রহ্মাচারিণী। তাই কার জন্য তার জন্ম, সেটা এখন থেকে 
চিস্তা কর্য বিজ্ঞতার পরিচয় নয়। অহল্যার শিক্ষাসমাপ্ত হওয়ার পর সে সম্বন্ধে চিস্তা করা 
যাবে। তবে সৌন্দর্যতত্ব নিয়ে ইন্দ্রলোকে একটা আলোচনা সভার আয়োজন কর। দেব-দানব 
মুনি-ঝষি প্রজা সকলেরই সেই আলোচনায় অংশ গ্রহণ করা উচিত। সভায় পৌরহিত্য করার 
জন্য আমি বিষুএকে সম্মত করাব। পরে যেন কেউ না বলে যে তাদের বৌদ্ধিক আলোচনায় 
অংশ গ্রহণের সুযোগ দেওয়া হল না।” 

“কিন্তু পিতামহ-_অহল্যা প্রসঙ্গ থেকে হঠাৎ সৌন্দর্যতত্ব সম্পর্কে আলোচনা সভা 
আয়োজন করার তাৎপর্য কি?” ইন্দ্রদেব জিজ্ঞাসা করেন। ভাবগন্তভীর হয়ে পিতামহ বলেন-_ 
“যে কোনও বিষয়েই হোক, তত্ব না জানলে তার উপযোগ সম্ভব নয়। সৌন্দর্যের তত্ব না 
জানলে সৌন্দর্য অসুন্দরতায় পরিণত হৃতে পারে। তাই ইন্দ্রলোকে এক আলোচনা সভা হওয়া 
প্রয়োজন। দেবতা, দানব, খষি, প্রজা সমস্ত বর্গের প্রতিনিধিদের যথাসময়ে নিমন্ত্রণ কর। 
বৈকুষ্ঠবিহারী বিষু এই আলোচনা সভায় পৌরহিত্য করবেন এবং কৈলাশবিহারী রুদ্র এই 
সভা উদ্বোধন করবেন। তাদের নিমন্ত্রণ জানাবার দায়িত্ব আমার। বিশ্বচেতনাস্বরূপ সাংবাদিক 
নারদ এই সভা সংযোজনা করবে। অহল্যার সৌন্দর্য দিকৃবিদিক্‌ ঝলসিয়ে দেওয়ার পূর্বে 
অহল্যাতত্ সম্বন্ধে সবাইকে সচেতন করে দেওয়া আমার কর্তব্য। পরে যেন কোনও অনর্থ না 
ঘটে।” 

সৌন্দ্যতন্তের আলোচনায় আমার অংশগ্রহণ করার প্রয়োজন নেই, কিন্তু আমার 
উপস্থিতি ব্যতিরেকে সৌন্দর্যতত্্ বোঝা দেবতাদের পক্ষে সম্ভব নয়। তাই দেব-সান্রাজ্যের 
রাজধানী ইন্দ্রলোক তথা ইন্দ্রদর্শনের সুযোগ আমার এসে যায়। পিতার ঘোষণায় উৎফুল্ল হয়ে 
আমি স্বপ্নরাজ্যে হারিয়ে গেলাম। 
দুইপাশে বিস্তারিত এই দেবসান্রাজ্যের আয়তন কে পরিমাপ করতে পারবে? সিন্ধু, যমুনা, 
ব্হ্গাপুত্র সরস্বতী, গঙ্গা প্রভৃতি চিরস্বোতা তুষারনদীগুলির উৎপত্তিস্থল এই দেবভূমি। পৃথিবীর 
প্রাণরস জলসম্পদের মূল উৎস রয়েছে এই দেবসান্ত্রাজ্যে। তাই দেবতারা মর্তবাসীদের 
প্রাণদাতা। এই সাম্রাজ্যের অধিপতি হলেন আর্যনায়ক বীরশ্রেষ্ঠ ইন্দ্রদেব। সেইজন্য এই 
রাজ্যের অপর নাম ইন্দ্রলোক। পুষ্করদ্বীপের মধ্যচ্ছলে অবস্থিত ইন্দ্রলোকের রাজধানী 
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অমরাবতী। এঁশর্য্য ও সৌন্দর্যের ভাণ্ডার, অতি রমণীয় স্থান। মধুসাগর পরিবেষ্টিত 
পুক্করদ্বীপের সৌন্দর্য অবর্ণনীয়। পুঙ্করদ্বীপের মধ্যস্থলে অমরাবতী নগরী যেন মণিময় হারের 
মধ্যমণি সদৃশ। দশসহম্ স্বর্ণাভ পাপড়ি বিশিষ্ঠ এক দিব্যকমল অমরাবতীর দেবরাজ ইন্দ্রের 
আসন। অমরাবতীর চতুর্দিকে মানসোওর পর্বতের চারদিকে চার লোকপালকের নগরী। 
পর্বতশূঙ্গের উপর দিয়ে সূর্যরথ সুমেরু পর্বতের চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ করে। , 

স্বয়ং ইন্দ্রদেব কিংবা বেদময় ব্রল্মার পক্ষেও সম্ভব নয় অমরাবতীর সৌন্দর্য বর্ণনা করার। 
আম তো ছার অকিঞ্চন। আমার কাছে বাগ্দেবীর সে করুণা কোথায় যে ইন্দ্রভুবনের অচিস্ত 
সৌন্দর্যের বর্ণনা আমি করতে পারব? পার্থিব মানসিকতা নিয়ে অমরাবতীর সৌন্দর্য বর্ণনা 
করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। তা সত্ত্বেও মহাসিন্ধুর কয়েকটি ফেনিল ঢেউ যেমন অনস্ত 
বেলাভূমিকে সিক্ত করে সেইরকম ভাবসিম্ধুর উচ্ছাসের প্রকাশ্য কিয়দংশ না লিখে থাকতে 
পারছি না। অমরাবতীর সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় স্থান হল নয়নাভিরাম নন্দনকানন। নানা প্রকার 
সুমিষ্ট ফলের গাছ, চিত্ত আলোড়নকারী সুগন্ধি পুষ্প এবং দ্রমরাজি নন্দনকাননের 
শোভাবর্ধন করছে। নানা রঙ ও আকার বিশিষ্ঠ পাখিদের মধুর সঙ্গীতে নন্দনকানন গুঞ্জরিত। 
ভ্রমরের মৃদুগুঞ্জনে ফুলের পাপড়িগুলি প্রীতিসিক্ত হয়। গাছে শাখা প্রশাখাগুলি পুষ্প এবং 
ফলভারে অবগত হয়ে নিজের নম্র মাধুরিমা প্রকাশ করে। নন্দনকাননের আকর্ষণীয় পুষ্প হল 
পারিজাত। পুষ্পতো নয় যেন জাগ্রত চেতনা, তাই চির অমলিন। এই দিব্যপুম্পের সুগন্ধ 
আধ্যাত্মিক চেতনাকে জাগ্রত করে মন এবং হৃদয়কে দিব্যভাবে আচ্ছন্ন করে দেয়। পারিজাত 
পুষ্পের পাপড়ির মধ্যে নিজের আত্মাকে এবং পুষ্পকেশরের মধ্যে দেখা যায় পরমাত্মাকে। 
পারিজাত পুম্পের জন্যই নন্দনকানন এত আকর্ষণীয় ও বর্ণময়। কাননস্থিত সরোবরগুলিতে 
স্বর্গরাজ্যের সুন্দরী দেবকন্যারা জলক্রীড়ায় মত্ত। কমলকলির চতুর্দিকে মরাল ইত্যাদি জল- 
পক্ষীগণ দেবকন্যাদের জলক্রীড়াসহ প্রতিযোগিতায় সতত সচেষ্ট। 

শক্র প্রতিরোধের জন্য অমরাবতী রাজ্যের চতুর্দিকে যে পরিখা নির্মিত হয়েছে সেখানে 
কলকল্লোলিনী পবিত্র গঙ্গাই প্রবাহিত। অমরাবতী নগরীর দ্বারে চৌকাঠ সকল স্বর্ণ নির্মিত। 
স্ফটিক নির্মিত তার দরজা । দরজায় খচিত নবরত্বু। বাইরে থেকে শক্রপক্ষ প্রবেশ করলে এই 
প্রবেশছ্বারের ইন্দ্রজালে মোহ্গ্রস্ত হয়ে স্থানু হয়ে যায়__জড়বৎ, হিতাহিত জ্ঞান লোপ পায়। 
কেউ কেউ লোভ গ্রস্ত হয়ে দরজা থেকে স্বর্ণ, রৌপ্য, মণিমুক্তা সংগ্রহের চেষ্টায় দরজায় 
আঘাত করে রক্তাক্ত হয়। অমরাবতী নগরীর রাজপথ, প্রাঙ্গণ, প্রান্তর সবকিছুই সুব্যবস্থিত, 
শৃঙ্খলিত এবং পরিচ্ছন্ন । সেই রাজপথে চলাকালীন প্রতিটি দৃশ্য দর্শককে আত্মহারা করলেও 
রাস্তায় কারও সাথে কারও কায়িক, আত্মিক সংঘাত হয় না। প্রত্যেকে নিজ নিজ তপস্যায় 
মগ্ন। একে অপরের প্রতিবন্ধক হয় না। স্থলপথে বনু রথ, এবং আকাশপথে বহু বিমানে 
যাতায়াত করলেও চালক এবং সারথিগণ এমন সুশিক্ষিত এবং সুনিয়ন্ত্রিত যে রথ বা বিমান 
কখনও দুর্ঘটনার সম্মুখীন হয়নি। চারদিক থেকে এসে একত্রিত হওয়া রাস্তাগুলির মিলনস্থল 
রত্ব নির্মিত মণ্ডপসদৃশ। সেখানে যানবাহন নিয়ন্ত্রণ করার জন্য কোনও নিয়ন্ত্রককে দণ্ডায়মান 
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দেখা যায় না। রথ, বিমান, পদাতিক সকলেই স্বয়ং নিয়ন্ত্রিত। দ্রুতবেগে আসা রথগুলি, 
রত্বনির্মিত মণ্ডপগুলিতে নৃত্যরতা সুন্দরীদের নৃত্যে মুগ্ধ হয়ে ক্ষণিক বিরতির পর নিজ 
গতিবেগ নিয়ন্ত্রণ করে ও পুনরায় গন্তব্যপথের উদ্দেশ্যে রথচালনা করেন। 

ইন্দ্রলোকে কেবলমাত্র এরাবত হস্তী বা উচ্চৈ2শ্রবা অশ্ব সুন্দর নয়। সমস্ত হস্তী এবং অশ্ব 
অত্যন্ত সুন্দর এবং সুশৃঙ্খল। 

অনত্ত-যৌবনা অক্ষরাগণ সৌন্দর্যে একে অপরের চেয়ে মোহময়ী। জলত্রীড়া প্রিয় 
অক্সরাদের রূপলাবণ্য এবং লাজুক আকৃতি যজ্ঞকুণ্ডের অগ্নিশিখার মতো জলের মধ্যে 
উজ্জ্বল এবং তরঙ্গায়িত দেখা যায়। যজ্ঞকুণ্ডের অগ্নিশিখার গতি যেমন উধ্বমুখী, 
অগ্মরাগণও সেইরাপ ইন্দ্রমুখী। ইন্দ্রের মনোরপ্তরনকারিণী অক্রাগণ অন্য কারও প্রেমিকা 
হতে পারবে না। কখনও সেইরকম আকাজ্া যদি জাগ্রত হয় তাহলে তারা শাপপগ্রস্তা হয়ে 
মর্ততবাসিনী হবে। অন্সরাদের অঙ্গরাগে অগুরু, চন্দন, হলুদ, ইত্যাদির সুগন্ধে চারিদিক 
সুরভিত। নগরীর প্রবেশপথ, মণিখচিত মণ্ডপগুলিতে অক্মরাদের হাস্য-লাস্য প্রতিফলিত 
হওয়ায় ইন্দ্রলোক অগ্সরালোকের ভ্রম সৃষ্টি করে। সৌন্দর্যের প্রাচুর্যের মধ্যে থেকেও 
দেবতাগণ সৌন্দর্যকাতর নয় বলে মনে হয়। 

নগরের প্রত্যেক দ্বার এবং বাতায়ন পথে পবিত্র অগুরু এবং ধূনার ধোঁয়া বাতাসে মিশে 
চতুর্দিক সাত্তিক ভাবনায় আচ্ছন্ন করে দেয়। 

সমস্ত রাজপথ, জনপথ এমনকি সরুগলি পর্যস্ত আজ বর্ণাঢ্য রথ ও যানবাহনে ভরে 
উঠতে থাকে। রথ ও যানবাহনে খচিত রত্বরাজি প্রত্যেকে অপরের মধ্যে বিশ্বিত হয়ে এক 
তৃতীয় বিশ্ব সৃষ্টি করতে থাকে দর্শকের চোখে। রথগুলির অগ্রভাগে রত্বখচিত বর্ণাঢ্য ধবজা 
স্র্ণদণ্ডের ওপর উড়ছে। মনে হয়, সব রথগুলিই বিজয়রথ, সব ধ্বজাই বৈজয়ন্তী। সত্যি যেন 
রথগুলি জীবস্ত। সারথিদের সুন্দরী সুকণ্ঠী পত্বীদের মধুর সঙ্গীতের সাথে তাল দিয়ে কোকিল, 
শুকসারী, ময়ূর, ভ্রমর এবং মৌমাছিদের মিলিত সুর এক অপূর্ব সুরবঙ্কার সৃষ্টি করেছে। এর 
সাথে তাল মিলিয়ে বাদকেরা মৃদঙ্গ, মাদল, দুন্দুভি, বীণা, বাঁশী, নূপুর বাজিয়ে সমগ্র 
পরিবেশকে উৎসব মুখর করে তুলেছে। সর্বোপরি গন্ধর্বরা স্বর্গীয় নৃত্যে দর্শককে মাতোয়ারা 
করলেও নিজ নিজ ছন্দে তারা সুনিয়ন্ত্রিত। 

অমরাবতীতে প্রতি মুহূর্তে একত্র সযোদয় এবং চন্দ্রোদয় হওয়ার মতো আকাশ অবর্ণনীয় 
আলোকচ্ছটায় অপূর্ব শোভাময় দেখায়। যেন দিবস এবং রাত্রি, সূর্য এবং চন্দ্র জয়-পরাজয়, 
জীবন এবং মৃত্যু এখানে পরস্পরের সাথে মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ। কাউকে এখানে আলাদাভাবে 
অনুভব করা যায় না। 

শুধু মৃত্যুর দেবতা এখানে অমর নয় মৃত্যুও অমর । তাই ইন্দ্রদেবের এরাজ্য অমরাবতী। 
এখানে মধ্যাহও সূর্যতাপ প্রখর নয়, সন্ধ্যায়ও সূর্যদেব ল্লান নয়। সুদক্ষ কারিগর বিশ্বকর্মা 
অমরাবতী নগরীতে নিজ কারিগরি দক্ষতার উৎকর্ষ সাধন করেছেন। পৃথিবী থেকে আনীত 
এম্র্যে বিভৃষিত অমরাবতীতে প্রবেশ করতে হলে সমস্ত পার্থিব ক্ষুদ্রতা থেকে-মুক্ত হতে 
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হয়__ এটাই ছিল পিতার উপদেশ। কিন্তু আমি অনুভব করি যে, অমরাবতীতে পৌঁছালে 
পার্থিব ক্ষুদ্রতা অনায়াসে দূর হয়ে যায়। ইন্দ্রদেবের রাজপ্রাসাদ এবং ইন্দ্রাণীর অস্তঃপুরের 
বর্ণনা কে দিতে পারবে? যদি কেউ সেখানে প্রবেশের সুযোগ পায় সে হয়তো চেতনাশূন্য 
হয়ে যাবে। ইন্দ্রদেব সকল জ্ঞান, সকল শক্তি ও দিব্য চেতনার অধিকারী বলেই ইন্দ্রপুরীর 
এরম্বর্য ও সৌন্দর্যের প্রথরতায় তার বিবেকবুদ্ধি ভরষ্ট হয়নি। সাধারণ দেব মানব এই এঁশ্র্ষের 
অধিকারী হলে তার বিবেকবুদ্ধি ভ্রষ্ট হতে কতক্ষণ? পিতা বলেন-__“*ইন্দ্রদেবেরও বুদ্ধিভষ্ট 
হয়। তিনি মানুষ থেকে দেবতা | তাই বুদ্ধিত্রষ্ট হওয়া স্বাভাবিক!” : 

আমি পিতার সাথে ইন্দ্রপুরীতে এসেছি আমার আগ্রহের আতিশয্যে নয়। পিতার আদেশ 
পালনের জন্য আমার স্বর্গ অভিযান । পিতা তার সৃষ্টির উৎকর্ষ প্রতিপ্রাদন করবেন। আমি 
নাকি এক পরীক্ষা হয়ে সর্বসমক্ষে উপস্থিত হব। সৌন্দর্য সম্পর্কে সারগর্ভ আলোচনা হবে। 
আমি বোধহয় হব তর্ক ও তত্বের বিষয়বস্তু সুন্দরী অন্সরা, বিদ্যাধরী এবং সর্বোপর ইন্দ্রপ্রিয়া 
ইন্দ্রাণী থাকতে আমাকে কেন্দ্র করে সৌন্দর্য তত্বের আলোচনা কেন? আমি কি তাহলে অপ্সরা 
এবং ইন্দ্রাণীর চেয়েও সুন্দরী! কি করে জানব সে কথা? আমি না নিজেকে দেখেছি না 
তাদের। নিজের চেহারা দেখার জন্য আমার দর্পণ নেই। তাদের দেখার সুযোগই বা কোথায় 
ছিল! তাদের দেখার জন্য নয়, ইন্দ্ররূপ দেখার জন্যই আমার উৎকণ্ঠা, এই উৎকণ্ঠা নিছক 
কৌতৃহল ছাড়া অন্য কিছু নয়। ত্বয়ি এবং আন্বিক্ষিকার কথা কতদূর সত্য সেটাই প্রমাণিত 
হবে আজ। পিতার আদেশে আমাকে সাধারণ মুনিকুমারীর মতো বস্ধল ও পুষ্পসজ্জায় 
সজ্জিত হয়ে আসতে হয়েছে! আমি তো চেয়েছিলাম সম্পূর্ণ নিরাভরণা হয়ে আসতে। 
শুধুমাত্র বন্ধল পরিহিতা হয়ে আসার জন্য জিদ ধরেছিলাম। পুষ্পদ্ধারা নিজেকে সজ্জিত 
করার আমি ঘোর বিরোধী । আমার কি অধিকার আছে বৃক্ষলতার সৌন্দর্যহানি করে পুষ্পের 
অধিকার ক্ষুপ্ন করার? কিন্তু আমার কথা শুনছে কে? আমি তো নাবালিকা, কিশোরী, কথা 
বলার অধিকার প্রাপ্ত হইনি। রম্যবন আশ্রমে পিতার কাছে আগত মুনিজনের সাথে পিতার 
শান্ত্রালোচনা শুনে শুনে আমি বহবার আমার শাস্ত্র্ঞানের পরিচয় দিলেও সেই জ্ঞানকে 
নারীসুলভ তথা বালিকাসুলভ আখ্যা দেওয়া হয়েছে। আমি নীরবে প্রতিবাদ করেছি। আমি 
নারী থেকে পুরুষ হতে পারব না, কিন্তু নাবালিকা থেকে সাবালিকা তো হব। তখন তো 
আমার বাকৃম্বাধীনতা থাকবে। এখন পিতার কথা মানতে হবে। 

নানা বর্ণের পুষ্পে সজ্জিতা হয়ে আমাকে এত সুন্দর দেখাচ্ছিল যে, আমার সবীরাও 
আমাকে দেখে কয়েক মুহূর্ত নির্বাক হয়ে যায়। সাজ-স্জায় অঙ্গরাগ ব্যবহারের ওপর পিতার 
নিষেধাজ্ঞা ছিল। আমারও সে ব্যাপারে বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না। বাল্যকাল থেকে আমি 
প্রকৃতির কোলে পালিতা। কখনও দেখিনি বনলতিকাকে কৃত্রিম বেশভূষা ও আভূষণে 
সঙ্জিতা হতে, অথচ সে সুশোভিতা। প্রসাধন ও বেশভৃষায় কি সৌন্দর্য থাকে। সৌন্দর্য 
কোথায় থাকে? শরীরে আত্মায় না দর্শকের দৃষ্টিকোণে! 

ঝগ্‌ যজুঃ সাম অধ্ব নামে চারটি রথ নির্মিত হল। “খগ্‌” রথে বসলেন প্রজাপিতা ব্রহ্মা । 
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এঁ রথ সজ্জিত হয়েছিল নবকিশলয়ে। কন্টকযুক্ত লতা ও সুবাসিত শ্বেত জুইতে সজ্জিত 
“সাম” রথে বসলাম আমি। রথের দ্বাররুদ্ধ হল লতার ঘন পর্দায়। শ্বেতজুই-র ঝালর দোলে 
আমার মুখের সামনে । ভিতরে কে বসেছে দেখা কষ্টকর, কিন্তু লতা ও কাটার ফাক দিয়ে 
আমি বাইরের দৃশ্য পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিলাম। কণ্টকিত লতার জালে বন্দিনী করে পিতা 
আমাকে কেন ইন্দ্রলোকে নিয়ে এসেছে তা আমার জ্ঞানের বাইরে। নিশ্চয় কিছু মহৎ উদ্দেশ্য 
আছে। কৌতুহল দমন করে আমি বস্পে থাকি এবং ইন্দ্রলোকের শোভায় হারিয়ে যাই। বন্ধন 
থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য 'আমার প্রাণকোষের প্রতিটি কুঁড়ি পাপড়ি মেলতে থাকে। অস্তরের 
সংকীর্ণতা হারিয়ে যায় দিব্যালোকের স্পর্শে। “যজু' রথে বসেছে ত্বয়ি ও আন্বিক্ষিকা। 'অরথ্ব' 
রথে বার্তা ও নীতি। “যজুঃ” রথটি সজ্জিত হয়েছে চার রঙের সুন্দর ফুলে । রথের সম্মুখভাগ 
ফুলের পর্দায় ঢাকা। মর্তলোকের সমস্ত লোহিতবর্ণের আকর্ষণীয় ফুলে সজ্জিত “অথর্ব” রথটি 
এক পুষ্পকুঞ্জের মতো প্রতীয়মান। চারটি রথের পুষ্প ও কিশলয়ের অপূর্ব সুরভিতে আমি 
অবগাহন করি। তাহলে ব্রহ্মাণ্ডের সুরভিতে কি আমি সুবাসিতা? সুগন্ধিত আমার দেহ মন না 
আত্মা! “সাম” রথের ভিতরে বসে ইন্্রলোকের শোভা দেখে আমি মুগ্ধ হচ্ছি সত্যি, কিন্তু 
ভাবছি আমার মাতৃভূমি মর্তলোকের কথা। নাগধিরাজ হিমালয়ের পাদদেশে আমার 
লীলাভূমি রম্যবন কোনও অংশে কম নয়। আমার মাতৃভূমি, ইন্দ্রপুরীর তুলনায় কম 
এশ্বর্যময়ী একথা আমার মনে হয় না। সম্ভবত দেবত্প্রাপ্তির পর প্রত্যেক ব্যক্তির বিলাসী হয়ে 
ওঠা স্বাভাবিক, তাহ দেবলোকে এত আড়ম্বর। সোনা, রূপা, মণি-মুক্তো সব কিছুই পণ্যের 
মতো চোখের সামনে প্রদর্শিত হচ্ছে। কিন্তু আমার মাতৃভূমি তো সমস্ত রতুকে গর্ভে ধারণ 
করেছে। সে কখনও নিজের ইচ্ছায় ধনরত্ব প্রদর্শন করে না। রত্বগর্ভা হয়েও লতা পুষ্পের 
দিব্য আভূষণে সে নিজেকে সাজায় । যদি আমার মাতৃভূমি হয় এক নিঃস্বার্থ তপস্বিনী তাহলে 
ইন্দ্রলোক সুসজ্জিতা সালঙ্করা বিলাসিনী। ইন্দ্রলোক যদি এমন আকর্ষণীয় তাহলে ইন্দ্রদেব 
কেমন হবেন? আলোচনা সভার পর আমাকে সর্বসমক্ষে উপস্থিত করা হবে। তখন আমি 
ইন্দ্রদেবকে দেখতে পারব এবং ইন্দ্রদেব আমাকে দেখবেন। 

পূর্বে আমি দু'একবার ইন্দ্রদেবকে দেখেছি। তখন আমার বয়স পাঁচ কিংবা ছয়। কাছে 
যাওয়ার সাহস হয়নি। পিতারও নিষেধাজ্ঞা ছিল কেন কে জানে | 

দেবরাজ চৈত্ররথে এসেছিলেন । বিমানটি উদ্যানের মধ্যে রেখে পিতার কাছে যান /তার 
আসার কথা থাকলে পিতা আমাকে সথীদের সাথে নদীর তীরে, কিংবা হিমালয়ের পার্বত্য 
অঞ্চলে ভ্রমণের জন্য পাঠিয়ে দেন। 

চৈত্ররথ বিমানটিকে দূর থেকে দেখে আমার খুব কৌতৃহল হয়। আমার বালিকা মনের 
চপলতা আমাকে বিমানে বসার জন্য অস্থির করে। একবার ত্বয়ি এবং বার্তাকে অনুরোধ করে 
পিতার অজান্তে বিমানটির কাছে চলে গেলাম। ইন্দ্রসারথি মাতলি আমাকে দেখবে অপলক 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন। কাছে ডাকলেন, আদর করে বললেন-_“এই বিমান নিতাত্তই 
সাধারণ, ইন্দ্রলোকে আমার প্রভুর কাছে তোমার মতো ক দুর্ঘভ বস্তু আছে। বিশ্ধব্রজ্মাণ্ডের 
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সমস্ত দুর্লভ বস্তুর অধিকারী হলেন ইন্দ্রদেব। তুমি ইচ্ছা করলে ইন্দ্রলোকে যেতে পারবে। 
নন্দন কাননে পারিজাত পুষ্পের শোভা তোমাকে নিশ্চয় মুগ্ধ করবে। কিন্তু তোমাকে দেখে 
পারিজাত পুষ্প ঈর্ধায় ললান হয়ে যাবে।” 

সেই সময়ে আমি কিছুই বুঝতে পারিনি । কিন্তু আমার তীক্ষ স্মরণশক্তির জন্য চার পাচ 
বছর বয়সের কথা এখনও আমার মনে আছে। আমাকে কোলে বসিয়ে মাতলি একবার 
বললেন-_“শোন, তুমি বড় হলে নিশ্চয় ইন্দ্রলোকই তোমার বাসস্থান হবে, যেহেতু আমার 
প্রভু ব্রহ্মাণ্ডের সকল দুর্লভ বস্তুর অধিকারী তাই তুমিও তারই প্রাপ্য।” তখন আমি দুর্লভ' 
এবং “বস্তু” এই দুটি কথারই অর্থ বুঝিনি । আজ সে'কথা মনে পড়তে মাতলির ওপর আমার 
ভীষণ রাগ হচ্ছে। আমি দুর্লভ হতে পারি, কিন্তু আমি কি বস্তু! অবশ্য তখন আমার ইন্দ্রপুরী 
কিংবা ইন্দ্রদেবের প্রতি কোনও আগ্রহ ছিল না। আমার আগ্রহ কেন্দ্রীভূত এ বিমানটিতে। 
আমার শিশুমন এ বিমানে বসে আকাশে মেঘের ভিতর দিয়ে কোন অজানা জায়গায় উড়ে 
যেতে উৎসুক। ইন্দ্রের রথে বসতে আমার খুব ভালো লাগত। যতক্ষণ ইন্দ্রদেব পিতার সাথে 
আলোচনা করতেন ততক্ষণ আমি উভয়েরই অগোচরে রথে বসে অপরিপক্ক হাতে রথের 
বিভিন্ন অংশ পরীক্ষা করতাম। ঘোড়াগুলির কান ও লেজ ধরে টানাটনি করতাম। ছোট ছোট 
হাত তাদের মুখের ভিতর ভর্তি করে তাদের দীত গুণতাম। সেই সুশৃঙ্খল অশ্বগুলি অপলক 
নেত্রে আমার দিকে তাকিয়ে আমার সমস্ত দৌরাতু সহ্য করত। আমাকে পিঠে বসিয়ে 
মৃদুতালে নেচে নেচে উল্লাসিত হত। 

কিছুদিন আগে আমার সখীদের কাছে শুনলাম ইন্দ্ররথ” আবিষ্কারের কাহিনী। অজ্ঞাত 
আর্ধকুমারী এবং দাসপুত্র হওয়ায় সমাজে ইন্দ্রের স্থান ছিল অত্যন্ত নিম্নে। পরবর্তীকালে তার 
অলৌকিক মেধা ও প্রতিভায় ব্যক্তিত্বের বিকাশের ফলে তিনি জননায়ক, দেবরাজ উপাধিতে 
ভূষিত হন। ইন্দ্রদেবের এই উত্তরণের পথে ইন্দ্ররথের এক বিশেষ ভূমিকা আছে। ইন্দ্র 
কেবলমাত্র মেধাবী নয়, তিনি ছিলেন অসাধারণ যোদ্ধা। বিড়ম্বিত জন্মই তাকে বাল্যকাল 
থেকে সংগ্রামী করে গড়ে তুলেছে। সেই সময়ে সপ্তসিন্ধু অতিক্রম করে ভারত ভূ-থণ্ডে 
বৈদিক সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠার জন্য ব্রহ্মাচারী মুনি-ঝবির চেয়ে দুর্ধর্ষ যোদ্ধার প্রয়োজন ছিল 
অধিক। সিন্ধু সভ্যতার দুর্ধর্ষ অধিবাসীদের দমন করা ছিল প্রথম সমস্যা। ইন্দ্রই সেই 
আবশ্যকতা পূরণ করেছিল। তখনই প্রথম আর্যদের যাতায়াতের সুবিধার্থে ইন্দ্রদেব দ্রুতগামী 
রথ উদ্ভাবন করেন। দস্যুদের আক্রমণ প্রতিরোধে দ্রুতগ্রামী রথ ছিল অত্যন্ত সহায়ক। ইন্দ্রের 
অভিনব আবিষ্কার এই রথ দেব-দানব মানব যক্ষ সকলকে চমৎকৃৎ করে দেয়। রথারূঢ় 
ইন্দ্রকে প্রতিহত করার ক্ষমতা আর কারও ছিল না? রথযুদ্ধে অতুলনীয় ইন্দ্রদেব একজন 
সাধারণ যোদ্ধা থেকে জাতীয় নেতায় উন্নীত হওয়ার ক্ষেত্রে রথের আবিষ্কার অত্যস্ত 
গুরুত্বপূর্ণ। রথের আবিষ্কারের ফলে আর্যদের সমরকৌশলে এক অভূতপূর্ব বিপ্লব নিয়ে 
আসেন ইন্দ্রদেব। রথারাঢ় হয়ে শুধু যে দ্রুতগতিতে শক্রদের ওপর অস্ত্রাঘাত করতেন তা নয়, 
মাঝে মাঝে রথকেও অন্ত্ররূপে ব্যবহার করে শক্রদের পরাস্ত করতেন। কখনও অস্ত্রলক্ষ্যচ্যত 
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হলে রথের চাকা খুলে শক্রর ওপর নিক্ষেপ করে তাদের হতভম্ব করে দিতেন। রথের 
আবিষ্কারক হিসাবে ইন্দ্রদেবকে রথেয়ে বা রথেপ্য বলা হয় বলে আমি অনেকদিন পরে 
জানলাম। 

বাল্যকালের সেই স্মৃতি অস্পষ্ট হলেও আজ এই মুহূর্তে রূপ নিয়েছে আমার মনের 
প্রচ্ছদে। ইন্দ্রদেবকে দর্শন করার পূর্বে সখীদের বর্ণনা স্মরণ করার সঙ্গে সঙ্গে রথে বসে এক 
অস্পষ্ট সৌম্যরাপ অবলোকন করছি। পীঁচ-ছ'বছর বয়সে আমি ইন্দ্রদেবকে দেখেছিলাম মাত্র 
দু'বার। তারপরে পিতা রম্যবনে ইন্দ্রদেবের প্রবেশ নিষিদ্ধ করে দেন। 

একদিন ইন্দ্রদেব রথ থেকে নেমে পিতার সাথে দেখা করতে যাওয়ার পর আমি এ 
রথের কাছে গিয়ে পূর্বের মতো সেই অলৌকিক অশ্বগুলির সাথে খেলতে আরম্ভ করি এবং 
মাতলির সাহায্যে রথের ওপর উঠে রথ চালনার অভিনয় করি। মাতলি আমাকে খুব 
ভালোবাসে, শ্রদ্ধাও করে। আমরা রথ চালনার অভিনয় দেখে সে হাসতে হাসতে বলে-_ 
“তুমি এই রথের অধিকারিণী হওয়ার যোগ্য। রথচালনা করা আমার মতো সারথিদের কাজ, 
আমার চাকরিটা নেওয়ার চেষ্টায় আছ নাকি? তুমি এই রথের অধিকারিণী হলে ইন্দ্রাণীর 
ইন্দ্রাণীপদ যাবে না, কিন্তু তুমি রথচালনা করলে আমার সারথিপদ চলে যাবে তো!” আমি 
মাতলির অনেক কথা বুঝতে পারতাম না। বুঝতে পারতাম না বলে প্রতিটি কথা মনে রেখে 
পিতাকে জিজ্ঞাসা করতাম, আমাকে সব কথা বুঝিয়ে বলার পরিবর্তে পিতা মাতলির ওপর 
বিরক্ত হতেন। আমার ওপর বিরক্ত হতেন, এমনকি সখীরা আমাকে কেন ইন্দ্রের রথে বসতে 
বারণ করেনি। তাই তাদের ওপর ক্রুদ্ধ হতেন। একদিন আমি পিতাকে বললাম-_“আমি 
ইচ্ছা করলে কিছুদিন পর ইন্দ্ররথটি আমার হয়ে যাবে এবং সেই দ্রুতগামী রথে আমি ব্রিলোক 
প্রদক্ষিণ করতে পারব বলে মাতলি বলেছেন। যদি ইন্দ্রদেব আমাকে তার রথের অধিকারিণী 
করে দেন তাহলে খুব ভালো হবে ।” এই কথা বলে আমি করতালি দিয়ে নেচে উঠলাম 
নিষ্পাপ আনন্দে। অকস্মাৎ পিতা চিস্তাকুল এবং গম্ভীর হয়ে গেলেন- অস্ফুটস্বরে বলতে 
থাকেন__“মাতলির এই স্পর্ধার পিছনে বাসবের লোলুপতাই স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি আমি। 
আর্ধনায়ক থেকে ব্রিলোক্যপালক হয়েছে বলে সংসারে সে ব্যতীত আর কোনও যোগ্য পুরুষ 
নেই, এই ধারণা দূর হয়ে যাবে একদিন। পিতার এইসব কথা বুঝতে না পেরে আমি সখীদের 
জিজ্ঞাসা করলাম। কেন জানি না তারাও এক অজানা বিপদের আশঙ্কায় শঙ্কিত হওয়ার মতো 
মনে হল-_ শুধু এইটুকু বলে-_“এখন তুমি বুঝতে পারবে না- সর্বোৎকৃষ্ট হওয়ার যত যশ 
তত অপযশ স্রষ্টা কেন যে যে তোমায় সর্বোৎকৃষ্ট করলেন, সে শুধু তিনিই জানেন ।” হ্যা, 
সেদিনের কথা। আমি রথে বসে রথচালনার অভিনয় করছি, দেখি ইন্দ্রদেব পিতার ঘর 
থেকে বেরিয়ে রথ অভিমুখে আসছেন। তার শরীরের স্বর্ণকাস্তি, মণিময় মুকুটের দ্যুতি, দর্পিত 
চলনভঙ্গি, দূর থেকে মনে হচ্ছে চলস্ত অগ্নি উৎসবময় যজ্ঞকুণ্ড। 

কি জানি পিতার ভয়ে কিংবা ইন্দ্রদেবের ভয়ে তাড়াতাড়ি রথ থেকে নেমে আসার সময় 
আমি পা পিছলে পড়ে গেলাম। পায়ে আঘাত লাগায় আমি কেঁদে উঠে নিজেকে সংযত 
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করলাম। ইন্দ্রদেব নিমেষে আমার কাছে এসে পৌঁছালেন, তার বলিষ্ঠ হাতে আমাকে তোলার 
চেষ্টা করার আগেই আমি বহুকষ্টে উঠে খুঁড়িয়ে-খুঁড়িয়ে পালাতে চেষ্টা করলাম। শিশুসুলভ 
সরলতায় চিৎকার করে বলেই দিলাম-_না, না আপনি আমাকে স্পর্শ করবেন না। ইন্দ্রদেব 
হাত সরিয়ে নিলেন। অবাক হয়ে প্রশ্ন করলেন-_-“কেন সুকুমারি! আমার কি দোষ? আমি 
তো শৃদ্র নয়, দাসও নয়, আমি তো আর্ধপুরুষ।” 

“আমি জানি না__-আপনার কাছে যেতে পিতা বারণ করেছেন। আমি লুকিয়ে আপনার 
রথে বসি বলে পিতার কাছে গালাগালি শুনি....।” আমি সত্যি কথা বলে দিলাম। 

“কিন্ত অন্য দেবতারা তোমাকে আদর করেন। বৃহস্পতি এসেই তোমাকে কোলে বসিয়ে 
পিতামহর সাথে শান্ত্র আলোচনা করেন। রুদ্র তো কৌতৃকচ্ছলে তোমার ক্ষীণ শরীরটিকে 
হাতে তালুর ওপর তুলে ধরে ডমরু বাজাবার অভিনয় করেন; তুমি ভয পেয়ে কাদলে 
সাপেরা তোমাকে অভয় দেয়। উপরক্ত পিতামহ ও এই ঘটনাটি উপভোগ করেন। রুদ্র 
প্রত্যেকবার এসেই প্রথমে এই কাজটি করেন। এই সব খবর আমি তোমার সাংবাদিক ভাই 
নারদের কাছে শুনেছি। আমাব প্রতি পিতামহর এরূপ বিরূপ মনোভাব কেন £ আমি যোদ্ধা 
বলে তোমকেও বধ করব, পিতামহ এবপ আশঙ্কা করেছেন? আমি কিছু উত্তর না দিয়ে 
পালাবার চেষ্টা করলাম। ইন্দ্রদেব হিমালয়ের মতো আমার পথ অবরোধ করে দীড়ালেন। 
ন্নেহের সুরে বললেন-_“দেখি, দেখি কি হয়েছে, হাড় ভাঙ্গেনি তো? অশ্বিনীকুমারদের 
এখনই ডেকে পাঠাব। তুমি আর আমাকে ভয় পাওনা তো? আমি দস্যু দমন করি- কিস্ত 
শিশু ও নারীদের রক্ষা করি । এমনকি শত্রপক্ষের শিশু ও নারীদের আমি বধ করি না। তাদের 
উপযুক্ত সুরক্ষার ব্যবস্থা করি। তুমি তো শিশু উপরস্ত নারী অবধ্য। তুমি আমার রথে 
বসেছিলে বলে আমি রাগ করিনি, বরং আমি খুশী হয়েছি। ধরে নাও, এই রথটা তোমার....। 

“আমার”! কান্না ভুলে আমি প্রশ্ন করি। 

“হ্যা তুমি যখন বড় হবে, তখন তো আর এই রম্যবনে বন্দিনী হয়ে থাকবে না, তুমি 
ব্রেলোক্যমোহিনী হয়ে বিশ্বভ্রমণ করবে। ইচ্ছামতো রথে বসে উড়ে বেড়াবে.....।” “আর 
আপনি?” আমি মুখ নিচু করে প্রশ্ন করি। ইন্দ্রদেবের সুন্দর স্বর্ণাভ পা দুটির দিকে তাকিয়ে 
থাকি, তার মুখ দেখিনি, সেজন্য আমাকে মাথা তুলে আকাশ পর্যস্ত তাকাতে হবে যে! 

মন্দ্রমধুর স্বরে দেবরাজ বলেন-_“এত বড় রথ আমার.....। তুমি তো কৃশাঙ্গী আমার 
বসার জায়গায়ও অবশিষ্ঠ থাকবে। আমি তোমাকে ব্রহ্মাণ্ড দর্শন করাব। ইন্দ্রলোকে নিয়ে 
যাব। সেখানকার সমস্ত সুন্দর জিনিস তোমাকে দিয়ে দেব। তুমি কি তাতে খুশী হবে না?” 
আমি ভয় পেয়ে গেলাম। ইন্দ্রদেবের সঙ্গে রথে উড়ে যাওয়ার কথায় পিতা কি ভীষণ অস্তুষ্ট 
হবেন সেটা আমার বালিকা মনের পরিধিতে বুঝতে পেরেছি। পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করি, 
কিন্তু আমার পা মচকে যাওয়ায় আমার খুব কষ্ট হচ্ছে, আমি মাটিতে বসে পড়ি, ভয় ও 
যন্ত্রণার মিশ্রিত ভাবাবেগে আমি কেঁদে ফেলি। ইন্দ্রদেবও বসে পড়লেন আমার সামনে। 
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বসার পরও তার মুখ আমি দেখতে পাচ্ছি না। তার সুন্দর বলিষ্ঠ হাতের তালুতে আমার 
ছোট কোমল পা”টি তুলে নিলেন, তার তালুর মধ্যে শিশির বিন্দু সম আমার পায়ে আঘাত 
লাগা স্লানটি যত্ব ও সংবেদনা সহকারে স্পর্শ করে ইন্দ্রদেব বলেন-_“তোমার পার্থিব পায়ের 
তুলনায় অপার্থিব পারিজাত পুষ্প ও তুচ্ছ। দেখ, তোমার পায়ের তলায় আমার হাতের মধ্যে 
লক্ষ লক্ষ পারিজাত ফুল ঝরে পড়েছে... |” 

এইবার আমি রেগে যাই। আমার পায়ে এত যন্ত্রণা, ইন্দ্রদেব সেটা না দেখে পারিজাত 
ফুল কোথায় দেখতে পেলেন? আমি তার হাত থেকে পা সরিয়ে নিয়ে পালিয়ে গেলাম। 
ইন্দ্রদেব বাধা দিলেন না। ততক্ষণে পিতা আমার নাম ধরে ডাকছেন। 

আর একদিনের কথা। আমার সপ্তম জন্মদিন পালনের আরএক সপ্তাহ বাকি। আমি 
বাগানে সবীদের সাথে বসে গল্প করছি। আলোচনা হচ্ছে জন্মদিনে আমার মুখটা কেমন 
দেখাবে কি করে জানব? আমাদের আশ্রমে থাকা সমস্ত দর্পণ পিতা জলাশয়ে নিক্ষেপ 
করেছেন। আমি তখন সবসময় দর্পণ দেখতাম। দেব, কিন্নর, মুনি খষি সকলের প্রশংসা 
শুনতে শুনতে দর্পণ দেখা আমার একটা বদভ্যাসে পরিণত হয়েছিল, তাই বিরক্ত হয়ে পিতা 
একটিও দর্পণ রাখেন নি আশ্রমে । আশ্রমে দর্পণ রাখা নিয়ম নয়। আমি ভাবছিলাম, অস্তত 
জন্মদিনে একটা দর্পণ কোথাও থেকে আনলে খুব ভালো হত। 

এইসময় দেবরাজ ইন্দ্র রথ থেকে নেমে আমাদের নিকটে এলেন। আমরা চারজন 
দেবরাজকে অভিবাদন জানিয়ে নতমুযে চলে যাওয়ার চেষ্টা করছি, ইন্দ্রদেব আমাদের বাধা 
দিয়ে বললেন-_ “এইটুকু বলে যাও, তোমার জন্মদিনে কি উপহার দিলে তুমি খুশী হবে, 
পারিজাত__অমৃত-_কিংবা-_” সেইরকম নতমুখী অবস্থায় আমি হঠাৎ বলে ফেললাম-__ 
“একটা দর্পণের আমার খুব শখ, মাত্র একদিনের জন্য, আমাদের ঘরে দর্পণ নেই। পিতা 
বারণ করেছেন; দেবরাজ সশব্দে হেসে উঠে বললেন-__“পিতামহ বেদগর্ভ। তিনি ঠিকই 
করেছেন। তোমার দর্পণে কি প্রয়োজন? দর্পণ তাদের প্রয়োজন যাদের মুখে প্রসাধনের 
সাহায্যে কৃত্রিম শোভা সৃষ্টি করতে হয়। 

__-“না, আপনি আমাকে একটা দর্পণ দেবেন জন্মদিনের উপহার.....। আপনার অতুল 
এম্বর্য। দর্পণ একটা দিতে পারবেন না?” 

__মুখ নিচু করে ভয়ে এইটুকু বললাম। 

“নিজের মুখ দেখতে চাও?” দেবরাজ প্রশ্ন করেন। 

- হ্যা, আমাদের আশ্রমের দর্পণগুলির পিতা জলে নিক্ষেপ করেছেন। আমি স্পষ্টভাবে 
বলি। 

“তাহলে তুমি আমার চোখের দিকে তাকাও-_তার মধ্যে তোমার কোমল মুখটি কি 
পবিভ্র দেখাচ্ছে।” দেবরাজ ইন্দ্র এই কথা বলামাত্রহই আমি নির্ভয়ে মুখ তুলে তার বিশাল 
স্বর্ণিম চক্ষুতারকায় দৃষ্টি নিবন্ধ করি। পূর্বে শোনা সব এম্বই সেখানে দেখতে পাই। আমার 
নিজের মুখ দেখতে পেলাম না। 
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বললাম-_-“আপনার চোখ ছাড়া সেখানে আর কিছু আমি দেখতে পাচ্ছি না।” 
“ওঃ তোমার বয়স খুবই কম। নাহলে বুঝতে পারতে আমার চোখে তোমার মুখ কিভাবে 
প্রতিবিদ্বিত হচ্ছে। যদি বল, আমার একটা চোখ উৎপাটন করে তোমাকে জন্মদিনের উপহার 
দেব। আমার দুটি চোখ চলে" গেলেও আমি তোমার মতো দেবশিশুদের নিশ্চয় দেখতে 
পাব।” ইন্দ্রদেবের এই ধরণের কথায় আমি আরও বেশি ভয় পেলাম। ইন্দ্দেব আর্যকুলের 
রক্ষাকর্তা, তার চক্ষুহানি হলে আর্ধকৃল বিপন্ন হবে। পিতা শুনলে আমাকে আর আস্ত রাখবে 
না। আমার দর্পণে কাজ নেই। দর্পণ চাইলে চোখ দেওয়ার অর্থ এই যে, ইন্দ্রদেবও আমাকে 
একখানা দর্পণ দিতে চান না। সম্ভবত তিনি পিতাকে অসস্তুষ্ট করতে চান না। তাবলে 
নিজেকে চক্ষুহীন করবেন আমার শিশুসুলভ খেয়ালের জন্য। 

__-“না, না, আমার দর্পণের দরকার নেই, আপনি চক্ষুহানি করবেন না।” আমি কাদো 
কাদো হয়ে বলি। 

অবিচলিত ভাবে ইন্দ্রদেব বলেন-_-“আম়ার একটা চোখ তোমাকে দিলে কিছু ক্ষতি হবে 
না। ব্বর্গলোকে আছেন অশ্বিনীকুমারদ্বয়। তারা শল্য চিকিৎসায় সিদ্ধহস্ত। তাদের চিকিৎসায় 
খুশি হয়ে আমি তাদের ভুলোক থেকে দ্যুলোকে নিয়ে এসেছি। তাঁরা আমার একটি চক্ষু স্থাপন 
করে দেবেন। আমার জন্য চক্ষুর অভাব হবে না। প্রতিদিন কোনও না কোনও দাস মৃত্যুবরণ 
করছে। তাদের চোখের রঙ আলাদা হতে পারে, কিন্তু দৃষ্টিশক্তি প্রথর। সেই সব চক্ষু 
স্বর্গলোকে সংরক্ষিত আছে। স্বর্গে, মর্তে যার প্রয়োজন, তার জন্য চক্ষু ভাণ্ডার উন্মুক্ত। 
অশ্বিনীকুমারদ্বয় ব্যোমযানে এসে ভূলোকেও শল্য চিকিৎসার মাধ্যমে কৃত্রিম অঙ্গ স্থাপন 
করেন। তোমার ভয় পাওয়ার কোনও কারণ নেই।” অশ্থিনীকুমারদ্বয় চক্ষুরোপনে অত্যন্ত 
দক্ষ আমি জানি। যদি চক্ষু ভাগারে চক্ষু না থাকে তাহলে দাসবর্ণের লোকেদের কাছ থেকে 
জীবন্ত চক্ষু উৎপাটন করে আনতেও আর্যগণ পশ্চাৎপদ হবেন না। সামান্য একখানা দর্পণ 
থেকে কথা কোথায় পৌঁছাল। ইন্দ্রদেবকে বারণ করে নিমেষে আমি দৌড়ে পালালাম। সব 
কথা পিতাকে বলে দিলাম। পিতা গম্ভীর হয়ে কি ভাবলেন। আমার জন্মদিনে ব্বর্গলোকে 
কাউকে নিমন্ত্রণ করা হল না। কেবলমাত্র সপ্তসিন্ধু অঞ্চলের আশ্রমবাসী খষি ও ঝষিপত্বীদের 
নিমন্ত্রণ করা হল। অনাড়ম্বরভাবে আমার সপ্তম জন্মদিন পালিত হল। এই ঘটনার পর 
পিতামহ ব্রহ্মালোকেই দেবতা এবং ইন্দ্রদেবের সাথে দেখা-সাক্ষাৎ করেন। রম্যবন দেবতাদের 
জন্য নিষিদ্ধ হল। তারপর আমি আর ইন্দ্রদেবকে দেখিনি। তার রূপ আমার কাছে 
একেবারেই অস্পষ্ট 

আমি কিন্তু পিতাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম-_“ইন্দ্রদেব সবাইর ইচ্ছাপূরণ করেন, 
আমাকে যদি তিনি কিছু উপহার দিতে চেয়েছিলেন, তুমি কেন তাকে আসতে বারণ করলে? 
পিতা গন্ভীর হয়ে বলেন- “কখনও বাসবের প্রলোভনে ভুলবি না। বাসব বীর যোদ্ধা, উদার, 
দানশীল, পরোপকারী এবং আর্যদের রক্ষাকর্তা হতে পারে, কিন্তু সে বন্তুবাদী। এখন ভোগই 
তার জীবনের ব্রত হয়েছে। জীবন ভোগের জন্য নয়, ভাবের জন্য। সময়ে সময়ে ভোক্তার 
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ভাবের অভাব দেখা যায়। ভাবশুন্য জীবন তোকে সুখী করবে না। তোর বিষয়ে আমার 
জীবনের লক্ষ্য ভিন্ন” 

আমি অবাক হয়ে পিতার দিকে তাকিয়ে থাকি। পিতার একটা কথাও আমার চেতনায় 
অর্থবহ নয়। বড় হবার পর পুরাতন কথা মনে পড়লে আমি ভাবছিলাম-_আমার জীবনের 
লক্ষ্য স্থির করবে কে? পিতা না আমি? জীবন যদি আমার তাহলে পিতার লক্ষ্য আমার লক্ষ্য 
হবে কিভাবে? কিন্তু এ বিষয়ে বেশি কিছু আলোচনা করলাম না। শুধু আমার বালিকা মন 
অসময়ের কুয়াশার মতো বিষগ্ন ও সন্দিগ্ধ হয়ে যায়। 

স্বর্গলোকে পৌঁছে রথের ভিতরে বসে আমি এইরকম অনেক কথা ভাবছিলাম। তখন 
সৌন্দর্যতত্ব সম্পর্কে তর্ক-বিতর্ক চলছিল দেব-মানবের মধ্যে। সভায় সভাপতিত্ব করছেন 
যজ্ঞপুরুষ শ্রীবিষু৪। শ্রীবিষু মিতভাষী। তাই তিনি এই তর্কসভার পক্ষপাতী নন। তিনি শুধু 
তর্কের সারাংশ উদ্ধৃত করে ব্যঞ্রনার ছটায় নিজের মতামত দেবেন। তর্কসভার উদ্বোধন করে 
শিব ব্রন্মাণ্ড ভ্রমণে চলে গেছেন। তিনিও অযথা তর্কের ধার ধারেন না। তিনি নিজে শিব। 
তাই সুন্দরতার অর্থ তার কাছে শিব এই কথা বলে তিনি অন্তর্ধান হয়েছেন। গন্ধর্ব ও 
অগ্ষরাগণ সভার সময়েও বিভিন্ন বাদ্য সহযোগে নৃত্যগীতে মগ্ন। সৌন্দর্যের সৃশ্ক্সতত্ সম্পর্কে 
কারও কোনও আগ্রহ আছে বলে মনে হয় না। দেবতারা সৌন্দর্যলিক্পু অথচ সৌন্দর্যের 
সুন্ষ্তত্ব ব্যাখ্যা করতে অসমর্থ নয় অনিচ্ছুক। দেবতাদের মনজানা দুঃসাধ্য। ঝধষিগণ 
সৌন্দর্যতত্বুকে পার্থিব থেকে অপার্থিব স্তরে নিয়ে গেলেন। কয়েকজন দেবতা ও খধি নিজের 
অক্ষমতা আড়াল করার জন্য অত্যন্ত দুর্বোধ্য তত্ত উত্থাপন করেন। দেবতাদের কাছে সৌন্দর্য 
ভোগবাসনার অপর নাম। যাহা সুন্দর তাকে অধিকার করো-_-ভোগ করো। দেবতারা এটাই 
করে আসছেন। আজ আর কি নৃতন তত্ব দেবেন? তারা ত্যাগের দ্বারা দেবত্ব লাভ করলেন, 
পুনরায় ভোগ ও প্রলোভনের জীবন কাটাচ্ছেন। নিরর্থক শব্দগুলিকে খষিরা এমন ভাবপ্রবণ 
হয়ে বলছেন যে সবাই মন্ত্রমুগ্ধ। 

এ পর্যস্ত ইন্দ্রদেব এবং প্রবীণ খষিগণ নীরব ছিলেন। অপেক্ষাকৃত তরুণ দেবতা এবং 
ঝষিদের তর্ক যখন অপ্রাসঙ্গিক মনে হল তখন প্রথম মুখ খুললেন ইন্দ্রদেব। ইন্দ্রদেব মুখ 
খোলা মাত্রই মহর্ষি গৌতম ও নিজস্ব মতামত প্রকাশ করলেন। বশিষ্ঠ বিশ্বমিত্রও তর্কে 

₹শগ্রহণ করলেন। 

প্রথমে ইন্দ্র বললেন-_“মানুষের মন সৌন্দর্য প্রিয়। তাই সৌন্দর্য মনের ইচ্ছাকেই পূরণ 
করে থাকে। সৌন্দর্যের মোহিনী শক্তি আছে। ইহা মানুষকে অসীম আনন্দ দেয় ।” 

্রন্মা__“এই আনন্দ পার্থিব না অপার্থিব?” 

ইন্দ্র-_-“পার্থিব এবং অপার্থিব।” 

গৌতম-_“না, যে সৌন্দর্য পার্থিব আনন্দ দেয়, তা সৌন্দর্য নয়, সৌন্দর্যের নামে মায়া।” 

ইন্দ্র_“সৌন্দর্যের এক আকর্ষণ শক্তি আছে, তাহা পার্থিব হতে পারে, অপার্থিবও। 
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গৌতম-_ “বাস্তবিক আকর্ষণের নামে মোহ, কারণ যাহা অনুভবের দিব্যতা প্রতিপাদন 
করে, তাহাই সৌন্দর্য।” 

বিশ্বমিত্র-_“সৌন্দর্য কেবল আকর্ষণ করে না, ব্যক্তিগত অধিকারের জন্য সৌন্দর্য- 
গ্রাহীকে প্রলুৰ করে।” সম্ভবত নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই বিশ্বমিত্র এই মত প্রকাশ করেন। 

বশিষ্ঠ_“যা প্রলুব্ধ করে তা সৌন্দর্য নয়- সৌন্দর্যের নামে বিকার; লালসা-_ 
লোভ।” 

ইন্দ্র সৌন্দর্য এশ্বরীয় রহস্যের প্রতীক। তাই ইহা মোহগ্রত্ত করে মোহ ও রহস্যের 
মাধ্যমে ঈশ্বর মানুষকে পরীক্ষা করেন। 

এই সময় গৌতম বলেন-_ “সৌন্দর্য মোহভঙ্গের কারণ।, 

বশিষ্ঠ__“সৌন্দর্য ব্যাধি পীড়া, জরা, মৃত্যুর উধে্ব নিয়ে যায়।” 

বিশ্বমিত্র- সৌন্দর্য শাপগ্রস্তও করে। 

ইন্দ্র_সৌন্দর্যের কোনও নির্দিষ্ট নীতি নেই। ইহা নীতি অনীতির উর্দে যে মুহুর্তে সৌন্দর্য 
নৈতিকতার বন্ধন অনুসরণ করে। সেই মুহূর্তে সৌন্দর্যের উৎকর্ষতা হ্রাস পায়। 

গৌতম-_“একমাত্র সৌন্দর্যই নীতি, নিয়ম ও শৃঙ্খলা অনুসরণ করে । 

ইন্দ্র-_-“সৌন্দর্য ইন্দ্রিয়ভোগ্য। এই পৃথিবী হল দর্শনেন্দ্রিয়, শ্রবণেন্দ্রি় এবং রসনা 
পরিতৃপ্তকারী সৌন্দর্যের ভাণ্ডার। তাই এ হল চিরভোগ্যা বসুন্ধরা।” 

গৌতম-_ “উচ্চমানের সৌন্দর্যবোধ এক অতিন্দ্রিয় আনন্দ দেয়। এই আনন্দ স্থুল 
বিষয়ানন্দ থেকে উচ্চতর এবং মৌলিক। তাই ইন্দ্র বা ইন্দ্রিয় সৌন্দর্যের বিকারকেই ভো 
করে থাকে ।” ও 

উত্যক্ত ইন্দ্র বলেন-_-“সৌন্দর্য আবেগ সৃষ্টি করে, যার সেই আবেগ নেই, সে জড়।” 

গৌতম__“সৌন্দর্যই আবেগ দমন করতে সাহায্য করে থাকে। সৌন্দর্য স্থলভাবে উপলক 
নয়। ইহা সত্যকে জ্ঞানের পরিসরে উন্নীত করে দিব্য অনুভবে পরিণত করে।” 

ইন্দ্র _-“সুন্দরতা এক বস্তুরূপ। সুন্দরতা যদি মনকে উত্তাল না করে তাহলে সে সুস্থ নয়, 
অসুস্থ। সুন্দরতা চায় ভোক্তা এবং ভোগ্য। ইহা জ্ঞানের সীমার মধ্যে আবদ্ধ নয়।” 

গৌতম- _সুন্দরতা কন্তরূপ নয়। ইহা আত্মার প্রতিচ্ছবি। ইহা ভোগ্য নয়, ত্যাগ এবং 
নিবৃত্তি। সুন্দরতার বস্তমূল্যও নেই। দৃষ্টি অনুযায়ী দর্শন। তাই সুন্দরতাকে সং্ঞাবদ্ধ করা 
অনুচিত।” 

ব্রহ্মা দেখলেন ইন্দ্র এবং গৌতম অতীতের সেই বিবাদমান পরিস্থিতি সৃষ্টি করেছে। 
দেবতা এবং ঝষিগণ ইন্দ্র ও শৌতমের তর্কযুদ্ধ উপভোগ করছেন। অথচ আলোচনা 
সমাধানে কেউ প্রয়াসী নয়। এই অন্তহীন আলোচনায় পূর্ণচ্ছেদ না টানলে সময় অতিক্রান্ত 
হয়ে যাবে। সন্ধ্যার পূর্বে ধবিগণের ভূলোকে ফিরে যাওয়া বিধেয়। ইন্দ্র দেবতাদের সম্রাট 
হলেও ল্গে সর্বকনিষ্ট এবং চিরতরুণ। সে ভোগী এবং বিলাসপ্রিয়, উগ্র ও বস্তুবাদী । তাই 
গৌতমের সাথে তার মত ভিন্ন হওয়া-স্বাভাবিক। এই আলোচনার ফলাফল পূবেই ব্রহ্মার 
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জানা থাকলেও সম্ভবত ইন্দ্র এবং শৌতমের মতামত সর্বসমক্ষে উপস্থাপিত করার জন্যই 
তিনি এই আলোচনা সভার আয়োজন করেছিলেন। 

আলোচনায় পূর্ণচ্ছেদ টানার জন্য তিনি বিষুও্কে অনুরোধ করলে বিষুও সভাপতির 
ভাষণে বললেন-_- “প্রত্যেক মানবীয় অনুভব নৈতিকতার উপলব্ধি এবং হিংসার নিবৃত্তির 
জন্য অভিপ্রেত। সৌন্দর্যের লক্ষ্যও সেইটুকু। যদি তা না হয়, তাহলে সৌন্দর্যের নামে তাহা 
কুরূপতা-_হল্য-_-অমৃতের নামে হলাহল। উচ্চমানের সৌন্দর্য সৃষ্টি হয় শ্রষ্টার উচ্চমন 
থেকে পুনরায় ইহা দর্শক মনকে উত্ুঙ্গতার শিখরে নিয়ে যায়। এই অবস্থায় দর্শকের উচ্চতম 
চেতনায় এক চিরস্তন এবং অসীম সৌন্দর্য বিশ্বিত হয়। ইহাই ব্রহ্মাদর্শন। সৌন্দর্যবোধ 
অতিন্দ্রিয় এবং আধ্যাত্মিক আনন্দ সৃষ্টি করে। সৌন্দর্য হল জীবন, মন ও আত্মা সম্পর্কিত 
জিজ্ঞাসার কলাত্মক সমাধান। তাই সৌন্দর্য আধ্যাত্মিক মূল্যবোধের ওপরই আধারিত। 
সৌন্দর্য মানুষের জীবন ও তার শাশ্বত মূল্যবোধকে উজ্জীবিত করে ও জীবনকে সমুন্নত করে 
থাকে। ভৌতিক বস্তুকে আশ্রয় করলেও সৌন্দর্য কোনও কালে ভৌতিক নয়। ইহা চিরকাল 
আধ্যাত্মিক। সৌন্দর্য শুধুমাত্র সমসাময়িক মূল্যবোধকে সমুন্নত করে না। ইহা অনস্তকালের 
পরম লক্ষ্য সাধন করে থাকে। তাই মহান সৌন্দর্যের প্রকাশ এবং উপলনবি মূর্ত নয়, অমূর্ত। 
সর্বশেষ কথা হল সৌন্দর্য মানবের কামনাবাসনাকে মোক্ষপথে পরিচালিত করে। ইহাই 
আধ্যাত্মিক উপলব্ধি 

পরোক্ষভাবে ব্রল্মা গৌতমের মতকে সমর্থন করে ইন্দ্রের মতকে খণ্ডন করলেন । অতীতে 
ইন্দ্র এবং গৌতম যখন ব্রহ্মার শিষ্য ছিলেন তখন সর্বদাই ব্রহ্মা গৌতমের পক্ষ সমর্থন 
করেছেন। তাই কেউই এতে বিস্মিত হলেন না। তবে ইন্দ্র অবশ্যই ক্ষুগ্ন হয়েছেন বলে প্রথা 
আমার কানে কানে বলে। এই আলোচনার পরিণতি শুভ নয় বলে সে ভবিষ্যৎবাণীও 
শোনায়। ইন্দ্রকে গৌতমের চেয়ে ন্যুন প্রমাণ করার জন্যই বোধহয় পিতা এইরকম একটা 
সভার আয়োজন করেছিলেন। 

অবশেষে সভা ভঙ্গ হল। ইন্দ্রদেবের দেবসভায় উপস্থিত হওয়ার জন্য পিতার নির্দেশ 
এল। ত্বয়ি, আৰ্িক্ষিকা, বার্তা ও নীতির সাথ আমি নতমুখে ধীর পদক্ষেপে সভার দিকে 
অগ্রসর হলাম। সত্যি যেন আমি স্বয়ম্বর সভায় যাচ্ছি__হয়তো এই সভায় বিধিনির্দিষ্ট আমার 
স্বামীও উপস্থিত থাকতে পারেন। এটা পিতার ষড়যন্ত্র নয়তো! এইরকম একটি সভার 
আয়োজন করে বিশিষ্ঠ দেবতা ও খধিদের মধ্য থেকে তিনি আমার জন্য উপযুক্ত স্বামী 
মনোনয়ন করছেন না তো! সম্ভবত এটা-ই সত্য। স্বয়স্বরে নিজেকে প্রদর্শন করা আমার 
মোটেই পছন্দ নয়। অবশ্য স্বয়ন্বরে স্বামী মনোনয়নের সুবিধা ও স্বাধীনতা থাকে। কিন্তু তা 
হচ্ছে কোথায়! স্বয়ম্বর তো এক প্রহসনে পরিণত হয়েছে। পিতার শর্ত যে পূরণ করবে সেই 
আর্ধকুমারীর যোগ্য বর বিবেচিত হুবে। এখানে আর্ধকুমারীর স্বাধীন মতের স্থান কোথায়? 

শর্ত তো পিতা নির্ধারণ করেন। সবাইকে প্রণাম জানিয়ে আমি নতমস্তকে এসে দীড়ালাম। 
আমার মনে হল, নৃত্য গীত কোলাহল সব স্তব্ধ হয়ে গেছে। সবাই একদৃষ্টে আমাকে দেখছেন। 
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মুনি, খষি, দেবতা সকলের এক অবস্থা । ইন্দ্রদেবকে প্রণাম করে আমি চোখ তুলে তাকালাম। 
সখীদের বর্ণনার চেয়ে সহস্রগুণ শৌর্য ও সৌন্দর্যবান ব্যক্তিত্বের দর্শনে আমার কিশোরীপ্রাণ 
নবরাগে রঞ্জিত হল। আমি জানি না-__কি ভাবাবেগে মুহূর্তের মধ্যে চেতনা হারালাম । সথীরা 
আমাকে ধরে রথে ফিরিয়ে আনে। অশ্িনীকুমারগণ ও ধর্বস্তরী ছুটে এলেন আমার জ্ঞান 
ফেরাবার জন্য, কিন্তু পিতা বারণ করলেন। তিনি বললেন-_“ওর কিছু হয় নি, প্রথমবার 
অন্তরীক্ষ পথে দ্রতবেগে অতিক্রম করার জন্য মর্তবাসিনী কন্যাটি ক্রাস্ত হয়ে গেছে, মর্তের 
মাটি স্পর্শ করলে সব ঠিক হয়ে যাবে।” অচেতন অবস্থাতেই আমি ফিরে এলাম ভূলোকে, 
আমার জ্ঞান ফিরে এল। কিন্তু স্মৃতি ফিরে পেলাম না। মনে হল, আমি দ্যুলোক বা ইন্দ্রদেব 
কাউকেই দেখিনি । আমার মাতৃভূমি আমার স্বর্গ। হিমবস্ত পর্বতের পাদদেশে এই নির্জন 
শান্তিময় রম্যবনই আমার অমরাবতী। আমার এই ভূ্বর্গ ভোগপ্রধান নয়। তাই আমি আর 
চেতনা হারাই না। 

সঘীদের কাছে শুনলাম, আমার সৌন্দর্য অবলোকনে কয়েকজন খষি যখন বিচলিত হয়ে 
উঠেছিলেন, তখন তর্কনিষ্ট দার্শনিক মহর্ষি গৌতম অবিচলিত নির্বিকার চিন্তে বসেছিলেন 
এবং যাজ্জিক শৈলীতে আশীর্বচন উচ্চারণ করছিলেন আমার উদ্দেশ্যে 

“আর ইন্দ্রদেব?” আমি হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলাম। 

“এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞার আভাস ফুটে উঠেছিল তার দৃষ্টিতে ।” 

“কি প্রতিজ্ঞা?” 

“জয় করার প্রতিজ্ঞা।” 

“ওঃ যুযুৎসু ইন্দ্রদেবের কাছ থেকে আর কি-ই বা আশা করা যায়” __হেয়জ্ঞান করে 
আমি এইটুকু কথা বললাম এবং আমার জীবনের এক গুরুত্বপূর্ণ অনুভূতিকে দায়িত্বজ্ঞানহীন 
বালিকার মতো বিস্মৃতিতে হারিয়ে দিলাম। প্রকৃতিই ছিল আমার অস্তরঙ্গ সখী । প্রকৃতির প্রতি 
গভীর মমতা বশত আমি আমার নিঃসঙ্গতা ভূলে গিয়েছিলাম। 

পিতার কাছে বেদ অধ্যায়ন করে আমি ভাবময়ী হয়েছিলাম, ভাই নারদের মধুর বচন ও 
সঙ্গীত শুনে আমি সঙ্গীতময়ী এবং প্রকৃতির সাথে ওত-প্রোতোভাবে জড়িত হয়ে আমার 
মাতৃভূমি সেই তপোবনের প্রতি প্রেমময়ী হয়ে উঠেছিলাম। এই তিনজনকে নিয়ে আমার 
সময় নির্বিঘ্নে কেটে যাচ্ছিল। আমার চারসখী অনেক সময় আমাকে একান্তে ছেড়ে দিয়ে 
নিজেরা বেদচর্চায় ব্যস্ত থাকত। কিন্তু খচা আমার দেহের ছায়ার মতো অনুসরণ করত। 
অনেক-সময় আমি একা একা বনের মধ্যে ঘুরে বেড়াতাম। ভয়, আশঙ্কা কিছুই ছিল না। 
রাক্ষস, দৈত্য, দানব, হিংত্রপশু কাউকেই আমি ভয় পেতাম না। গভীর অরণ্য যেন মায়ের 
কোল। অরণ্যের সব এশ্বর্য যেন আমার কাছে জমা হত। আমি যেদিকে পা বাড়াই, মরুৎগণ 
সেই দিকে পুস্পের সুগন্ধ প্রবাহিত করেন। ফুল ফোটে, পাখির কুজন শোনা যায়, নদী বয়ে 
যায় আমার চলার পথে। গাছ ঘন ছায়া দেয় আমার মাথার ওপর । আমার ঘনকুঞ্ষিত কেশের 
মধ্যে ব্রমরেরা আত্মগোপন করে মধুগুগ্জন করে। মৌমাছি আমার অঙ্গপ্রত্যঙ্গে মধুকোষের 
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সন্ধান করে গুনগুন করে। বর্ষা, মেঘ, সূর্য, চন্দ্র, সবুজিমা, অরুণিমা, ফুল, ফল, জল, মধু কি 
অভাব আমার? পায়ের তলায় পৃথিবীমাতা, মাথার ওপর উদার অস্তরীক্ষ, চারপাশে বর্ণাঢ্য 
প্রকৃতি। সেখানে নিঃসঙ্গতার স্থান কোথায়? ময়ূর-ময়ূরী, হরিণ-হরিণী, শুকসারী আরও কত 
বিচিত্র পশু-পাখী, কীট-পতঙ্গ, সরীসৃপ এবং বনস্পতিতে সমৃদ্ধ আমার এই তপোবন। 

আমি সবাইয়র ভাষা না বুঝলেও ভাব বুঝি । অনেকে বলেন- -পশুপাখীর ভাষা থাকতে 
পারে, ভাব নেই। ভাবের অভিব্যক্তি বা আসবে কোথা থেকে? কিন্তু আমি জানি জড় জীব 
এমনকি প্রকৃতির প্রতিটি অনু-গরমাণুতে প্রতি মুহূর্তে ভাবঝঙ্কার কম্পন সৃষ্টি করে। তুমি 
যেমন দৃষ্টিতে প্রকৃতিকে স্পর্শ করবে সেই রাগে ঝঙ্কৃত হয়ে উঠবে তোমার অস্তর। আমার 
ইচ্ছা হয়, আমি সবাইকে স্পর্শ করব। যাকে ভালোবাসব অবশ্যই তাকে স্পর্শ করব__ 
অনুভব করব-_আমার ভাবতরঙ্গকে প্রবাহিত করে দেব প্রিয়বস্তুর অনুপরমাণুতে। প্রিয়*র 
থেকে দূরত্ব আমার সহ্য হয় না। সেইজন্য আমি সবাইকে ছুঁয়ে ছুয়ে আদর করি ভাবের 
আদান-প্রদান করি। সে জড় কিংবা জীব, পশু কিংবা বনস্পতি আমি সবাইকে কোলে তুলে 
নিতে চাই। একবার আদর করে সরীসৃপের উদ্যত ফনাকে ছুঁয়েছিলাম। ভাই নারদ বীণা 
বাজাচ্ছিলেন এবং সেই মধুর সুর তন্ময় হয়ে শুনছিল সর্পরাজ। আমি ছুঁয়ে দেওয়ায় তার 
একাগ্রতা ভঙ্গ হল, সেইজন্য সে ফৌস ফৌস করে উঠল। আমি হাত সরিয়ে নিলাম। ভাই 
বললেন--“না জেনে কাউকে ছুঁয়ে দেওয়া উচিত নয়।” 

কিন্তু আমার তো ইচ্ছা হয়, যাকে ভালোবাসব তাকে স্পর্শ করব, আদর করে গলায় 
জড়াব_ তাতে ক্ষতি কি? 

“তা বলে পশু-পাখী, দেবতা, রাক্ষস, ব্রাহ্মণ, শুদ্র, স্ত্ী-পুরুষ পার্থক্য করবি না। সংসারে 
নানা নীতি-নিয়ম আছে। ধীরে ধীরে সব কিছু শেখা উচিত। পিতা তোকে সকলের দৃষ্টির 
অগোচরে রাখায় তুই সংসারের আদব-কায়দা কিছুই শিখলি না। সবাইকে ছুঁয়ে দেওয়া ঠিক 
নয়। এখন তুই বালিকা, এরপর যুবতি হবি.....।” ব্রহ্মচারী ভাই নারদ যুবতী শব্দটি খুবই 
সঙ্কোচ সহকারে উচ্চারণ করলেও তার ফর্সা মুখ ঈষৎ লাল হয়ে যায়। সেই লালিমার অর্থ 
আমি কিছুই বুঝিনি সেই বয়সে। ভাইয়ের কথায় আমার কৌতুহল বেড়ে গেল। আমি 
বললাম-_-“বালিকা হই বা যুবতি ছোয়ায় দোষ কি? আমি তো সখীদের ছুঁয়ে ছুঁয়ে 
ভালোবাসি- _খচাকে কোলে নিয়ে আদর করি-_-। লতা-পাতা, বৃক্ষ, পশু-পাখী, ঝরণা, 
পাহাড় কাকে না ছুঁই? কখনও তো কেউ প্রতিবাদ করেনি-_আমারও কিছু ক্ষতি হয়নি। 

“সে সব ঠিক আছে। কিন্তু তা বলে কি কাণুজ্ঞানশূন্য হয়ে হিংস্র জস্তকেও ধরবি? 
পুরুষদের ছুঁয়ে ছুঁয়ে ভালোবাসবি? শাসনের ভঙ্গিতে ভাই বলে। আমি হঠাৎ ভাইকে জড়িয়ে 
ধরে তাকে আদর করলাম এবং দুষ্টুমি করে বললাম- এই তো আমি তোমাকে ছুঁলাম, আদর 
করলাম- তুমিও তো পুরুষ, কি ক্ষতি হল বলত দেখি।” 

ভাই ব্যস্তভাবে নিজেকে আমার থেকে সরিয়ে নিয়ে বললেন-_ ব্যাস, ব্যাস, আর এরকম 
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করবি না, মেয়েরা বড় হয়ে গেলে বাবা, ভাইকেও এইভাবে আদর করার কথা নয়। এ হচ্ছে 
বৈদিক সংস্কার ।” 

--বড় হয়ে গেলে বাবা ভাইকেও এইরকম আদর করা উচিত নয়, তাহলে কি অনাদর 
করা উচিত? ঘৃণা করার কথা? ভাই অস্থিরভাবে বললেন-__“হে নারায়ণ! একে নিয়ে মানুষ 
আরও কত ভীষণ পরিস্থিতির সম্মুখীন হবে, তা শুধু তোমারই জানা।” পুনরায় আমার দিকে 
তাকিয়ে বললেন__“ভালোবাসায় বারণ নেই, কিন্তু ছোঁয়া মানা, বাবা, ভাইও তো পুরুষ ।” 

_ পুরুষ কি হিংস্র? হিংস্র জন্তকে ছোঁয়া মানা এবং পুরুষকেও কই তুমি তো আমার কিছু 
ক্ষতি করলে না? ফোঁস ফৌস করলে না? চিত্তিত মুখে বিড়বিড় করে ভাই বলেন-_“তোর 
দোষ নেই, দোষ পিতামহের। শুধু বেদভ্যাস ও সামগান করাচ্ছেন। শুধু অর্থ বোঝাচ্ছেন, তত্ব 
নয় তিনিই বা কি করবেন- পুরুষ মানুষ । ত্বয়ি, আৰ্িক্ষিকা ইত্যাদিরাও পুথিগত বিদ্যা 
ব্যতীত সংসার তত্ব কিছু জানেন না, তারা সকলেই ব্রহ্মচারিণী। এবার তোর উপযুক্ত গুরুর 
প্রয়োজন। গুরুপত্বীদের সংস্পর্শে এলে সংসার-তত্ত নিজে নিজেই বুঝতে পারবি। আমি 
দেখছি পশু-পাখীর সাথে থেকে তুই পাখিতে পরিণত হয়েছিস, শুধু উড়ে বেড়াচ্ছিস্‌ আত্মস্থ 
হস্নি। মানবিক আচরণও কিছু শিখিস্নি। অবশ্য মানুষ আর তুই কোথায় দেখলি--... 1” 

কৌতৃহলবশত আমি প্রশ্ন করি-_“পিতা আমাকে মানুষের থেকে দূরে রেখেছেন কেন? 
মানুষ কি দুষ্ট প্রাণী? ভাই নারদ প্রতিবাদ করে উঠলেন-_“আরে না, না ষ্টার শ্রেষ্ঠকীর্তি 
হল মানুষ। তার সৃষ্টিকে সার্থক করে মানুষ । ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত পদাথই মানুষের আবশ্যকতা 
পূরণের জন্য সৃষ্টি করেছেন অ্টা। অষ্টার সৃষ্টির প্রকৃত উপযোগ ও প্রযত্র করতে পারে মানুষ । 
নিজের অভিষ্টপূরণের জন্য ঈশ্বরসূ্ট পদার্থ থেকে নব-নব সৃষ্টিও করতে পারে মানুষ । 
মানুষের চেয়ে বলবান আর কেউ নয়। মানুষ ইন্দ্রিয়গুলির শক্তিতেই বলীয়ান। মানুষের 
আত্মার সাথে যদি ইন্দ্রিয়গুলি অষ্টা না দিতেন, তাহলে আত্মা নীরব দ্রষ্টা হয়ে থাকত কিছুই 
করতে পারত না।” 

তাহলে পিতা কেন আমাকে মানুষের থেকে দূরে রেখেছেন? -_আমি প্রশ্ন করি ভাই 
নারদ একটু মৌন থেকে বললেন-_“উপযুক্ত সময় হলে তুই মর্তের মানুষের সংস্পর্শে 
আসবি, তখন জানতে পারবি মানুষের সম্পর্ক কত জটীল। বৈদিক ছন্দ, গায়ত্রী, উষ্ঠিক, 
অনুষ্টুপ, বৃহতী, পণ্ক্তি, ক্রিষ্টুপ, জগতী, অতিজগতী, যষ্টি, ধৃতঃ ইত্যাদি কত সহজে তুই 
আয়ত্ত করেছিস আমার কাছ থেকে, কিন্ত মানবিক সম্পর্কের ছন্দরক্ষা করে জীবনকে 
ভাবমধুর করা এত সহজ ব্যাপার নয়। সেইজন্য আমি মুক্ত যাযাবর জীবন বেছে নিয়েছি” 

ভাই নারদের মুখে বৈদিক ছন্দগুলির নাম শুনে আমার কিশোরী হৃদয়ের কোমল কল্পনা 
প্রকাশ করতে শুদ্ধস্বরে সামগান করতে লাগলাম আমার গানের সাথে ভাইও বীণায় ঝংকার 
তোলেন। বনস্পতির হৃদয়তস্ত্রীতে বেজে ওঠে অপূর্ব ঝংকার। অকস্মাৎ পিতা সেখানে 
উপস্থিত হন এবং আমাদের সঙ্গীত রসে নিমজ্জিত হলেন। 

ভেবেছিলাম, আমার সুললিত স্বর শুনে পিতা আজ আমার প্রশংসা করবেন, কিন্তু ব্রহ্মার 


১৪ 


প্রশংসা পাওয়া এত সহজ নয়। সঙ্গীত শেষ হওয়ার পর পিতা বললেন-_“অর্থজ্ঞান ব্যতীত 
বেদপাঠে কোনও ফললাভ হয় না। বরং অনিষ্ট ঘটে। যে ব্যক্তি অশুদ্ধ উচ্চারণ করে সে 
বেদের অবমাননা করে এবং যে শুদ্ধরূপে উচ্চারণ করে সে আর্। বেদ সম্পর্কে নিঃসন্দেহতা 
মন্ত্রগনকে অর্থবহ কল্যাণময় করে। সেজন্য ব্যাকরণ জ্ঞান আবশ্যক । আমার মনে হয় তোকে 
কিছুদিন গুরুকুল আশ্রমে বিদ্যাশিক্ষা করতে হবে। গুরুকুল আশ্রমে যাওয়ার জন্য মনকে 
প্রস্তুত কর। খচার সাথে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ হওয়ায়, তুই তার ভাষাটাই সম্পূর্ণ আয়ত্ত করেছিস। 
অথচ নারদ, ত্বয়ি, আন্বিক্ষিকা, বার্তা, নীতি এমনকি আমার সাথেও তুই এত অন্তরঙ্গ নয়। 
তাই বেদের ভাষা সম্পূর্ণ আয়ত্ত করতে পারিসনি।” আমার চারসবী, পিতা এবং ভাই নারদ 
এই আমার সংসার। এদের ছেড়ে কোন গুরুকুল আশ্রমে যাব বিদ্যাশিক্ষা করতে, ভাবতে 
পারছি না। চারবেদ আমার কণ্ঠস্থ, আমি সঙ্গীত নিপুণা। আমার পিতা পরমণ্ডরু ব্রহ্মা এবং 
মহান সঙ্গীতজ্ঞ ভাই নারদ। দেহের ছায়ার মতো চারসথী বিদ্যাবতী, ত্বয়ি, আন্বিক্ষিতা, বার্তা 
এবং দণ্ডনীতি সবসময় আমার পাশে রয়েছে। আমার চারদিকে বিদ্যার বলয়। কোন দুঃখে 
আমি অন্য গুরুকুল আশ্রমে যাব ? আমার মনের দ্বন্দ ও কুষ্ঠা বুঝতে পেরে পিতা বললেন__ 
“এ কথা সত্যি যে, আমার কাছ থেকে শুনে শুনে তুই বেদময়ী হয়েছিস, কিন্তু নিয়মিত শিক্ষা 
ব্যতিরেকে তুই বেদমতী হতে পারছিস না। বেদের স্বর, বর্ণ ইত্যাদি উচ্চারণ বিধি জানার 
জন্য “শিক্ষা” আবশ্যক। গুরুকুল আশ্রমে গুরু বেদপাঠ করেন এবং শিষ্যবর্গ গুরুকৃৎ উচ্চারণ 
অনুকরণ করে বেদমন্ত্রের যথার্থ উচ্চারণ শিক্ষা করে। বেদমন্ত্রে ক্রুটিশূন্য উচ্চারণের জন্য 
স্বরজ্ঞান আবশ্যক। পুস্তক থেকে মানসিক জ্ঞান পাওয়া যায়। গুরুকুলে বাস করলে শিষ্য 
কুলীন হয়। বিদ্যার লক্ষণ, নম্রতা ও বিনয়ভাব পরিলক্ষিত হয়। সর্বস্ব সমর্পণ করার পরেও 
আরও অধিক সমর্পনের স্পৃহা জাগে মনে। 

মানুষ যে কোনও উপায়ে সমস্ত বিদ্যা আয়ত্ব করতে পারে কিন্তু আত্মজ্ান ব্যতীত সে 
বিদ্যার উপযুক্ত বিনিয়োগ হতে পারে না। আত্মজ্ঞানের জন্য গুরুবরণ আবশ্যক। পুথিগত 
মানসিক জ্ঞান অহংকারের জন্মদাতা হতে পারে, অহংকারের মৃত্যুদাতা হতে পারে না। 
গুরুবরণ দ্বারা অহংকারের বিনাশ সম্ভব। দেহাভিমানের বিনাশ ও ব্যক্তিত্বের বিলোপের জন্য 
এক বিশাল ব্যক্তিত্বধারী শুরুর শিষ্যত্ব গ্রহণ আবশ্যক। 

“আমি কিছু করতে পারি- এই অহংকারের বিলোপের জন্য “গুরুর জন্যই আমি 
সবকিছু করতে সমর্থ” এই অনুভব একান্ত আবশ্যক। পিতার এই কথায় আমার কোনও 
প্রতিক্রিয়া ছিল না, কারণ আমি পিতার কথার অর্থ বুঝতে পারিনি । কিন্তু পিতার কথা শুনে 
ভাই নারদ প্রশ্ন করেন- -“দেহাভিমানের বিনাশ ব্যাপারটা বোঝা গেল কিন্তু ব্যক্তিত্বের 
বিলোপ কথাটা বুঝতে পারলাম না।” ব্যক্তিত্বের বিকাশের জন্যই মানুষ শিক্ষালাভ করে! 
ব্যক্তিত্বের বিলোপ কে চায়?” ভাই নারদের দিকে তাকিয়ে শ্মিতহেসে বললেন-_“সব 
জেনেও না জানার অভিনয় করা এবং তোমার থেকে বয়স অধিক হওয়ায় আমার কাছ থেকে 
সব কিছু শুনে আত্মসমীক্ষা করাটাই হল ব্যক্তিত্বের বিলোপ॥ যার ব্যক্তিত্ব পূর্ণ বিকশিত হয় 


৪৯৫ 


কেবলমাত্র সেই ব্যক্তিত্বের বিলোপে সক্ষম। নিজের অহংকারকে বিলুপ্ত করাই ব্যক্তিত্বের 
বিলোপ সাধন।” 
' পিতাকে বোঝাবার চেষ্টায় আমি বললাম-_“ভাই নারদও মার্জিত পুরুষ। তিনি 
সঙ্গীতজ্ঞ ও বেদজ্ঞ। তার স্বরজ্ঞান আছে। তিনি আমার সৎগুরু হতে পারবেন। অন্য 
গুরুবরণের প্রয়োজন কি?” তৎক্ষণাৎ পিতা উত্তর দিলেন-_“নারদের অবশ্য স্বরজ্ঞান 
আছে, কিন্তু তোকে স্বরজ্ঞান শিক্ষা দেওয়ার সময় কোথায় তার? উদাত্ত, অনুদাত ও স্বরিত 
এই তিনপ্রকার স্বর-শৃঙ্খলায় বেদভ্যাস করবার জন্য নারদের মতো চঞ্চল ব্রঙ্গাণ্ড ভ্রমণকারী 
ব্রহ্মাচারী উপযুক্ত নয়। নারদের কাজ হল সাংবাদিকতা । তার ফলে তুই তার কাছে 
বিশ্বব্রন্মাণ্ডের খবর পাবি। কিন্তু শিক্ষালাভ করে বিদ্যাবতী, বেদমতী ও আত্মস্থ হওয়ার জন্য 
তোকে গুরুকুল আশ্রমে যেতে হবে। যদি তুই ভেবে থাকিস নারী শুধু গৃহকর্ম করবে এবং 
বিদ্যার্জনের কাজ পুরুষের-_এই ধারণাও ভুল। যাজ্ঞবন্ক নিজ পত্বী মৈত্রেয়ীকে আধ্যাত্ুজ্ঞান 
প্রদান করেছিলেন এবং মৈত্রেয়ী পরম বিদুষী হিসাবে অধ্যাপনা করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 

যুবকদের পঁচিশবছর বয়স পর্যস্ত তপোবনে ব্রহ্মচর্য পালন করে বিদ্যাশিক্ষা করতে হয় 
এবং যুবতিদের ষোলো বছর বয়স পর্যস্ত শিক্ষালাভের নিয়ম়। এখন তোর এগারো বছর 
বয়স। তোকে পাচবছর গুরুকুলে থাকতে হবে। তবেই তোকে মহিলা বলা যাবে। মহিলা হল 
সেই__যে বিচারে মহান। যে বিচারে ক্ষুদ্র ও দুর্বল সেই হচ্ছে “অবলা” । তুই মহিলা হতে চাস্‌ 
না অবলা হতে চাস্‌্? অবশ্য বৈদিকশান্ত্রে স্ত্রীজাতির জন্য অবলা শব্দের প্রয়োগ নেই। তাই 
আমার অহল্যা “পুরন্ধা” হবে-_সে নগর রাষ্ট্র ধারণ করবে। শুধু রূপে নয়-_ জ্ঞান বিবেকে 
সে হবে অহল্যা। তাই আমার অহল্যাকে গৌতম আশ্রমে অস্তত পীচ বছর শিক্ষালাভ করতে 
হবে। গৌতমের আশ্রমে ব্রহ্মচারী এবং ব্রন্মচারিণীদের জন্য পৃথক ব্যবস্থা আছে। সেখানে 
ঝষিপত্ীরা ব্রহ্মাচারিণীদের সমস্ত দায়িতু নেন। শিক্ষান্তে সংসার জীবনে প্রবেশ করার জন্য 
তারাই ব্রন্মচারিণীদের উপযুক্ত শিক্ষা দেন। অবশ্য গৌতম অবিবাহিত- কিন্তু সে স্থিত প্রজ্ঞ! 
গৌতমের তত্বাবধানে পাঁচ বছর থাকার জন্য আমি গৌতমের সাথে কথা বলেছি।” 

পিতার মুখে গৌতমের নাম শুনে ভাই নারদের মুখে কুটিল হাসির বক্ররেখা ফুটে ওঠে, 
কিন্তু আমি সে হাসির অর্থ বুঝতে পারলাম না। হঠাৎ গৌতম খষিকে আমাকে সমর্পণ করার 
কথা সিদ্ধান্ত পিতা কেন নিলেন, তা তিনিই জানেন। অবশ্য গৌতম খাষি জ্ঞানী, সত্যনিষ্ঠ, 
নৈয়ায়িক, কামরহিত, নির্বিকার যোগী। কিন্তু শুনেছি তিনি অত্যত্ত কঠোর এবং গন্ভীর ও 
শুষ্ক। তাকে দেখলে মনটা খাঁ-খা করে। যখনই তিনি পিতার সাথে দেখা করতে এসেছেন, 
আমি প্রণাম জানিয়েই সরে এসেছি । কিন্তু গৌতম ঝষিকে পিতা অত্যন্ত শ্রদ্ধা করেন। তা না 
হলে গৌতম খষিকে পিতা আমার দায়িত্ব দিতেন না। 

আমি নাবালিকা । হিতাহিত জ্ঞান রহিতা। আমার বয়স মাত্র এগারো । মাতৃন্নেহ বঞ্চিতা 
আমি পিতার আদরে অত্যন্ত আদরিণী ছিলাম। সংসারজ্ঞান ছিল না। সম্ভবত সেই কারণে 
সংসারের কঠোর. শৃঙ্ঘলিত জীবনের সম্মুখীন হওয়ার পূর্বে গৌতমের মতো তর্কনিষ্ঠ 


৯৬ 


তপঃসিদ্ধ গুরুর হাতে সমর্পণ করার সিদ্ধাত্ত নেন। তাছাড়া একাকিনী চারসখীর সাথে শুধু 
সামগান করে মাঝে মাঝে মন অবসাদপ্রস্ত হয়ে উঠছিল। এর থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য 
গৌতম ঝষির আশ্রমে অন্যান্য শিক্ষার্থী ও শিক্ষার্থিনী এবং গুরু ও গুরুপত্বীদের সাথে সুন্দর 
তপোবনে কয়েকবছর কাটাবার জন্য মনে কৌতৃহল জাগে। কিন্তু গৌতম আশ্রমে শিক্ষালাভ 
এক চপল বালিকাসুলভ কৌতূহলের থেকে যথেষ্ট কঠোর ও গুরুত্বপূর্ণ ছিল। সে কথা বুঝতে 
পারলাম উপনয়নের পর। র 
“মনুর্ভবঃ”” তিনরাত্রি ধরে আচার্য গৌতম এই গুঢজ্ঞানটি আমাকে দিয়ে চলেছেন। 
আচার্ষের কাছে আসার পর শিষ্য বা শিষ্যাকে চাররাত আচার্য গর্ভে ধারণ করেন এবং 
তারপর তাকে জন্ম দেন। অর্থাৎ তিনরাত্রি নিভৃতে গুঢ়জ্ঞান দেওয়ার পর শিষ্য আচার্ষের 
সস্তানরূপে গ্রহণযোগ্য হয় । আমার ক্ষেত্রেও তাই হল। কুটীরের মধ্যে তিনরাত্রি ধরে আচার্য 
গৌতম আমাকে “মনুর্ভবঃ", “মনুর্ভবঃ'-ই বলে চলেছেন, বলে চলেছেন-_সত্যংবদ, ধর্মংকর, 
স্বাধ্যায়হু প্রমবঃ, সত্য বল, ধর্ম কর, অধ্যয়ন থেকে বিরত হও না। এইসব আমার কাছে নতুন 
নয়, পিতার কাছে আমি এ দীক্ষা নিয়েছি। কিন্তু গুরুকুল আশ্রমের নিয়ম অনুযায়ী আমি 
আচার্যের কাছে মানুষ হওয়ায় এবং চরিত্রবতী হওয়ার জন্য দীক্ষা নিলাম এবং চতুর্থ দিবসে 
আমার শিষ্যত্বের জন্মউৎসব পালিত হল। দেবতারা এই উৎসবে ফোগ দিতে এসেছিলেন, 
ভাই নারদও এসেছিলেন, কিন্তু ইন্দ্রদেব আসেননি । ছোটোখাটো উৎসবে তিনি দ্যুলোক 
থেকে ভূলোক আসেন না। কিন্তু আমার ভাই নারদের হাতে একটি রত্বখচিত দর্পণ 
পাঠিয়েছিলেন জন্মদিনের উপহার স্বরূপ । কিন্তু আচার্য গৌতম সেটা গ্রহণ করলেন না। 
“ইন্দ্রদেবের আশীর্বাদ ও করুণা থাকলে ধনরত্বের প্রয়োজন নেই”-__এই কথা বলে 
তিনি দর্পণটি ফিরিয়ে দিলেন। আরও কয়েকজন দেবতা না আসতে পারলেও নানারকম 
উপহার পাঠিয়েছিলেন, সেগুলি গ্রহণ করা হল, কিন্তু ইন্দ্রদেবের উপহার কেন প্রত্যাখ্যান 
করা হল তা আমি বুঝতে পারলাম না। প্রতিবাদ করার ইচ্ছা হলেও চুপ করে থাকলাম। 
গুরুকুলের কিছু নিয়ম আমাকে মানতে হবে। আমি খুশী হয়েছি কারণ আমি এবার দ্বিজত্ব 
পেলাম। ইচ্ছা করলে আমি সরাসরি দেবতাদের আহ্বান করতে পারব। এমনকি 
ইন্দ্রদেবকেও আহ্বান করতে পারব। মাকে না দেখায় আমার জন্ম-মাতৃগর্ভ থেকে হয়েছে 
কিনা আমি জানি না। কিন্তু আমার দ্বিতীয় জন্ম হয়েছে আচার্যর মুখ থেকে বিধিপূর্বক। প্রথমে 
আচার্য আমার মাথায় হাত রেখে মন্ত্রপাঠ করলেন এর দ্বারা আমি তার গর্ভে চলে গেলাম 
বলে ধরে নিতে হবে। তিনরাত ধরে সাবিত্রীমন্ত্র পাঠের দ্বারা তার মুখ থেকে আমার নবজন্ম 
হল-_এটা নিয়ম। এখানে আচার্য হলেন আমার দ্বিতীয় জননী। পিতামাতা শারীরিক জন্ম 
দেন। কিন্তু আচার্য জাতি বা সংস্কৃতি প্রদান করেন। সেই দৃষ্টিতে আজ থেকে আমি আচার্যের 
কন্যাসাদৃশ । প্রথম থেকেই আশ্রমে বিতর্ক সৃষ্টি হয় আমাকে নিয়ে। তার কারণ আমার 
বাল্যসহচরী, আর্য দাস সংঘর্ষে পিতামাতাকে হারানো খচাকে আমি সঙ্গে এনেছিলাম। খচা 
আমার দেহের ছায়াসদৃশ। পিতা ভেবেছিলেন, আশ্রমের নিকটবর্তী দাসপল্লীতে কারও কাছে 
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থাকবে অথবা আশ্রমের মুনিপত্বীকে গুরুগাইয়ের কাজ অথবা বাগানের কাজ করে খাদ্য 
(জোগাড় করবে। কিন্তু আমি জিদ্‌ ধরলাম ঝচাকেও আমার সাথে দ্বিজত্ প্রদান করে শিষ্যা 
হিসাবে গ্রহণ করার জন্য। আচার্য গৌতম আমার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করলেন দৃঢ়ভাবে। 
কারণ দাসবর্ণের লোক যারা পরব্তীকালে সেবা ও ভূত্যের কাজ করে শূদ্ররূপে পরিগণতি 
হবে, তাদের জন্য বৈদিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের দ্বার রুদ্ধ। বিশেষত আচার্য গৌতম এ বিষয়ে 
অত্যন্ত নিষ্ঠাবান। আমি যুক্তি করি--তাহলে ইতরা শৃূদ্রানীর গর্ভজাত মহীদাস এতরেয় 
উপনিষদ রচনা করেছেন কিভাবে? কুমারী মাতা এবং দাস পিতার রসে জন্মলাভ করে 
ইন্্রদেব কি করে দেবরাজ পদ লাভ করলেন মন্ত্রযোগ্য হলেন কি ভাবে 

আমার বাল্যসথী খচা সর্বগুণসম্পন্না হওয়া সত্তেও শুধুমাত্র দেহের রং কালো হওয়ায় সে 
শিক্ষার সুযোগ থেকে বঞ্চিত হল বলে আমার ক্ষোভ জাত হয়। শাস্ত্রবিদ্‌ নৈয়ায়িক গৌতমের 
এটা ন্যায়! 

আমি প্রথমে রেগে গেলাম যে খচা দীক্ষিতা না হলে আমিও দীক্ষিতা হব না। ভাই 
নারদের কাছে আমি শুনেছি যে ভূলোকের এই পঞ্চসিন্ধু অঞ্চলে বর্ণভেদ ছিল না। পঞ্চসিন্ধু 
আদি সংস্কৃতির নির্মাতা আদিম অধিবাসীগণ সাম্য, মৈত্রী এবং গোষ্ঠী জীবনকে ভিত্তি করেই 
এক বিরাট সভ্যতা নির্মাণ করতে পেরেছিল। সেই সভ্যতায় স্পৃশ্য-অস্পৃশ্য আর্য-দাসের 
বৈষম্য ছিল না। সমাজে সকলের কল্যাণের জন্য বহিঃশক্র ও প্রকৃতির প্রতিকূলতার বিরুদ্ধেই 
সংঘর্ষ হত। সেই সংঘর্ষও ছিল গোষ্ঠী ভিন্তিক। তাদের মধ্যে বর্ণভৈদের ধারণাও ছিল না। 
চতুঃবর্ণ এবং বর্ণবিভাগ থেকে সৃষ্টি হয়েছে বর্ণভেদ এবং বর্ণভেদ থেকেই আজ জাতিভেদের 
উৎকট ব্যধি দেখা দিয়েছে। বর্ণভেদ থেকে বর্ণবিভাগের ধারণা প্রথমে আর্যরাই সৃষ্টি করেন 
এবং মানব জাতিকে আর্য এবং দাস অথবা ভদ্র এবং ইতর এইভাবে দু'ভাগ করে দেন। 
ঈশ্বরের দুর্নভি সৃষ্টি মানুষের অমৃতময় অস্তরে চিরন্তন বর্ণবিদ্বেষের রক্তাক্ত দাগ টেনে দেয় 
আগামী বংশধরদের জন্য । কিছু আর্যঝষি নিজেদের এই কলঙ্ক থেকে মুক্ত করার জন্য যুক্তি 
করেন- দেহের বর্ণভিত্তিক নয়, কর্মের ভিত্তিতে আর্য ও দাস বা দস্যুর বিভাজন করা হয়েছে। 
যদি একথা সত্য হয়, তাহলে আর্যগুণ থেকেও খচা শিক্ষা থেকে বঞ্চিতা হল কেন? কৃষ্ণকায় 
দম্পতির কন্যা তথা কৃষরঙ্গী হওয়ার জন্যে নয় কি? 

মনে পড়ছে এতরেয় মহীদাসের কথা৷ ব্রাহ্মাণ পিতা এবং ইতরা নামী দাসমাতার গর্ভে 
জন্মলাভ করেছিলেন মহীদাস। তিনি কৃষ্ণকায় ছিলেন। ইতরার পুত্র হওয়ায় সে এতরেয় 
হিসাবে খ্যাত ছিল এবং দাসবর্ণের ব্যক্তি বা শুদ্র হিসাবে চিহিতি হয়। কিন্তু তার ব্যক্তিতে 
আর্ধসংস্কার ছিল বিদ্যমান। তা সত্বেও সমাজে তার স্থান ছিল নিন্গে। তার ব্রাহ্মণ পিতা তাঁকে 
যজ্ঞকার্ষের অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছিলেন । তার প্রতিভার সমাদর ছিল না। মাতা ইতরা 
কিন্তু বাল্যকাল থেকেই তাকে উ€সাহ দিতেন। তিনি তাকে বেদ অধ্যয়নের প্রেরণা দেন। 
মানুষ হিসাবে তার ৫বদ অধ্যয়ন এবং মন্তরদ্রষ্টা হওয়ার অধিকার আছে বলে তিনি প্রত্যয় ও 
প্রেরণার বাণী শোনাতেন। স্মাগের প্রেরণায় একদিন মহীদাস মন্ত্্রষ্টা হন। তার রচিত। 
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উপনিষদ এতরেয় উপনিষদ রূপে সমাদৃত হয়। দাসবর্ণ হলেও নিজের প্রতিভা ও সাধনা 
বলে তিনি ব্রম্মাবাদী হতে পেরেছিলেন। মহীদাসের প্রতিভা সম্পর্কে সেই সময়ে আর্ধঝধষিদের 
মধ্যে নানা বিতর্ক হলেও অবশেষে জ্ঞানের কাছে বৈদিক সমাজেব মাথানত হয়েছিল। 
সমাজের চোখে হীন শুদ্র মহীদাসেব রচিত আটটি পঞ্চক এবং চল্লিশটি অধ্যায় বিশিষ্ঠ এই 
্রান্মাণ গ্রন্থের বহু পংক্তিতে মানবের প্রতি নির্দেশ ঝঙ্কৃত হয়েছে--চরৈবেতি', চরৈবেতি। 
বাধাবিগ্ব অতিক্রম করে লক্ষ্যপথে এগিয়ে চল, এগিয়ে চল... এই চরৈবেতি ঝঙ্কার 
ছোটবেলা থেকেই আমাকে উৎসাহিত করে। বলতে গেলে মাতৃহীন জীবনে রম্যব্নে 
একাকিনী বাল্য ও কৈশোর কাটিয়েছি চরৈবেতি', চরৈবেতি'-র প্রেরণায়। 

কিন্তু যতবার আমি এই শব্দ “চরৈবেতি' উচ্চারণ করি, আমার অস্তরাত্মা বিদ্রোহ করে 
ওঠে সমাজের অন্ধ বিচারের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণ (আর্য) ব্রাহ্মনেত্তর জাতি (শৃদ্রও)কে বিয়ে 
করতে পারবে। কিন্তু তার ওরসজাত সন্তান ব্রাহ্মণের মর্যাদা পাবে না। ব্রাহ্মণের সমস্ত গুণ 
থাকা সত্তেও সে দাসপুত্র, নিন্দিত, লাঞ্চিত, নিন্নবর্গীয ৷ পিতার সম্পত্তি এবং যজ্ঞকর্মাদিতেও 
তাব অধিকার নেই। কেবলমাত্র মহাদাস নধ, ব্রাহ্মাণেতব অনেক মহাত্মা স্বীয় সাধনার বলে 
পূজাস্পদ হতে পেরেছিলেন। এই ঘটনা এটাই প্রমণ করে যে, জ্ঞান বর্ণবিচার করে না। 
তাহলে জ্ঞানদর্শী ঝষি গৌতম একথা জেনেও খ্চাকে আশ্রমে স্থান দিলেন না কেন? এমনকি 
ঝচা গো-দোহন করলে সেই দুগ্ধ যজ্কার্ষে পাগবে না বলে তাকে আশ্রমেব গো-সেবা করার 
অনুমতিও দেওয়া হল না ববং ঝধিপত্ঠীবা নিজেরাই ৮গা-দোহন কবতেন কিন্তু কোনও 
শূদ্রদাসীর দ্বারা গো-দোহন কবা'তেন না। 

এখন আমি বুঝতে পারছি, খচাকে আমার সাথে নিয়ে আসার জন্য পিতা কেন নিষেধ 
করেছিলেন। দাসপল্লীতে থাকতে যাওয়াব সময় খচার চোখে মে নীরব বিদ্রোহের অগ্নিশিখা 
আমি দেখেছি তা যে একদিন না একদিন জুলে উঠবে না সে কথা কে বলতে পারে £ বিভেদ 
ও বৈষম্য থেকে বিদ্বেষ এবং বিদ্বেষ থেকেই জন্ম নেয় বিদ্রোহ। 

আমি এইরকম নানা যুক্তি করি। আমার এই যুক্তিতে আশ্রমের মধ্ো মৃদু গুগ্রন ওঠে। 
রন্ষাপুত্রী বলেই আমাব এই ওদ্ধত্য, কয়েকজন এই মত প্রকাশ করলেও আবার কয়েকজন 
আমার জ্ঞান ও নির্ভিকতার প্রশংসা করেন। আচার্য গৌতম একটি কথায় আমার সব যুক্তি 
খণ্ডন করেছিলেন-_“নিয়মের অর্থ নিষম, সেখানে যুক্তি তর্কের স্থান নেই। তোমাকে এই 
আশ্রমের নিয়ম মেনে চলতে হবে নচেৎ শিষ্যত্ব হারাতে হবে।” শিষ্যত্বের লোভে আমি 
আশ্রমের নিয়ম মেনে নিলাম।.ঝচা থাকে নিকটস্থ দাসপল্লীতে। আমি স্থির করলাম-_ 
প্রতিদিন আমি যা অধ্যয়ন করব, দাসপল্লীতে গিয়ে খচাকে সেটা অধায়ণ করাব। আচার্য যদি 
তাতে বাধা দেন, তাহলে আমি আশ্রম ছেড়ে পিতার কাছে চলে যাব। 

“উপনয়ন” উৎসবের প্রথম বিধি হল “মাত ভোজম'। যজ্ঞবেদীতে যাওয়ার পূর্বে স্নান 
করে শিষ্য শেষবারের মতো মায়ের সাথে ভোজন করে, এরপর তার মায়ের সাথে ভোজন 
করা নিষেধ। আমার ক্ষেত্রে মাত ভোজনের প্রশ্ন ওঠেনি। কারণ আমার মায়ের সাথে আমি 
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কখনও ভোজন করিনি । আমি তাঁকে একবারও দেখিনি। তাই পৃথিবীকে মাতারূপে গ্রহণ 
করে, ভূমিতে বসে মাটিকে চণ্ড অর্পণ করে একাকী ভোজন করলাম । জাতিভেদে উপনয়নের 
বয়সের তারতম্য ছিল। আমি ব্রাহ্মাণকন্যা হলেও যেহেতু নারী তাই পাঁচ বাছরের পরিবর্তে 
এগার বছর বয়সে আমার উপনয়ন হল। মাতৃভোজনের পর আমি সাধারণ বালক 
বালিকাদের থেকে পৃথক হয়ে গেলাম। আমি হলাম ব্রন্মচারিণী। আমি আর খচার সাথে 
খেতে পারব না। এবার কঠোর নিয়ম শৃঙ্খলার মধ্যে ব্রহ্মচারিণীর জীবন কাটাতে হবে। 

মাতৃভোজনের পর মস্তকমুণ্ডনের নিয়ম সম্ভবত নারী হওয়ায় কিংবা ব্রশ্মাপুত্রী আমার 
দীর্ঘকেশের অগ্রভাগের কিয়দংশ কেটে নিয়মরক্ষা হল। অবশ্য এখন থেকে মুক্ত কেশে আমি 
আর ঘুরে বেড়াতে পারব না। কেশ ধুয়ে শুকিয়ে পশ' (কেশ গোলাকার করে ওপরে গাঁট 
দেওয়া) বাধতে হবে। এবার মাথার চুল থেকে পা পর্যস্ত শৃঙ্খলার কঠিন বন্ধন। পুনরায়- 
স্নানের পর মুঞ্জঘাসে প্রস্তুত মেখলা পরলাম। হৈমবস্ত পর্বতে প্রচুর মুঞ্জঘাস জন্মায়, রম্যবনে 
থাকাকালীন আমি মৌঞ্জের মেখলা পরায় অভ্যস্ত ছিলাম। এখানে অবশ্য এই মেখলাকে 
তিনপ্রস্থ করে কটি ও বক্ষদেশ আবৃত করতে হয়। অর্থাৎ আমাকে বেদত্রয়ী খক্‌, যজু এবং 
সামবেদ অধ্যয়ন করতে হবে। ইহা আমার কষ্ঠস্থ ছিল। মেখলার ভিতর অন্তর্বাস হিসাবে 
পাটের তৈরি কৌপীনও পরতে হল, এটি আমার পক্ষে বড় কর্কশ ও কষ্টদায়ক ছিল। কিন্তু 
আশ্রমের কঠোর নিয়মে সূ্ক্নবন্ত্রে স্থান নেই। তাই নিয়ম মাফিক শ্রদ্ধেয়া দুহিতা মন্ত্রটি 
উচ্চারণ করতে করতে অমি পাটের কৌপীন পরিধান করি। এরপর আগ্নিদেবের 
'্রিপস্ত্যভাবকে (পৃথিবীর অগ্নি, সূর্য এবং বাড়বাগ্নি) আরাধনা করে তিনটি সমিধ সংগ্রহের 
জন্য আমাকে বনে যেতে হবে। রম্যবনে এটা আমার দৈনন্দিন কাজ ছিল। এখানে অবশ্য 
মৃগছাল পরিধান করে প্রত্যহ অগ্নি উপাসনা করতে হবে। 

উপনয়ন অনুষ্ঠানের শেষ বিধিটি এবার সম্পন্ন হবে। গুরু ও শিষ্য একমন একপ্রাণ না 
হলে শিক্ষাদান সফল হয় না। তাই গুরু শিষ্যের হৃদয় স্পর্শ করার নিয়ম আছে। সেদিন 
আরও দুজন শিষ্যের উপনয়ন হল। আচার্য তাদের ছাতি স্পর্শ করে বুকে জড়িয়ে বললেন-__ 
“আজ থেকে আমাদের দুজনের মধ্যে নির্মল বিশ্বাস ও চিরস্তন শ্রদ্ধা প্রকট হোক্‌।” এই পবিত্র 
দৃশ্যে আমি ভাববিহৃল হয়ে গেলাম। এবার আমার পালা। কিন্তু আচার্য গৌতম আমার হাত 
স্পর্শ করে বিধি সমাপন করলেন। আমাকে ছাতিতে লাগালেন না। নারীর ক্ষেত্রে আচার্য 
সম্ত্রম সহকারে উপনয়ন বিধি সম্পন্ন করে থাকেন। তার এই আচরণ আমার ভীষণ ভালো 
লাগে। 

এবার অশ্বারোহন পর্ব । আমাকে একটি প্রস্তর নির্মিত শিলের উপর উঠতে হল। গুরু 
বললেন-_-“এই শিলাখণ্ডের মতো মন ও বিচারকে দৃঢ় কর। চরিত্রকে স্থির ও অচঞ্চল 
রাখ।” আমরা যে ক'জন শিক্ষার্থিনী ছিলাম, তাদের দু'ভাগে বিভক্ত করা হয়েছিল 
“সদ্যোবধূ” ও “ব্রহ্মাবাদিনী”। সদ্যোবধূ শিক্ষার্থিনীরা ব্রহ্মচর্যাশ্রমের পর গৃহস্থাশ্রম গ্রহণ 
করে বিবাহ করত। ব্রল্মবাদিনী শিব্যাগণ সারাজীবন ব্রন্মাচারিণী থেকে ব্রন্মচিস্তায় কাল 
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কটাতেন। তারা হলেন সন্ন্যাসিনী। কিন্তু গুরুকুলে থাকাকালীন সবাইকে ব্রন্মচারিণী বলা 
হত। কাকে জিজ্ঞাসা করে আচার্য আমাকে “সদ্যেবধূ' ব্রহ্মাচারিণী পর্যায়ভূক্ত করেছিলেন আমি 
জানি না। অন্য কয়েকজন ব্রন্গাবাদিনী হওয়ার ইচ্ছাপ্রকাশ করায় আচার্য তাদের মত কে 
সম্মান দেন। আমার মধ্যে একটি দুষ্ট কৌতৃহল মাথা তোলে। কিছু না বুঝে আমি প্রতিবাদ 
করি__ “আপনি আমার মতামত জানতে চাইলেন না কেন £ আমারও ব্রন্মাবাদিনী হয়ে থাকার 
ইচ্ছা। ভাই নারদের জীবন আমাকে প্রভাবিত করেছে।, 

বরহ্মাবাদিনী হওয়ার ইচ্ছা আমার আজকের নয়। ভাই নারদের কাছে আমি শুনেছি__ 
ঘোষা, বিশ্ববারা, অপালা, গার্গী, মৈত্রেয়ীর জীবনগাথা। তারা গারস্থ জীবনেও ব্রহ্মচারিণী 
ছিলেন। অবশ্য মাতৃত্বের গৌরবে ভূষিতা হতে হলে বিবাহ আবশ্যক। ইহা সম্ভবত প্রত্যেক 
নারীর অস্তর্মনের সারভৃত সত্য। কিন্তু সব নারী গর্ভধারণের সুযোগ পান না। কেউ বিবাহিতা 
বাধ্য হলেও মাতৃত্বের স্বর্গীয় গৌরবকে সে অন্তর থেকে স্বাগত জানায়। সস্তান জন্মের পর 
সমাজের নিষ্ঠুর পরিহাস থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য কেউ কেউ ইন্দ্রদেবের মায়ের মতো 
সস্তানকে পরিত্যাগ করেন। সম্ভবত আমার মাও...” । 

বিড়ম্বিত মাতৃত্ব সম্পর্কে আমার মনে নানা প্রশ্ন জাগে। বিবাহ মনুষ্যসৃষ্ট এক সামাজিক 
নিয়ম প্রকৃতির নিয়ম নয়। প্রকৃতির নিয়ম হল জননী হওয়া। প্রকৃতির নিয়ম অলংঘ্য 
সামাজিক নিয়ম লংঘ্য। কিন্তু যখন.সামাজিক নিয়ম প্রাকৃতিক নিয়মের ওপর অহেতুক 
প্রাধান্য বিস্তার করে তখন প্রাকৃতিক নিয়ম নিন্দিত হয় এবং সামাজিক নিয়ম অস্তঃকরণে হয় 
অবাঞ্থিত। এই রূঢ প্রথার পরিবর্তন আবশ্যক। এইসব আমি ভাই নারদের কাছে বহুবার 
শুনেছি। বিবাহিত দম্পতির জীবন কি প্রকার তা আমি প্রত্যক্ষ করিনি। তাই আমি এ পর্যস্ত 
বিবাহের আবশ্যকতা অনুভব করিনি। তাই আমি জিদ ধরলাম যে-_“সদ্যোবধূ*র পরিবর্তে 
আমি 'ব্রহ্গাবাদিনী শিষ্যা হতে চাই। কিন্তু আচার্য গৌতম দৃঢ়স্বরে আমাকে জানালেন যে তিনি 
ব্রহ্মার ইচ্ছাকে সম্মান দেন। তাই আমাকে “সদ্যোবধূ" শিষ্যাই হতে হবে। অবশ্য আচার্য 
গৌতম আমাকে প্রতিশ্রুতি দেন যে পরে বিবাহ সম্পকীয় আলোচনার অবসরে জীবনে 
বিবাহের তাৎপর্য সম্পর্কে তিনি বুঝিয়ে দেবেন । শুধুমাত্র এইটুকু বললেন-_“খাষিকা ঘোষা 
্রন্মাবাদিনী -ছিলেন। উপযুক্ত স্বামীর অপেক্ষায় থেকে তিনি বৃদ্ধা হয়ে যান। নারীত্বের 
সার্থকতা মাতৃত্ব থেকে বঞ্চিত হলেন। কিন্তু তার অন্তর হাহাকার করত গারহহ জীবনের জন্য। 
তার রচিত মন্ত্রের নানা স্থানে তার অন্তর্বেদনা প্রতিধবনিত হয়। উপযুক্ত সময় উপস্থিত হলে 
তুমিও বিবাহের আবশ্যকতা উপলব্ধি করতে পারবে। বিবাহিত জীবনযাপন করেও ব্রন্মাচর্য 
পালন করতে পারবে এবং খধিকাও হতে পারবে। মৈত্রেয়ী তার স্বামী যাল্ঞবক্ক্যের কাছে 
ব্রহ্মাবিদ্যা সম্পর্কে জ্ঞান আহরণ করেছিলেন। যদি ভবিষ্যতে কোনও ব্রম্মাবাদী ঝষির পত্তী 
হওয়ার সুযোগ পাও তাহলে তার কাছে ব্রন্মাজ্ঞান লাভ করতে পারবে। ব্রন্মাজ্ঞান লাভের 
পথে বিবাহ বাধা নয়-_-বরং বিবাহ হল মুক্তির পথ।” 
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ঝচার প্রতি আচার্যের বিদ্বেষপূর্ণ ব্যবহার, ইন্দ্রদেবের উপহার প্রত্যাখ্যান এবং আমার 
্রদ্মাবাদিনী হওয়ার ইচ্ছায় বিরোধিতা-_এই তিনটি কারণে প্রথম থেকেই আমার অন্তরে 
আচার্ষের প্রতি বিদ্বেষের বীজ বপন হয়ে যায়। শ্রাবণের শুক্লপক্ষ শেষ হয়ে আসছে। চলতি 
শিক্ষা বছরের উপকর্ম উৎসব পূর্ণিমা তিথির মধ্যে পালিত হওয়ার রীতি চলে আসায় আচার্য 
গৌতম অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। উপকর্ম উৎসবে নানারকম মনোভ্ঞ অনুষ্ঠান হত, কিন্তু 
সকল অনুষ্ঠানই শিক্ষা কেন্দ্রিক। যজ্ঞ, বেদ-বেদাঙ্গ আলোচনা, সামগান গুরুকৃত উচ্চারণ 
অনুসরণ করে বেদমন্ত্রের যথার্থ উচ্চারণ প্রতিযোগিতা, মন্ত্রপাঠ ইত্যাদি এই অনুষ্ঠানের 
অন্তর্ভুক্ত ছিল। সবচেয়ে আকর্ষণীয় ছিল প্রাক্তন শিষ্যদের সামগ্রিক আলোচনা । এই 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করার জন্য দ্যুলোক ও অস্তরীক্ষলোকের বিদ্বানগণ নিমন্ত্রিত হয়ে 
আসতেন। অধিকাংশ সময়েই মুখ্য অতিথি হতেন ইন্দ্রদেব। মুখ্য আলোচক রূপে আসতেন 
পিতা ব্রহ্মা এবং সংযোজক হিসাবে সর্বদা উপস্থিত থাকতেন ভাই নারদ। ইন্দ্রদেবের সাথে 
অন্সরা এবং গন্ধররাও আসতেন এবং আশ্রমের বিভিন্ন কার্যক্রমে অংশ নিতেন। ব্রহ্মচারী 
এবং ব্রহ্মচারিণীদের ইন্দ্রিয় সংযমেব ওপব গুরুত্ব দেওয়া হত সেজন্য অগ্গরা এবং গন্ধরগণ 
ছিল তাদের জন্য পরীক্ষাস্বরূপ। বাস্তবিক উপকর্ম উৎসব স্ববাইয়ের কাছে ছিল অত্যন্ত 
বাঞ্িত, অবসর। আশ্রমের অভাব অসুবিধা দূর করার সাথে দাসদের দৌরাত্ম থেকে 
আশ্রমকে সুরক্ষিত রাখার জন্য প্রত্যেক উৎসবে ইন্দ্রদেবকে মুখ্য অতিথির সম্মান দেওয়া 
হত। প্রত্যেকবার উৎসবে যোগ দিতে আসার সময় সপ্তসিদ্ধু ভূখণ্ডে তিনি এশ্বর্য বর্ষণ করে 
ফিরে যেতেন। মাঝে মাঝে নিজের নিত্য বাবহার্ষ স্বর্গীয় বস্তসকল খধিদের মধ্যে বিতরণ 
করে দিতেন। ইন্দ্রদেবের সাথে আসা সেনাবাহিনী, চিকিৎসক, পরিচারক, বিদৃষক প্রভৃতির 
ব্যোমযানগুলিও খধিদের জরুরীকালীন ব্যবহারের জন্য দিয়ে যেতেন ইন্দ্রদেব। প্রয়োজন 
হলে খষিগণ সেই যানে দ্যুলোক যেতে পারতেন ইন্দ্রদেবের এই উদারতা ও বদান্যতার জন্য 
ঝষিগণ কৃতজ্ঞ ছিলেন। উপকর্ম উৎসবে উদাত্ত, অনুদাত্ত ও স্বরিত এই তিন প্রকার স্বর 
নির্ভুলভাবে গেয়ে আমার অদ্ভুত স্বরজ্ঞানের পরিচয় দিতে পারব বলে আমার বিশ্বাস ছিল। 
আচার্য গৌতম ও আমাকে এই দায়িত্ব দিয়েছিলেন, কিন্তু আমার ইচ্ছা ছিল সামগ্রিক 
আলোচনায় অংশ নেওয়ার, কিন্তু আচার্থ বোধহয় এ ব্যাপারে আমাকে উপযুক্ত মনে করেন 
নি। তাই এ ব্যাপারে প্রাক্তন ছাত্রদের নির্বাচন করা হয়েছিল। কিন্ত আলোচনার সময়ে যার 
ইচ্ছা অংশ নিতে পারবে বলে আচার্য ঘোষণা করেছিলেন। গুরুকুল আশ্রমের যথার্থ বাক 
স্বাধীনতা আমার খুব ভালো লেগেছিল। এই উৎসবে খচাও যদি অংশগ্রহণ করতে পারত-_ 
এই ইচ্ছাটাকে আমি কিছুতেই দমন করতে পারছিলাম না। খচা কোনও গুণে আমার চেয়ে 
কম নয়, বাল্যকালে আমরা দুই বোনের মতো দিন কাটিয়েছি, সে আমার চেয়ে বয়সে ছোট। 
যে আর্য দাস সংঘর্ষে খচা তার বাবা মা ভাই বোন আত্মীয় স্বজনকে হারিয়েছিল সেটা আমি 
দেখিনি, কিন্তু এক নারকীয় পরিবেশ থেকে খচাকে উদ্ধার করে আমি জিদ ধরেছিলাম 
অনাথা খচাকে রম্যবনে আমার আশ্রমে আশ্রয় দেওয়ার জন্য। প্রথমে পিতা সম্মত হননি, 
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তিনি খচার প্রতি নির্দয় ছিলেন না। কিন্ত সমাজের পরিস্থিতি সম্পর্কে সচেতন থাকায় খচাকে 
আমার সাথে রাখতে তিনি শঙ্কিত হচ্ছেন। খচা আমার সাথে থাকলে দাসবর্ণের লোকেদের 
ঝচাকে কেন্দ্র করে আশ্রম তথা আমার উপর আক্রমণের সম্ভাবনা ছিল। সে রকম ঘটনাও 
ঘটত। দাসবর্ণের উগ্রপ্রকৃতির যুবকেরা আর্যদের প্রতি বিদ্বেষহেতু আশ্রমগুলি আক্রমণ 
করত। আর্যকন্যা এমনকি বিবাহিতা আর্ধনারীদের ওপর পাশবিক অত্যাচার করত। তারা 
বলপূর্বক আর্ধনারীদের বিবাহ করত অবশ্য দাসপুরুষ আর্যনারীর সাথে যৌন সম্পর্ক স্থাপন 
করলে সেই দাসপুরুষের কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা প্রচিলত হয়েছিল। কিন্তু সেই একই দোষে 
আর্যপুরুষের শাস্তি বিধানের ব্যবস্থা ছিল না। যদি কোনও আর্যপুরুষ দাসনারীর সাথে যৌন 
সম্পর্ক স্থাপন করত তাহলে আর্যধপুরুষকে উদার আখ্যা দেওয়া হত। সেই দাস-নারী 
আর্ধপুরুষের রক্ষিতা, উপপতী বা দাসী হিসাবে গণ্য হত। তাদের মিলনে যে সস্তান জাত হত 
তাকে দাসীপুত্র বলা হত। পৈতৃক উত্তরাধিকার থেকে বঞ্চিত, দাসীপুত্রকে সমাজ হীন চোখে 
দেখত। এমনকি 'দাসীপুত্র” এক ভৎ্সনায় পরিণত হয়েছিল। 

রাজা এবং দাতাগণ খষি এবং ব্রাহ্মণদের গোধন, পশুধন শস্য, স্বর্ণ-রৌপ্য, ভূসম্পত্তি 
সহ অসংখ্য দাসীও দান করতেন। কিন্তু আর্যনারী ও দাসপুরুষের মিলনে জাত সন্তান মাতার 
বর্ণ ও জাতির পরিচয় বহন করত। দাসবর্ণ মাতৃকেন্দ্রিক হওয়ায় এইরূপ হত। তাহলেও 
এইধরনের মিলন সমাজে স্বাগত ছিল না। সেই কারণে ইন্দ্রদেবের মাতাও ইন্দ্রদেবকে কশ্যপ 
পত্বী অদিতির হাতে তুলে দিয়েছিলেন, তার নাম পর্যন্ত প্রকাশ করতে বারণ করেছিলেন। 

সমাজে আর্যদের জন্য এক নিয়ম দাসদের জন্য ভিন্ন নিয়ম। পুরুষ এবং নারীর ক্ষেত্রে 
ভিন্ন নিয়ম। 

স্থির করলাম, সামগ্রিক আলোচনার সময় ব্রক্মাণ্ডের বিদ্বান-মণ্ডলীর উপস্থিতিতে আমার 
মনের নানা সংঘাত ও দ্বন্দ থেকে জাত প্রশ্নগুলির যথার্থ উত্তর আদায় করে নেব। 

সিন্ধু শতদ্র, পারুশ্মী অশিরি, আর্যকীয়া, বেতসী ও সরম্বতী নদী তটস্থ সমস্ত আশ্রমের 
আচার্য এবং প্রধান শিষ্যদের আগমনের জন্য আমরা অপেক্ষা করেছিলাম। গৌতম-আশ্রম 
উৎসবমুখর হয়ে উঠেছিল। 

নিমন্ত্রিত অতিথি এবং বক্তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিত্ব হলেন- বশিষ্ঠু বিশ্বমিত্র, 
ইন্দ্র এবং প্রজাপিতা ব্রহ্মা । ী 

বশিষ্ঠএবং বিশ্বামিত্রের মধ্যে পূর্বের কলহ আর নেই। পাবুম্নী নদীতীরে সংঘটিত দশরাজ্ঞ 
যুদ্ধে রাজা সুদাসের পক্ষে ছিলেন তার পুরোহিত বশিষ্ঠ এবং অন্যপক্ষে ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
দশজন রাজার পৌরহিত্য করেছিলেন মহর্ষি বিশ্বামিত্র। দুটি বিশ্বাসের মধ্যে এই সংগ্রামে 
সুদাসের বিজয় হলেও বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠের মধ্যে আর ব্যক্তিগত বৈরীভাব নেই। 
বিশ্বামিব্রের আতিথ্যের দায়িত্ব দেওয়া হয়েছিল আমাকেই। ইন্দ্রদেবের আতিথ্যের দায়িত 
ন্যস্ত হয়েছিল ত্বয়ি আহ্বিক্ষিকা, বার্তা ও নীতির ওপর। অন্যান্য দেবতা, খবি ও বিশিষ্ক 
অতিথিদের দায়িত্ব ন্যস্ত ছিল অন্যান্য খাষিপত্রীদের ওপর। গুরুপত্বীদের সাথে থেকে শিষ্যরা 
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অতিথি সৎকার-এর রীতিনীতি আয়ত্ত করতে পারে। গৃহস্থের নিকট অতিথি দেবতৃল্য। 
পরবর্তী জীবনে সকলে গার্হস্থ্য ধর্ম পালন করবে। উপযুক্ত আতিথেয়তা না করতে পারলে 
পাপ হয়। তাই আতিথেয়তা আয়ত্ত করা ছিল গুরুর নির্দেশ 

আর্যাবর্ত একদিন বিপন্ন হয়েছিল বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের রাজনৈতিক তথা সাংস্কৃতিক 
সংঘর্ষে। অথচ আজ তারা দেবর্ষি। কে বলে ঝষিগণ কাম, ক্রোধ, লোভ মোহ থেকে মুক্ত? 
ধাষিরাও মানুষ । কান্যকুব্জের রাজার পুত্র বিশ্বামিত্র, জন্ম থেকেই বুদ্ধিমান তেজন্বী এবং 
পরাক্রমশালী । সিংহাসনে আরোহনের পর তিনি অত্যন্ত দক্ষতার সাথে রাজ্যশাসন করতে 
থাকেন। রাজ্যের শাস্তি শৃঙ্খলা ও বিভিন্ন উন্নয়নমূলক কাজের দায়িত্বভার ন্যস্ত ছিল 
পরাক্রমশালী সেনাবাহিনীর উপর। কান্যকুক্জে অখণ্ড শাস্তি ও সমৃদ্ধি বজায় ছিল। অবশ্য 
জনতার মতামতকে শাসন অপেক্ষা করত না। 
স্বয়ংশাসিত। মানব সম্পদ এবং মানবশক্তির বিকাশের ওপর বশিষ্ঠ গুরুত্ব দিতেন। 
মানবশক্তিই ছিল বশিষ্ঠ-রাজ্যের প্রধান সম্বল। প্রজাগণ স্বয়ং শৃঙ্খলিত ও নীতিবান ছিলেন 
তাই স্নেনাবাহিনীকে প্রজাদমন করতে হত না। বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠের রাজ্যের শাসননীতি দু'টি 
বিশ্বাসের ওপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। একদা মৃগয়ায় গিয়ে বিশ্বামিত্র নিজ রাজ্যসীমার বাইরে চলে 
যান এবং বশিষ্ঠের রাজ্যে পৌঁছে বশিষ্ঠ আশ্রমের খ্যাতি ও মহিমা সম্পর্কে অবগত হন। 
বশিষ্ঠ কেবলমাত্র একজন খষি নন তিনি ছিলেন এক মহান শক্তি। তাই তাকে দর্শনের 
অভিপ্রায়ে সদলবলে বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের আশ্রমে উপস্থিত হন। তার রাজ্যজয়ের বাসনা ছিল 
না। বন্ধুত্বপূর্ণ মনোভাব নিয়ে তিনি বশিষ্ঠের কাছে পৌঁছালেন। বশিষ্ঠের আত্তরিক সম্ভাষণে 
বিশ্বামিত্র প্রীতি হলেন। বশিষ্ঠ অনুরোধ করলেন--_“মহাশয়! আপনি প্রথমবার আমার 
আশ্রমে পদার্পণ করেছেন, আপনি এখানে দু'্চারদিন বিশ্রাম নিন, আমাদের সেবা করার 
সুযোগ দিন, মৃগয়াজনিত ক্লান্তি দূর করার জন্য এই আশ্রমের পরিবেশ অত্যস্ত মনোরম ।” 
খষির সৌজন্য বিশ্বামিত্রকে মুগ্ধ করে, কিন্তু তিনি ভাবেন বশিষ্টের উচ্চাকাঙ্থাত কম নয়। 
এতবড় সেনাবাহিনী বিপুল সংখ্যক রাজকর্মচারী প্রভৃতির দু'চারদিনের খাদ্যপানীয় কোথা 
থেকে যোগান দেবে জ্ঞানগর্ভ খষি? সামগান শুনে আর হবিগ্রহণ করে দেবতারা সম্তুষ্ট হতে 
পারেন কিন্তু মানুষ তো যজ্ঞাহুতিতে ক্ষুধা মেটাতে পারে না। বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠকে বললেন__ 
“দেবর্ষি আমার সাথে আমার চতুরঙ্গ সেনাবাহিনী আছে, তাদের সেবার জন্য প্রচুর পরিমাণে 
খাদ্য এবং অর্থের আবশ্যক, আপনি এর জন্য পূর্বে প্রস্তুত নন, হঠাৎ কোথা থেকে এত খাদ্য 
পানীয়ের ব্যবস্থা করবেন? তাই আমরা আবার পরে আসব আপনাকে আগে থেকে জানিয়ে 
তখন দুস্চারদিন থাকব। স্মিত হেসে বশিষ্ঠ বললেন- _“রাজা বিশ্বামিত্র! ধর্মনীতি অনুসারে 
খষিরা ভিক্ষা করেন, এর ফলে মনের অহংভাব নষ্ট হয়, তথা অর্থ বা খাদ্য সঞ্চয় করার 
প্রবৃত্তি নাশ হয় কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে খষিগণ কাঙাল। কিছু খষি ও রাজার মতো 
বৈভবশালী। আমার কথা ভিন্ন । আমি একা আপনার 'আতিধ্যের খরচ বহন নব না, আমার 
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প্রজাদের ও এটি পবিত্র কর্তব্য। সেই মানব শক্তির ওপর ভরসা রেখে আমি আপনাকে 
নিমন্ত্রণ করেছি। আপনি একনার আমাকে সেবা করার সুযোগ দিন।” 

কৌতৃহলবশত বিশ্বামিত্র আতিথ্য গ্রহণ করলেন। দুদিন ধরে সুস্বাদু খাদ্য, সুমিষ্ট পানীয় 
এবং অন্যান্য আনুষঙ্গিক সেবায় বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রকে শুধু মোহিত করলেন না, চকিতও 
করলেন। বিদায়ের পূর্বে বিশ্বামিত্র শিল্পকে জিজ্ঞাসা করলেন__-“এই আতিথ্যের রহস্য কি? 
কোথা থেকে আনলেন এত খাদ্য পানীয় ?” অত্যন্ত সামান্য ব্যাপার । আমার সকল ইচ্ছাপুরণ 
করার জন্য আছে আমার কামধেনু। কামধেনু হল আমার প্রজাশক্তি। আমার প্রজা ও শিষ্যরা 
কামধেনুর এতই যত্ব করে যে সে একাই আমার রাজ্যের মাস-মাস ব্যগী দুর্ভিক্ষ ও 
অনাবৃষ্টিজনিত খাদ্যভাব পুরণ করতে পারে। তাই আমার রাজ্যে অনাহার জনিত মৃত্যু নেই। 
মনে করুন, কামধেনুই হল এ রাজ্যের মানবশক্তির সঞ্চয় ভাণ্ডার এ রাজ্যের পুণ্যের ভীড়ার। 

বিশ্বামিত্রের মনে রাজোচিত লোভ জাত হল। যা দুর্লভ, তা রাজার। আতিথ্যের প্রত্যুত্তর 
ধন্যবাদ দেওয়ার পরিবর্তে নিঃসঙ্কোচে আদেশ দিলেন-_ “খঝধিবর কামধেনু আমাকে 
উপহার দিন। আমি রাজা । কামধেনু আমার অধিকারে থাকা উচিত।” বশিষ্ঠ আশ্চর্য হলেন 
না। রাজার লোলুপতা সম্পর্কে তিনি অবগত। কিন্তু কামধেনু পার্থিব সম্পত্তি নয়, কামধেনু 
জনগণের অলৌকিক মনোবল। বিশ্বামিত্রের সেনাশাসিত রাজ্যে কামধেনুর দুগ্ধ-ক্ষরণ হবে 
না। শাসনের চাবুকে কামধেনুর দুগ্ধ উৎপাদন সম্ভব নয়। 

ঝাষি বশিষ্ঠ বিশ্বমিত্রকে সেটাই. বললেন। বিশ্বামিত্র ভাবলেন, ব্রাহ্মণ হওয়ায় বশিষ্ঠ 
লোভাতুর। তাই কামধেনু দিতে নারাজ। তিনি ব্রাম্মাণকে প্রলোভন দেখিয়ে বললেন-__ 
“আমি তোমাকে আমার অর্ধেক রাজত্ব ও দুলক্ষ গাভী দান করছি, প্রতিদানে তুমি আমাকে 
তোমার কামধেনু দান কর।” 

এই প্রস্তাবে বশিষ্ঠ সম্মত হলেন না। তারপর বিশ্বামিত্র নিজের সৈন্যদের সাহায্যে 
বশিষ্ঠের আশ্রম আক্রমণ করলেন। বশিষ্ঠ তখন নিজের দেশের অগণিত জনতার সাহায্য 
প্রার্থনা করলেন। এই যুদ্ধে দুধর্য কাম্বোজ, যবন, বর্বর, শক, হরিত এবং কিরাত নামে 
পরিচিত দাসবর্ণের লোকেরা বশিষ্টের পক্ষে বিশ্বামিত্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে এবং বশিষ্ঠের জয় 
হয়। 

এই সংগ্রামে জয় হল দেশপ্রেমের। বিশ্বামিত্রের সৈন্যরা রাজার নির্দেশে চাকরির শর্ত 
স্বাধীনতা ও জাতীয় এঁক্য রক্ষা করার জন্য লড়াই করছিল। আর্য ঝষিগণ যে দেশভক্ত দুরধর্ষ 
তারাই প্রাণপাত করে বশিষ্ঠকে জয়যুক্ত করেছিলেন। 

অসংখ্য সৈন্যবাহিনী নিয়ে বিশ্বামিত্র বারম্বার বশিষ্ঠের আশ্রম আক্রমণ করেন-_কিস্তু 
পরাজয় তার ভাগ্যলিখন। বিশ্বামিত্র উপলব্ধি করেন যে,বিজয় শুধুমাত্র রাজার আয়তাধীন 
নয়। নিজের ভিতরের শক্রকে দমন না করলে বহিঃশক্রকে দমন করা সম্ভব নয়। পুত্রের হাতে 
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রাজ্যভার সমর্পণ করে বিশ্বামিত্র কঠোর তপস্যায় মগ্ন হলেন। আত্মদমন, আত্মসংঘম এবং 
আত্মদর্শনের ফলে বিশ্বামিত্র আত্মশক্তি লাভ করেন এবং জনহিতার্থে শক্তি বিনিয়োগ করে 
মহর্ষি পদলাভ করেন। 

বিশ্বামিত্রের তপস্যার উদ্দেশ্য ছিল বশিষ্ঠকে জয় করা এবং দেবর্ষধি পদলাভ করার 
মহৎআকাঙ্া। তাই তিনি দেবর্ষি পদলাভ করতে পারলেন না। আকাঙ্ষাহীন তপন্বীই 
দেবর্ধি পদলাভ করে থাকেন। তপস্যায় অটল থেকে দেবর্ষি হওয়ার জন্য কৃচ্ছসাধনা করতে 
থাকেন অথচ একদিন স্বচ্ছ তটিনীতে অলৌকিক সুন্দরী তরুণীর স্নানঙ্নিগ্ধ যৌবনের আভায় 
আকৃষ্ট হয়ে তার প্রেমভিক্ষা করেন। এই প্রেম অপার্থিব ছিল না। সেই সৌন্দর্যময়ী নারী হল 
স্বর্গরাজ্যের অক্সরা মেনকা। মর্তে অবতরণ করে বনবিহার কালে নদীতে স্নান করছিলেন। 
মেনকা বিশ্বামিত্রের প্রেমের আবেদন প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন না। দু'জনে স্বামী-্ত্রীর মতো 
একত্রে বসবাস করতে লাগলেন। এবং মেনকা ও বিশ্বামিত্রের মিলনে এক লাবণ্যময়ী কন্যার 
জন্ম হল। 

এতদিনে বিশ্বামিত্রের চৈতন্য উদয় হয়। তিনি নিজেকে ধিক্কার দেন-_“তপস্যা করার 
জন্য আমি রাজ্য, স্ত্রী, পুত্রের মোহ ত্যাগ করলাম, অথচ কামবাসনাকে জয় করতে পারলাম 
না। ইন্দ্রদেবের স্বর্গরাজোর বেশ্যা অক্সরা মেনকাকে দেখা মাত্রেই আমার তপস্যা বিস্মরণ 
হয়ে গেল। পরিণতি সম্পর্কে চিস্তা না করে কামবাসনার শিকার হলাম।” বিশ্বামিত্রের 
মোহভঙ্গ হল। তিনি মেনকা এবং শিশুকন্যাকে ত্যাগ করে গভীর অরণ্যে চলে গেলেন 
তপস্যা করতে । একবারও চিস্তা করলেন না মেনকা এবং শিশু কন্যাটির কি অবস্থা হবে। 

পুরুষের মন-_শিশির কণার মতো নিমেষে ভূলোক থেকে দ্যুলোকে চলে যায়। 
কামবাসনা প্রশমিত হতেই পুরুষ কত সহজে চলে যায় মোক্ষপথে- স্ত্রী ও সন্তান তাদের 
মোক্ষপথের বাধাস্বরূপ। তারা তাই ভাগ্যকে মেনে নিয়ে পড়ে থাকে পঞ্ষিল সংসারে। 
সেইজন্য আর্ধাবর্ত অগণিত মহর্ষি এবং দেবর্ষির পদধূলিতে পবিত্র হয়েছে। নারী মমতাময়ী 
তাই সন্তানকে বুকে নিয়ে সংসারজীবন নির্বাহ করে। বাৎসল্যই নারীর বন্ধন-_আবার 
মোক্ষ । ব্রন্মবাদিনী হওয়ার উচ্চাকাঙ্ষা তার বা কোথায়! সম্ভবত সেই কারণে খবির তুলনায় 
ঝবিকার সংখ্যা কম। এতক্ষণে প্রথা মুখ খোলে হ্যা শাস্ত্রেও এই নির্দেশ আছে__ পুত্রকে পত্বীর 
কাছে রেখে, সন্ন্যাসে যাও। বিশ্বামিত্র তাই করেন- এতে কোনও দোষ নেই।” আমি কঠোর 
দৃষ্টিতে প্রথার দিকে তাকাই, প্রথা কুটাল হাসি হেসে আমার দৃষ্টি তার ওপর. থেকে সরিয়ে 
দেয়। 

খষিপত্বী বেদমতী বলেন-_“কিন্ত মেনকা কি করলেন ? তিনিও শিশুকন্যাটিকে গভীর 
জঙ্গলে পরিত্যাগ করে ইন্দ্রলোকে ফিরে গেলেন। অসহায়া শিশুটিকে লালন-পালন করেন 
কম্বমুনি__-তার নাম শকুস্তলা। বিশ্বামিত্রের এরকম কাজে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। আর্ধগণ 
এগারো বারোটি সন্তানের জনক হওয়ার পরেও সন্তানদের পত্বীর দায়িত্বে রেখে খষি হয়ে 
যাওয়ার দৃষ্টান্ত কম নয়। কিন্তু মেনকা কি করে এ কাজ করলেন? সে মা, না রাক্ষসী! 
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তীক্ষ কণ্ঠে প্রথা বলে-_শ্বর্গরাজ্যের অগ্সরাদের জননী হওয়া নিষেধ। রাজনৈতিক 
প্রয়োজনে তাদের মর্তের রাজা বা সাধকদের বিপথে নিয়ে যাওয়ার জন্য নিয়োজিত করা হয়। 
কিন্তু কারও স্ত্রীরূপে সংসার করা তাদের বারণ। শুধুমাত্র মেনকা নয়, এইরকম কত অগ্গরা 
রাজনৈতিক ব্যভিচারের শিকার হয়েছেন। তারাও নারী। তুমি কি ভাবছ শিশুকন্যাটিকে 
শকুনদের আশ্রয় ছেড়ে দিয়ে নিজের কর্মভূমিতে ফিরে যাওয়ার সময় মেনকার কষ্ট হয়নি! 
কিন্তু কি করবে? স্বর্গরাজ্যের এই নিয়ম.....। না হলে ভয়ঙ্কর অভিশাপ ও শান্তি ভোগ করতে 
হয়.....1” আমি বিষপ্ন হয়ে যাই-__মনে হয় আমিও বোধহয়..... আর এক শকুস্তলা! কোনও 
শাপগ্রস্তা কিন্নরী ও ব্রহ্মবাদী খষির অবাঞ্চিত মিলনের পরিত্যক্ত ফুল ব্রহ্গর্ষি ব্রহ্মার দ্বারা 
প্রতিপালিত হয়ে বেঁচে আছি। 

বেদমতী আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে বলেন-_-“ন্বর্গের অক্সরাদের জীবন অত্যন্ত 
করুণ। প্রত্যহ তারা ইন্দ্রসভায় নৃত্য করেন। যক্ষ, কিন্নর ও অন্যান্য দেবতাদের কামবাসনা 
পরিতৃপ্ত করেন। নিয়ম অনুযায়ী তারা চিরকুমারী, সন্তানের জননী হওয়া নিষেধ। যার 
যেভাবে খুশী তাদের ব্যবহার করে। অথচ তারা বারন্বার শাপগ্রস্তা হন। তাদেরও মন আছে, 
সংসার করার স্বপ্ন আছে, জননী হওয়ার আকাঙ্বা আছে, সে কথা কি কখনও কেউ ভেবেছে? 
ত্রিলোকের কামজর্জরিত পুরুষেরা এই অক্ষরাদের যৌনশোষণ করেন, অথচ অগ্সরাগণ 
কখনও এর বিরোধিতা করেননি, উপরস্ত অক্সরাগণ নিজেকে সৌভাগ্যবতী মনে করেন। 
নারী নিজের মানবিক অধিকার সম্পর্কে সচেতন না হলে এইরকম শোধিত ও লাঞ্চিতা হতে 
বাধ্য |” 

“দেবতা ঝষি ও সমগ্র আর্সমাজ এ সম্পর্কে নীরব কেন £” আমি প্রশ্ন করি। মুখ টিপে 
হাসতে হাসতে প্রথা বলে-_“মুখ্যত ইহা দেবরাজ ইন্দ্রকে সন্তুষ্ট করার জন্য হলেও অন্যান্য 
দেবতা, আর্যঝষি, ধনী রাজা এবং ইন্দ্রভক্তগণও অন্সরা-নৃত্য উপভোগ করেন; এবং 
অক্সরাদের যৌনশোষণ করার সুযোগ নেন। ইহা বর্তমান এক প্রথায় পরিণত হয়েছে। 
অন্সরাদের নৃত্য ছাড়া ইন্দ্রসভা শুরু হয় না। স্বর্গরাজ্যের রীতিনীতির সাথে অগ্পরাগণ 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। এসব বন্ধ করার স:হস বা আগ্রহ কারও নেই। কি করে বা হবে? প্রথা 
তো অপরিবর্তনীয়।” প্রথার শেষ কথাটি অত্যন্ত কঠোর এবং কর্কশ মনে হল। “কে বলে 
প্রথা অপরিবর্তনীয় ?” আমি প্রতিবাদ করি। যে প্রথা মানবিক মূল্যবোধের বিরোধী তাকে 
বর্জন না করলে মানুষের নিজের সৃষ্ট প্রথাই কালসর্প হয়ে তাকেই দংশন করে। আজকের এই 
অন্সরা প্রথা কাল কিরূপ ধারণ করবে কে জালে £ দেবসভার অক্ষরা প্রথা দেবমন্দিরে প্রচলন 
হবে এবং ভবিষ্যতের ধর্মীয় জীবনের সাথে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে যাবে বলে আমার আশঙ্কা 
হচ্ছে। যজ্ঞের সময় ও পুজামণ্ডপে নারীরা নৃত্য করবে-__যাজ্তিক, রাজা, ধনী, পৃষ্ঠপোষক 
এবং যজমানদের দ্বারা নানাভাবে শোষিতা হবে নারী। শেষে ইহা এক কলঙ্কিত প্রথায় 
পরিণত হবে। তখন এই প্রথা বিলুপ্ত হবে কিনা?” 

“হ্যা, প্রথাও বর্জনীয়। কিন্ত তা সম্ভব হবে না। সমাজের ধ্বজাধারীগণ এটা হতে দেবে 
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না। কারণ এরফলে তাদের কুণ্ুসিৎ লালসা বাধাপ্রাপ্ত হবে। যারা শোষিত হয়, তারা প্রতিবাদ 
করে- কিন্তু তাদের প্রতিবাদ শোনে কে? তাদের হাতে কোনও ক্ষমতা থাকে না। শুধুমাত্র 
'সংঘর্ষজনিত ক্ষয়ক্ষতিই তাদের প্রাপ্য। তবে অহল্যা, তুমি এত দূরের কথা কেন ভাবছ? 
তাছাড়া এসব ভেবে লাভ কি? সমাজ কি তোমার মতামতের গুরুত্ব দেবে? প্রথার জন্মদাত্রী 
এই সমাজ-__তাই প্রথাকে বর্জন করতে তার ভীষণ কুষ্ঠা। সমাজ সর্বদা প্রথার প্রতি 
সংবেদনশীল” __এইটুকু বলে প্রথা বেদমতীকে প্রশ্ন করে হ্যা, তারপর বিশ্বামিত্রের কি 
হল? তিনি কিভাবে মহর্ষি থেকে দেবর্ষিতে পরিণত হলেন ? এই ব্রহ্মাচারিণীদের সেই সম্বন্ধে 
কিছু বলুন। অতিথি সৎকারের পূর্বে তাদের পরিচয় জানা প্রয়োজন। 

আচার্যা বেদমতী তখন বিশ্বামিত্র প্রসঙ্গে বলেন-__-“মেনকাকে ত্যাগ করে বিশ্বামিত্র 
কৌশিকি নদীর তীরে তপস্যা শুরু করেন। সেই তপস্যার বলে তিনি কামবাসনাকে পরাহত 
করে কামরহিত সাধকে পরিণত হন। 

ইন্দ্রপদ লাভের পর নিজের সিংহাসন সম্পর্কে ইন্দ্র সর্বদাই সন্দিহান। কেউ সাধনারত 
হলেই তিনি ভীত হয়ে উঠতেন। তার সিংহাসন দখল করার জন্য সমগ্র ্রন্মাণ্ড চক্রাস্ত করছে 
এবং সকলের সাধনার লক্ষ্যই ইন্দ্রপদ-_এই চিন্তায় ইন্দ্র উদ্ধিগ্ন। এটা অত্যন্ত স্বাভাবিক। পদ 
ও ক্ষমতা যত সুখ দেয় তার চেয়ে বেশী দেয় দুঃখ। ক্ষমতার কাছে সমগ্র সংসার তুচ্ছ হয়ে 
যায়। ক্ষমতালিপ্পু মানুষ অবশেষে কুচক্রীতে পরিণত হয়। বিশ্বামিত্রকে নিজের প্রতিদ্বন্দ্বী মনে 
করে তার তপস্যাভঙ্গের জন্য নিজ রঙ্গালয়ের অন্যতমা সুন্দরী গণিকা রম্তাকে মর্তে প্রেরণ 
করেন। 

কৌশিকী নদীর স্বচ্ছশীতল স্নোতে ভেসে ভেসে রম্ভা জলক্রীড়া করতে থাকেন। 
বিশ্বামিত্রের তপস্যায় ব্যাঘাত ঘটে। তিনি চোখ খুলে দেখেন- অপ্সরা রস্তা তার সদ্যন্নাত 
সৌন্দর্যের জাল বিস্তার করেছে। বিশ্বামিত্র ক্রুদ্ধস্বরে রস্তাকে ভত্সনা করেন--তুই স্বর্গের 
নগণ্য বেশ্যা, আমাকে কি মনে করেছিস£ আমি কামকে পরাজিত করেছি। কার প্ররোচনায় 
তুই আমাকে পরাজিত করার ষড়যন্ত্র করেছিস? তোর ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হবে। আমার তপস্যায় 
বিদ্ম সৃষ্টি করার জন্য তুই শিলায় পরিণত হয়ে এক হাজার বছর মর্তের মাটিতে পড়ে থাকবি। 
সৌন্দর্যের ভুল উপযোগের ফলস্বরূপ সকলের অবহেলার পাত্রী হবে। কেউ তোকে রস্তা 
বলে চিনবে না। 

“নারীর শিলায় পরিণত হওয়ার অর্থ কি? কৌতৃহলবশত আমি প্রশ্ন করি। আমার প্রশ্নের 
উত্তরে প্রথা বলে- “মানুষ তার জীবদ্দশায় কতবার যে জড়ে পরিণত হয়- দুঃখ, অবহেলা, 
নিন্দা, পশ্চাত্তাপে যদি মানুষ পাথর না হত, তাহলে সে উম্মাদ হয়ে যেত স্বর্গের অব্সরার যদি 
স্বর্গে প্রবেশ নিষিদ্ধ হয় তাহলে মনকে পাথর করে মর্তে পড়ে থাকতে সে বাধ্য” 

কিন্তু রম্তা বা মেনকার তো কোনও দোষ নেই, দোষ ইন্দ্রদেবের অথবা বিশ্বামিত্রের। 
রষ্টা, মেনকা ও রস্তাকে সুন্দরী রূপে সৃষ্টি করলেন, সেই সৌন্দর্যকে ইন্দ্রদেব নিজের 
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রাজনৈতিক স্বার্থসাধনে নিয়োজিত করলেন, বিশ্বামিত্র নিজের কামবাসনার কাছে পরাজিত 
হলেন-_অথচ সেজন্য শাপগ্রস্তা হলেন রম্তা এবং মেনকা। ইন্দ্রের ইন্দ্রপদ অটুট থাকল-__ 
বিশ্বামিব্র মহর্ষি থেকে দেবর্ধি হলেন, এ কিরকম ন্যায় ?” ক্ষুব্ধ হয়ে আমি প্রতিবাদ করি। 
বেদমতী বলেন--“এই ব্যবস্থাই চলে আসছে-_তাই অপরিবর্তনীয়। সত্যি তো বিশ্বামিত্র 
মহর্ষি থেকে দেবর্ষি হলেন। অবশ্য রস্তার প্রতি ক্রোধিত হওয়ার পর তিনি অনুতপ্ত হন এবং 
ক্রোধকে পরাজিত করার জন্য আরও অনেক বছর তপস্যা করেন। লোভ, মোহ ও কামকে 
তিনি পূর্বেই পরাজিত করেছিলেন। অবশেষে তিনি হলেন দেবর্ষি। এখন তিনি একজন 
সমাজসেবী বশিষ্ঠের সাথে সমস্ত শত্রতার অবসান হয়েছে বর্তমান দুজনে মিত্র । আর্যবর্তে 
আর্য-অনার্য সমন্বয় সাধনের জন্য বশিষ্ঠ উদ্যোগী হয়েছেন এবং বিশ্বামিত্র অনার্যদের 
আর্বীকরণের জন্য কার্যরত। বিশ্বামিত্রের পূর্ব-কলঙ্ক মুছে গেছে। পরোপকার ও পুণ্যকার্ধের 
গুণে এখন তিনি একজন আদর্শ আর্য খষি। মানব জীবনে পাপ স্বাভাবিক এবং সেই পাপ 
থেকে মুক্ত হওয়াও সম্ভব- এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি সমাজের পতিত ও দলিতদের 
উত্থানের জন্য জীবন উৎসর্গ করেছেন। 

“আমি তো শুনেছি, দাস ও দৈত্যদের দমনের জন্য পরাক্রমী রাজাদের সাহায্য নেন”__ 
প্রথা বলে। 

_-“বনবাসী আর্য ঝষিরা যুদ্ধ করবে কেন? আর্যরাজাগণ যুদ্ধপ্রিয়, তারা বিমান, রথ, 
অশ্ব, হস্তী ও পদাতিক সৈন্যবাহিনী সংগঠিত করেছেন। নানা প্রকার লৌহ নির্মিত অস্ত্র 
আগ্নেয়াস্ত্র প্রভৃতি প্রয়োগে তারা দক্ষ । যখন দাসবর্ণের লোকেরা যজ্ঞপণ্ড করে তখন ঝষিরা 
রাজা এবং ইন্দ্রদেবের সাহায্য প্রার্থনা করেন। সেইজন্য দেবতাদের সন্তুষ্ট করার জন্য তারা 
দিনরাত তাদের স্তৃতিগান করেন। এখানে বিশ্বামিত্রের দোষ কোথায় ? আর্ধরাজাদের রাজ্য 
সুরক্ষিত রাখবার জন্য বনজঙ্গলে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করে আর্য-অনার্ধ সমন্বয় সাধনে বশিষ্ঠকে 
সাহায্য করেছেন। শাস্তির জন্য যুদ্ধেরও প্রয়োজন হয়। একাকী যুদ্ধ করা যায় না। তাই 
দেশের সুরক্ষার জন্য রাজা ও ঝষি একমন একপ্রাণ হয়ে যুদ্ধ করতে বাধ্য। 

আমি উপহাস করি-_“অনার্যরা যেন দেশের লোক নয়, অথচ তারাই প্রকৃত দেশভক্ত। 
নিজের দেশ ছেড়ে স্বর্গে যাওয়ার বাসনা নেই তাদের ।” আমার পরিহাসের জবাব দেয় প্রথা! 
শানিত কঠে সে বলে-__“আচ্ছা, সে সময় আসুক! এখন তো ব্রহ্মচর্যাশ্রম। গুরুর কাছে 
শিক্ষালাভ শেষ হোক। তারপর অনার্ধীকরণ কার্যে ব্রতী হবে। হয় তো আর্যরাজ্যের সীমা 
পেরিয়ে কোনওদিন তুমি অনার্য বস্তিতে রাজরানী হবে। সমগ্র দেশকে অনার্য করে মানুষের 
মধ্যে সাম্যভাব স্থাপন করবে।” 

“অনার্বীকরণ' শব্দটিকে প্রথা এমন বিভ্রুপের ভঙ্গিতে উচ্চারণ করে যে, ক্রোধে আমি 
বাকৃশক্তি হারিয়ে ফেলি। ক্রোধ সংবরণ করে এটুকু বললাম__“আর্ীকরণ নয় 
অনার্যীকরণও নয় মানবীকরণই হবে আমার ব্রত। কখনও যদি কঠোর তপস্যা করার সুযোগ 
আসে, তখন “মনুর্ভবঃ হবে আমার মহামন্ত্র। 
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মন না জেনে মনন যেরূপ নিরর্থক দেবতাকে না জেনে হবন করা যেরূপ নিচ্ষল, 
সেইরকম অতিথির রুচি না জেনে অতিথিসৎকার করা নিষ্প্রয়োজন। মন্ত্রের দেবতাকে 
জানলে মন্ত্রের অর্থ জানা যায়। তাই ইন্দ্রের রুচি না জেনে ইন্দ্রের আতিথেয়তা করা কিভাবে 
সম্ভব? সমাবর্তন উৎসবের পূর্বে বিভিন্ন খষির তন্তাবধানে দূরাগত অতিথিদের গুণাবলীর 
আলোচনা শুরু হয়। ব্রক্মচারী ও ব্রহ্মচারিণীগণ অতিথি সম্পর্কে নিজের মনের সন্দেহ দূর 
করার জন্য প্রশ্ন ও জিজ্ঞাসা করে। প্রত্যেক অতিথি সম্পর্কে শ্রমিকদের জ্ঞানলাভ করা 
প্রয়োজন মনে করে সবাই এই আলোচনাসভায় অংশগ্রহণ করে। 

ইন্দ্রের স্বরূপ বীরত্ব দমনশীলতা সম্পর্কে সকলেই অবগত । তাই তার প্রিয় খাদ্য পানীয় 
ও দুর্বলতা সম্পর্কে আলোচনাচক্রের পুরোধা হলেন মহর্ষি গৌতম। আচার্য মুদগল, আচার্যা 
বেদবতী, আচার্য পুগুরীক, আচার্যা চিন্ময়ী, আচার্য পরাশর, আচার্যা বিশ্বামিত্রা প্রভৃতি 
আলোচনায় যোগ দেন। ইন্দ্রের রুচি সম্পর্কে জানার জন্য প্রথম সারিতে বসেছে__তুয়ি, 
আন্বিক্ষিকা, বার্তা ও নীতি। কারণ ইন্দ্রের আতিথ্যের দায়িত্ব তাদেব। আমি তাদের পাশে 
বসেছি। আমার পাশেই দেহরক্ষীর মত বসে আছে প্রথা। সম্ভবত ব্রঙ্মপুত্রী তদুপরি সুন্দরী 
হওয়ায় আমি সবসময় প্রথম সারিতে বসার সুযোগ পাই। আমার সাথে প্রথাও। কারণ প্রথা 
আমার সঙ্গ ছাড়ত না। 

মাঝে মাঝে প্রথাকে ভালো লাগে। মনে হয় সমাজকল্যাণ্যের জন্য সে চিস্তা করে, কিন্তু 
মাঝে মাঝে ভীষণ বাজে তর্ক করে, স্বার্থপরের মতো কাজ করে। যেখানে লাভ সেখানে ভাব। 
মানুষের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি করায় যেন তার আনন্দ। সেইসময় মনে হয় তাকে সামনে থেকে দূর 
করে দিই। তার স্বার্থপর বাজে যুক্তি করা মুখটা ভেঙ্গে দিতে, কিন্তু সাহস হয় না। প্রথার বয়স 
কত কে জানে! আমি তো তার চেয়ে অনেক ছোট, অপরিপক্ক কি করে মুখ খুলব£ 

আচার্য গৌতম প্রথমে ইন্দ্র সম্পর্কে বললেন- _বাসব হলেন সর্বকনিষ্ঠ আর্য-নেতা, যিনি 
স্বর্গ-রাজ্যের সম্রাট ইন্দ্র) হয়েছেন। বহুকাল ধরে তিনি অখণ্ড ক্ষমতার অধিকারী। বহু ইন্দ্র 
আসবে যাবে কিন্তু ইন্দ্র বলতে শচীপতিকেই বোঝায় ।ইন্দ্র পদবীটি বাসবের অলৌকিক বীরত্ব 
ও দানশীলতার জন্য নামবাচক পদে পরিণত হয়েছে। সেই বাসব ইন্দ্র আজ ট্রেলোক্যবাসীর 
মনোরাজ্যের সম্রাট। নিজ প্রতিভাবলে তিনি আজ মহাজাগতিক শক্তির উৎসম্বরূপ সমস্ত 
পার্থিব, অপার্থিব কার্যকলাপ নিয়ন্ত্রণ করছেন। তিনি আমাদের মুখ্য অতিথি হয়ে আসছেন। 
তার যথোচিত আতিথ্যে যেন কোনও ক্রটি না হয়। তাই তার খাদ্য পানীয় সম্পর্কে আচার্যারা 
ব্রহ্মচারী ও ব্রহ্মাচারিণীদের অবগত করুন। 

আচার্যা চিন্ময়ী রন্ধনশান্ত্রে নিপুণা। সবাইর খাদ্য পানীয় সম্পর্কে তিনি অত্যন্ত বত্ুশীলা। 
ইন্দ্রের খাদ্যভ্যাস সম্পর্কে তিনি বললেন-_“চালের প্রস্তুত নানারকম পিঠে ইন্দ্রের অত্যন্ত 
প্রিয়। দুধ ও দই-এর মিশ্রণে প্রস্তুত “পায়েস'ও ইন্দ্রের প্রিয়। তিনি পছন্দ করেন সুগন্ধি চালের 
অন্ন। যদিও দুশ্ধজাত বিভিন্ন খাদ্যদ্রব্যে ইন্দ্রদেবের রুচি আছে তারমধ্যে 'দধ্যাশার” ও 
“ঘৃতাশার' ইন্দ্রদেবের অত্যন্ত প্রিয় পানীয়। এগুলি দুধ, দই এবং ঘৃতের সাথে সোমরস 
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মিশিয়ে প্রস্তুত করা হয়। অশ্ব বৃক্ষের কোমল কিশলয় ইন্দ্রদেবের নিত্য আহার্য কারণ এগুলি 
শক্তিবৃদ্ধি করে। এগুলি বন থেকে সংগ্রহ করতে হবে। 

কিন্তু ইন্দ্রদেবের সর্বাধিক প্রিয় বস্তু হল সোমরস। সোমরস দেহমনকে সতেজ রাখে। 
সোমরস ব্যতীত ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট কর! সম্ভব নয়। তাই ইন্দ্রদেবকে আহবান করার পুবে 
যথেষ্ঠ পরিমাণ সোমরস প্রস্তুত করতে হবে। হৈমবত পর্বতমালার নিম্নদেশে যে কুঞ্চিত 
অনুচ্চ পর্বতমালা দুই দিশস্ত ছুঁয়ে বিস্তৃত, তার নাম মৌজবত। সেই মৌজবত পর্বতের অত্যন্ত 
শীতল জলবায়ুতে দুর্লভ সোমলতা পল্লপবিত হয়ে মৌজবত পর্বতের মূল্যবৃদ্ধি করেছে। গরু 
জাতির একজন বৈদ্য সুপর্ণ, সোমলতা থেকে সোমরস প্রস্তুত প্রণালী আবিষ্কার করেন। 
সোমলতা সংগ্রহ এবং সোমরস প্রস্তুত আর্ধগণ শেখেন সুপর্ণর কাছে। সোমযজ্ঞ করে তারা 
ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট করতেন। বেদবতী এবং অন্যান্য আচার্ধারা সোমরস প্রস্তুত প্রণালী আয়ত্ব 
করেছেন। যদিও আর্ধপুরুষগণ প্রচুর পরিমাণে সোমরস পান করতেন, কিন্তু সোমলতা 
ংগ্রহ ও সোমরস প্রস্তুতের কাজটি আর্ধনারীদের ওপর ন্যস্ত ছিল। 

সোমপানের প্রতি ইন্দ্রের অনুরাগ এতই প্রবল যে তাকে 'সোমপা” বলে সম্বোধন করা 
হয়। দেবতা, আর্ধরাজা, আর্যঝষিগণ-_-কে বা সোমের সেবক নয়। কিন্তু সোমপানে 
ইন্দ্রদেবকে কেউ হারাতে পারবে না। 

ইন্দ্রদেবের সোম আসক্তিকে কেউ কেউ দুর্বলতা বলে অভিহিত করতেন। অমৃতের প্রতি 
আসক্তিও মানুষ কিংবা দেবতাকে দুর্বল করে দেবে। তাহলে আসক্তিকে দুর্বলতা ছাড়া আর 
কি বলা যাবে? ইন্দ্র এবং সোমরস সম্বন্ধে বহু মনোজ্ঞ কাহিনী লোকমুখে আলোচিত হত। 
জন্ম হওয়া মাত্রেই ইন্দ্রদেব তার পিতার সঞ্চিত সোমরস পান করেন। সেইজন্য তাঁর পিতা 
তাকে হত্যার সিদ্ধান্ত নেন, প্রতিহিংসাপরায়ণ হয়ে বাল্যকালে ইন্দ্র তার পিতাকেই হত্যা 
করেন। এ কথা যদি সত্য হয়, তাহলে ইন্দ্রদেব যতটা সোমাসক্ত, ততটাই উগ্র। মানুষ এবং 
দেবতাদের মধ্যে ইন্দ্রদেব অধিক সোমাসক্ত। যে কোনও সময়ে ইন্দ্রকে সোমরস অর্পণ করা 
যায়। সোম এবং অমৃতই ইন্দ্রের হব্য। ইন্দ্র শয্যাত্যাগ করা মাত্রই সোমপান করেন, 
শয্যাগ্রহণের পূর্বে সোমপান করেন, কিন্তু সর্বাধিক পরিমাণে সোমপান করে মধ্যাহে। 

শুধুমাত্র সোমপানের জন্যই ইন্দ্রদেব যজ্ঞে যোগ দিতে এত উৎসাহী। সুমিষ্ট, উত্তেজক, 
স্ফুর্তিদায়ক সোমপান করে ইন্দ্রদেব উৎফুল্ল, উন্মত্ত এবং কর্মপটু হয়ে ওঠেন। সোমের 
প্রভাবে তিনি মত্তহস্তীর মতো শক্রদমন করেন। যেমন বায়ু বৃক্ষকে আন্দোলিত করে ও অশ্ব 
রথকে গতিশীল করে সেইরকম সোমরস ইন্দ্রদেবকে রিপুদমনকারী ও বেগবান করে। 
সোমই ইন্দ্রদেবের শক্তির উৎস। সোমপান করার সময় ইন্দ্রদেব এমন বিহ্বল হয়ে যান যে 
তার শ্বস্রপ্ূম্ফষ সব সোমরসে ডুবে যায়। তীব্র গতিতে শ্মশ্রীগুম্ফ আন্দোলিত করে সোমরস 
ঝেড়ে ফেলার দৃশ্য অতি অপূর্ব। সোমরস দেখামাত্রই ইন্দ্রদেব ক্রোধ, প্রতিহিংসা সব ভুলে 
যান। যে তাকে সোম অর্পণ করে তিনি তার অভীষ্ট পুরণ করেন। সোমপানে প্রীত হয়ে তিনি 
শাপগ্রস্তকে শাপমুক্ত করেন। সোম ইন্দ্রদেবের শক্তিবর্ধক হলেও ইহা তার এক দুর্বলতা রূপে 
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পরিগণিত হয়। ইন্দ্রের অপর একটি দুর্বলতা সম্পর্কে গুরুপত্রীগণ প্রায় মৃদু আলোচনা 
করতেন। আচার্যগণও এই আলোচনা থেকে মুক্ত ছিলেন না। আলোচ্য বিষয় ছিল ইন্দ্রের 
সোমাসক্ত ইন্দ্রদেবও নারীর প্রতি অত্যস্ত দুর্বল বলে জনশ্রুতি আছে। “ইন্দ্রদেব রসিক পুরুষ । 
যেমন রূপ, তেমন বীরত্ব । ইন্দ্রদেব নিজে সুন্দরী নারীদের প্রতি যেমন আকৃষ্ট হন, তেমন 
নারীদেরও নিজের প্রতি আকৃষ্ট করেন। কুমারী কন্যাদের গর্ভবতী করায় তিনি সিদ্ধহস্ত। 
কুমারী মাতার অবৈধ সন্তানদের সমাজের ঘৃণিত কটাক্ষ থেকে দূরে রাখার জন্য তিনি একটি 
প্রতিষ্ঠান গড়েছেন, সেখানে তাদের প্রতিভার বিকাশ সাধন তার লক্ষ্য। নারীঘটিত ব্যাপারে 
তিনি মানবী, দানবী, আর্যা, অনার্যা, কিন্নরী, অক্সরা কোনও তারতম্য করেন না। তার 
প্রেমপূর্ণ হৃদয়রাজ্য ত্রিলোকের নারীদের জন্য সদাই উন্মুক্ত।” -__আচার্য মুদ্গল ইন্দ্রের 
চরিত্রের নারী লোলুপতার দিকটি তুলে ধরার সময় আচার্য গৌতম এবং অন্যান্য আচার্যগণ 
গম্ভীরভাবে বসেছিলেন। কৌতৃহলবশত ব্রহ্মচারী এবং ব্রহ্মাচারিণীগণ নিজেদের মধ্যে 
নিন্নস্বরে আলোচনা করে সন্দেহমোচন করার চেষ্টা করছিল। আচার্যারা নিজেদের মধ্যে দৃষ্টি 
বিনিময় করে আমোদ অনুভব করছিলেন। প্রথা আমার পাশেই বসেছিল-_মৃদুস্বরে আমার 
কানের কাছে বলে-_“ইন্দ্রদেব যদি এইরকম নারী লোলুপ, সোমাসক্ত, কামুক তাহলে তাকে 
অতিথি হিসাবে আশ্রমে নিমন্ত্রণ করা হচ্ছে কেন? এখানে এত সুন্দরী কুমারীরা আছে 
বিশেষত অনিন্দ্যসুন্দরী অহল্যা আছে। ইন্দ্রদেব যদি কিছু অঘটন ঘটান। সেদিন স্বর্গরাজ্য 
অমরাবতীতে যেভাবে অহল্যার দিকে তাকিয়েছিলেন, আমার তো বুকে ভয় ধরে গেছে। দৃষ্টি 
তো নয়- কুলপ্লাবিনী বন্যা, যে বাধ, সামাজিকতা, নীতি নিয়ম কিছুই মানে না। অহল্যার 
মনের জোর-ই বা কত যে, সে ইন্দ্রদেবের প্রেমাতুর আবেগ-বন্যাকে প্রাতিরোধ করে দৃঢ়ভাবে 
দাড়াবে? আচার্য সবকিছু জেনেও অহল্যার উপনয়ন উৎযাপন করার জন্য কেন ইন্দ্রদেবকে 
ডাকলেন? 

প্রথার এইরকম বাঁকা কথায় আমি রেগে গেলাম। খুশি হলাম কি মনে মনে! তাহলে 
প্রথাকে ভর্সনা করলাম না কেন? আমি তো কথায় কথায় রক্ষণশীলা, অন্ধবিশ্বাসী প্রথাকে 
ভত্সনা করি। একজন ব্রহ্মচারী প্রশ্ন করে--“গুরুদেব! আর্ধরাজা আর্যঝষি এবং 
আর্ধজাতির অন্যান্য পুরুষগণ বহুপত্বীক। একাধিক সুন্দরী পত্বী থাকলেও অন্য আরও সুন্দরী 
নারীর প্রতি আকর্ষিত হওয়া এবং তাকে পত্তবী, উপপত্তী, রক্ষিতা, দাসীরূপে রেখে নিজের 
যৌনবাসনা চরিতার্থ করার ব্যাপারে কেউ কারও চেয়ে কম নয়। এর জন্য সমাজে তারা 
নিন্দিত নয়। কারণ এটা সমাজের প্রচলিত প্রথায় পরিণত হয়েছে। অথচ ইন্দ্রদেব বহু গুণের 
অধিকারী হওয়া সর্তেও কেবলমাত্র এই একটি গুণের জন্য সমাজ তাকে দোষারোপ করে 
কেন?” 

“ইন্দ্রদেবের প্রতি কেউ কেউ দৌঁধারোপ করেন-_কারণ তিনি বিবাহিতা নারীর প্রতিও 
আসক্ত হয়ে পড়েন এবং ছলে-বলে-কৌশলে তার সাথে যৌনসম্পর্ক স্থাপন করে নিজের 
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কামবাসনা চরিতার্থ করেন। দীর্ঘজীহী নান্নী এক বিবাহিতা দানবীর সাথে তিনি এইরূপ 
ব্যবহার করেছিলেন। এমনকি মহর্ষি অত্রীর সাধবী কন্যা উপালাকে কুষ্ঠরোগ থেকে আরোগ্য 
করার জন্য ইন্দ্র তার সাথে অবৈধ সম্পর্ক স্থাপন করেন, অবশ্য পরে অশ্বিনীকুমারদের 
সাহায্যে তাকে রোগমুক্ত করেছিলেন। উপালা ছিলেন কুশাশ্মর পত্রী। উপালার আখ্যান 
বর্ণনা করার সময়ে ঘৃণায় আচার্য গৌতমের মুখ বিকৃত দেখাচ্ছিল। উপস্থিত গুরু, গুরুপত্তী, : 
শিষ্য, শিষ্যা সংকোচে মৌন হয়ে বসেছিলেন। ইন্দ্রদেব সম্পর্কে আমার মনেও ঘৃণা জন্মায়। 
. কাউকে অন্তর দিয়ে ভালোবাসা ঘৃণ্য নয়। একজন আর্ধরাজা যদি ন্যায়পথে বিবাহিতা 
নারীকেও জয় করে ভোগ করে সেটাও নিন্দনীয় নয়। যেহেতু এটা প্রথায় পরিণত হয়েছে। 
কিন্তু কুষ্ঠ রোগাক্রাস্তা হওয়ায় পতি-পরিত্যক্তা একজন অভাগিনী নারী তার শরণাপন্ন হলে 
তিনি তাকে রোগমুক্ত করার বদলে যৌনশোষণ করবেন এর চেয়ে পাশবিক ঘৃণ্য কাজ আর 
কি হতে পারে । এই অপরাধের জন্য তার ইন্দ্রপদ চলে যাওয়া উচিত। নারী লোলুপতা এমনই 
যে সেখানে রোগী অসহায়া আশ্রয়প্রার্থিনী কোনও বাছ-বিচার নেই। ইহা কামুকতা ছাড়া 
আর কিছু নয়। এই ধরনের কামুক পুরুষ কিভাবে যুগ-যুগাস্তর ধরে ব্রিলোক পালন 
করেছেন__০েকথা ভাবলে আশ্চর্য লাগে। এটা সত্যি না অপপ্রচার । আচার্য গৌতম এবং 
অন্যান্য ঝষিগণ নিশ্চয় অপপ্রচার করবেন না। অবশ্য মাঝে মাঝে ভুল বোঝাবুঝির ফলে 
অপবাদ ছড়ায়। প্রকৃত ঘটনা বলতে পারবেন ইন্দ্রদেব, কিংবা কুশাশ্ম পত্বী উপালা। 
ইন্্রদেবকে এই ঘটনার সত্যাসত্য কে. জিজ্ঞাসা করবে? রাজার কাছে কেউ কি তার 
অপরাধের তালিকা চায়, না ভগবানের কাছে তাব অবিচারের হিসাবে চায়? এইরকম 
দুঃসাহস ত্রিভুবনে কারও নেই। এ'সম্পর্কে অবশ্য ঝষিকা উপালাকে জিজ্ঞাসা করা যেতে 
পারে। 

অত্রিকন্যা উপালা শুধুমাত্র সুন্দরী নয়, তিনি ছিলেন বিদুষী এবং বেদজ্ঞা। তিনি নিজেও 
কতগুলি মন্ত্র রচনা করেছিলেন বলে আমি শুনেছি। এখন তিনি কুশ্মাশ্রমে নিজের জরাগ্রস্ত 
রুগ্ন স্বামীর সাথে বৃদ্ধাবস্থা অতিবাহিত করছেন। তার অধিকাংশ সময় বেদপাঠ এবং 
পতিসেবায় নিয়োজিত। তিনি আর বেশি হাঁটাচলা করতে পারেন না। তাই তার সাথে দেখা 
করতে হলে আমাকে “কুশ্মাশ্রমে' যেতে হবে। গৌতম আশ্রম থেকে রম্যবনে যাওয়ার পথে 
ঘন অরণ্যের দক্ষিণ কোণে “কুম্মাশ্রম' দূর থেকে দেখা যায়। কিন্ত সেখানে যাওয়া এত সহজ 
নয়। অরণ্যপথে হিংস্র জন্তর যত প্রাদুর্ভাব তার চেয়ে অধিক প্রাদুর্ভাব দাসবর্ণের বিদ্রোহী 
যুবকদের। অবশ্য পিতার কাছে বায়না করলে তিনি আমাকে সেখানে নিয়ে যাবেন। তার 
সাথে ব্যোমযানে যাওয়া যাবে, কিন্তু আমি ব্যোমযানে যেতে চাই না কারণ এরফলে 
দাসবর্ণের বিদ্রোহী যুবকেরা ভুল বুঝবে। ভাববে তাদের প্রতি ঘৃণায় কিংবা ভয়ে আমরা 
আকাশপথে চলে গেলাম। পরে তারা কুম্মাশ্রমের ওপর আক্রমণ করতে পারে। সেইজন্য 
ভাই নারদকে রাজি করে অরণ্যপথে রথে চড়ে যেতে হবে। কে জানে, রম্যবনে ফিরে 
“যাওয়ার সময় একবার কুশ্মাশ্রম যাওয়া যাবে কি না! 
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উপনয়ন উৎসবের পরদিন থেকে আরম্ভ হবে বেদ-অধ্যয়ন। একটানা দু'মাস বেদ 
অধ্যয়নের পর পরবর্তী দুঃইমাস অধ্যয়নের বিরতি। সেই সময় বেদ অধায়ন নিষিদ্ধ। 
শিক্ষার্থীরা সেই সময় অন্যান্য বিষয়ে শিক্ষালাভ করত কিংবা কেউ কেউ গুরুর আজ্ঞা নিয়ে 
গৃহে-গমন করত। আমার তো গৃহ বলতে আর এক আশ্রম। সেই গৃহের আকর্ষণ আমার 
বনভূমি, বনস্পতি, নদী, পর্বত, পশুপাখী এবং দাসপল্লীতে আমার সঙ্গী-সাথ্রা। 

এখানেও সেইসবের অভাব নেই। তাছাড়া আমাব 'অনুপস্থিতিতে রম্যবনে আমার 
আশ্রমকুটীর ধ্বংস হয়ে যাবে না। তার রক্ষণাবেক্ষণ করবে আমার দাস ভাই বোনেরা । আসি 
শিক্ষা শেষ কবে ফিরে যাওয়ার সময় আমার বাগানে ফুল ফুটে থাকবে। আমার চেনা 
পশুপাখী, গাছপালা সবাই আমার পথ চেয়ে থাকবে । আমার অনুপস্থিতিতে তারা নিরাশ্রয় 
হবে না। আমি তো তাদের আশ্রয় ছিলাম না, তারাই ছিল আমার অবলম্বন। তাই অনধ্যয়ন 
কালেও আমি রম্যবনে যাব না। আমার আশ্রম জীবন বিলম্বে শুরু হওয়ায় পিতাব ইচ্ছা যে 
আমি একটানা পাঁচ বছব আশ্রমে থেকে আচার্য এবং আচার্ধাদের তত্বাবধানে গৃহস্থ জীবনের 
জন্য নিজেকে প্রস্তুত করি। সেটাই পিতা জানিয়েছিলেন আচার্য গৌতমকে। সেইজন্য আচার্য 
গৌতম ছুটিতে আমাকে রম্যবনে ফিরে যাওয়ার অনুমতি দেননি। তাই শিক্ষান্তে সমাবর্তন 
উৎসবের পরই আমি রম্যবনে ফিরে যেতে পারব। সে যাই হোক খধষিকা উপালার সাথে 
সাক্ষাৎ করব বলে আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করি। 

এমন সময়ে প্রথা হঠাৎ প্রশ্ন করে-_“আচার্য মহাশয়! ইন্দ্রদেব এইরকম কামুক এবং 
নারী লোলুপ জেনেও আশ্রমের প্রত্যেক অনুষ্ঠানে আপনি তাকে নিমন্ত্রণ করেন কেন? 
আপনার আশ্রমে অনেক ব্রন্মাচারিণী আছেন বিশেষত বর্তমানে সুন্দরী অহল্যা আছে। এই 
পরিস্থিতিতে ইন্দ্রদেবকে আশ্রমে ডাকা সমীচীন হচ্ছে কি?” কথাগুলি বলে আমার দিকে 
তীর্যক কটাক্ষ হেনে প্রথা মুখ টিপে হাসে । তার এইরকম আচরণে আমি বিব্রত বোধ করি। 
আচার্য কিছুক্ষণ নীরব রইলেন, সম্ভবত তিনি এই ধরণের প্রশ্ন আশা করেননি । দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে 
তিনি বললেন-_“তোমার আশঙ্কা একেবারে অমূলক নয়, কিন্তু বিবাহিতা ও কুমারী সকল 
আশ্রমবাসিনীদের জন্য এটি একটি পরীক্ষা। নারীর দিক থেকে সামান্য দুর্বলতার ইঙ্গিত 
পেলেই ইন্দ্রদেব তার সাথে অবৈধ সম্পর্ক স্থাপন করেন বলে আমার বিশ্বাস। তিনি কামুক 
হতৈ পারেন, কিন্তু ইতর বর্বর নয়। তিনি আর্যবীর, তার কাছে আভিজাত্যের অভাব নেই। 
তাই যেখানেই তিনি নারীর সাথে অবৈধ সম্পর্ক স্থাপন করেছেন সেখানে সেই নারীর 
দুর্বলতার ইঙ্গিত পেয়েছেন। নারী চরিত্রবতী হলে পাষণ্ড বর্বরও তার অঙ্গস্পর্শ করতে সাহস 
পাবে না। তাই ইন্দ্রদেবকে আহ্বান করা সবদিকে থেকেই উপযুক্ত । যে কোনও নারীর পক্ষে 
ইন্দ্রদেব অগ্নিশিখা সম। যে নারী পতঙ্গের মতো সেখানে ঝাপ দেবে, সে ভক্মীভূতা হবে।” 

“কিন্তু আগুন পাপী এবং নিষ্পাপ উভয়কেই দগ্ধ করে। তাই আগুন থেকে সাবধানতা 
অবলম্বন করা উচিত নয় কি?” -_এই প্রশ্ন নীতির। দৃঢ়কঠে আচার্য উত্তর দেন__“আগুন 
যত ভয়ঙ্কর হলেও ব্রিলোকে তার আবশ্যকতা অপরিহার্য, সেইরূপ ইন্দ্রদেব সোম, নারী এবং 
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স্তুতিপ্রিয় হলেও ব্রিলোকে তার উপস্থিতি কাম্য। তিনি ত্রিলোকের রাজা। চিরস্রোতা 
নদীসকলের উৎপত্তিস্থল তার রাজ্য। ব্যোমযান, রথযান, আগ্নেয়ান্ত্র অন্যান্য অস্ত্রশস্ত্র 
অর্থভাণ্ডার, চিকিৎসা বিদ্যা-_সবকিছুর উৎপাদন এবং বিতরণের ব্যবস্থা হয় তার রাজ্যে। 
ত্রিভুবনকে তিনি সকল প্রকার সাহায্য দান করেন। তার সাহায্য বাতীত অনার্য শক্র দমন 
সম্ভব নয়। 

ভূখণ্ডের এক ক্ষুদ্র অংশ শ্বেতদ্বীপ থেকে রাজ্য বিস্তার করে আর্ধগণ সমগ্র ভূখগ্ডকে 
আর্যাবর্তে পরিণত করেছেন, তার সমস্ত কৃতিত্ব ইন্দ্রদেবের প্রাপ্য । এখন অনার্ধরা নিজ নিজ 
নিকটবর্তী অঞ্চলকে স্বাধীন ঘোষণা করে স্বতন্ত্র অনার্য রাজ্য দাবি করছে, তারা আর্ধরাজাদের 
অধীনতা স্বীকার করে না। অনার্যরা দাস হিসাবে আর্ধমালিকদের কাছে কাজ করতেও 
নারাজ। বর্তমান দাসপ্রথার বিরুদ্ধেও স্বর উত্তোলন হচ্ছে। সমগ্র আর্াবর্ত যদি এইভাবে 
বিভাজিত হয়ে যায়, তাহলে দেশের অখণ্ডততার ওপর এর প্রভাব পড়বে । বহিঃশক্রর 
আক্রমণে আর্যাবর্তর স্বাধীনতা ক্ষুণ্ন হবে। এই পরিস্থিতিতে ইন্দ্রদেবই সহায। অনার্যদমন এবং 
যুদ্ধকৌশল তার নখদর্পণে। তাই কয়েকটি দুর্বলতার জন্য তার বহু পুরষোচিত গুণকে 
অবহেলা করা সম্ভব নয়। নারীলোলুপতা রাজোচিত তথা পুরুষোচিত গুণ না হতে পারে, 
কিন্তু তত দোষাবহ নয়। নারীর কামুকতা এবং পুরুষলোলুপতা অত্যন্ত দোষাবহ। ইন্দ্রদেব 
নাবী নয- পুরুষ বীরপুরুষ। তাই বীবত্ব এবং দানশীলতাই তাব পরিচয় । নারীগণ সুশীলা 
হলে ইন্দ্রদেব সদাচারী হতে বাধ্য হবেন।”" 

বিনম্রভাবে নীতি বলেন-__“মহাশয়! নারীর ক্ষেত্রে কামুকতা অক্ষমণীয় অপরাধ, কিন্তু 
পুরুষের ক্ষেত্রে অপরাধ হলেও ক্ষমণীয়। এই নীতি পুরুষ প্রণীত, সে বিষয়ে আমাদের কিছু 
বলার নেই। কিন্তু আমরা শুনেছি আর্যধষি এবং আর্ধরাজাগণ তাদের পত্বীদের সাহায্যে 
ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট করার চেষ্টা করছেন, স্ত্রীদের সেবা ও আতিথ্যের মাধ্যমে ইন্দ্রদেবের 
কৃপাভাজন হয়ে নানাভাবে লাভবান হচ্ছেন। ইহা কি নারীর অপব্যবহার নয়! স্ত্রী কি রাজা 
এবং দাতাগণের মনোরঞ্জনের বস্তু! অতিথিসৎকার পুরুষের দ্বারাও হতে পারে। খষিগণ 
সুন্দরী পত্তীদের ওপর এই দায়িত্ব ন্যস্ত করেন কেন? 

নীতির এইরূপ স্পষ্টোক্তিতে উপস্থিত ঝষিগণ অপদস্থ হন। খষি মুদ্গল তীব্রকণ্ঠে 
বলেন-_“ইহা অর্থকে অনর্থ করার মতো কথা। সেবা সাহচর্য এবং অন্যের মন জেনে তার 
পরিচর্যা করা হল নারীর সহজাত গুণ। স্ত্রী হল অর্ধাঙ্গিনী, গৃহের কর্রী তাই গৃহে অতিথি এলে 
তার সকার স্ত্রীর অবশ্য কর্তব্য এবং তা ন্যায়সঙ্গত। যখন নারী অতিথি আপ্যায়ন করে, 
তখন অতিথি সেই নারীর কাছে ঈশ্বর এবং নারী অতিথির কাছে মাতৃদেবী। ইহাই অতিথি 
এবং গৃহকন্রীর সম্পর্ক। ইহাকে যদি স্ত্রীর অসদুপযোগ বলা হয়, তাহলে কেউ কারও দ্বার 
স্পর্শ করবে না।” 

নতমস্তক হয়ে নীতি বলে__“আমি আপনার সাথে একমত; কিন্তু একথা সত্য যে সুন্দরী 
স্ত্রীর মাধ্যমে বহু কার্যসাধন করা ঘায়। কার্যসাধনের পর স্ত্রীকে দোষারোপ করা হয়। এইরকম 
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উদাহরণ অনেক দেওয়া যেতে পারে, যেমন-_মেনকা, রস্তা, উর্বশী.....। অবশ্য তারা কারও 
পত্রী নয়, কিন্তু তারা ইন্দ্রদেবের স্নেহধন্য হলেও ইন্দ্রদেব তাদের রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনে 
নিয়োজিত করেন, পুনরায় তাদের অভিশাপও দেন এরূপ কাজের জন্য.....। 

“থাক থাক সেইরকম দু'একটা উদাহরণ দিয়ে অতিথি সৎকারের ক্ষেত্রে নারীর মহান 
ভূমিকাকে নিন্দিত এবং কলুবিত করা দোষাবহ। ইন্দ্রদেবের আতিথ্যে যেন কোনও রকম 
ক্রুটি না থাকে। তিনি শুধু অতিথি হযে আসছেন না, তিনি আমার সহপাঠীও। আদর্শ ও 
নীতিগত পার্থক্য থাকলেও আমাদের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। পিতামহ ব্রহ্মার গুরুকুল আশ্রমৈ 
আমরা একত্রে বুবছর কাটিয়েছি। তার সংগুণের তুলনায় দুর্ুণ অত্যন্ত তুচ্ছ। তাই অতিথি 
হিসাবে তাকে আহ্বান না করে আর কাকে করতাম?” 

এখানেই সেদিনের সভা ভঙ্গ হল। আমরা ব্রম্মাচারিণীরা বেদমাতা আচার্যাদের সাথে 
সোমরস প্রস্তৃত প্রণালী শেখার জন্য তার সাথে গেলাম। কিন্তু আমার মনে উপালা সম্পর্কে 
সন্দেহ ঘনীভূত হতে থাকে। 

শ্রাবণী পুর্ণিমাধ পূর্বাহে উপকর্ম উৎসবের সূচনা করলেন দেবরাজ ইন্দ্র। উপবীত 
গ্রহণকারী ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশা প্রভৃতি তিনবর্ণের শিব্যদের গুরুর নিকট বেদ অধ্যয়নের 
মুহূর্ত উপস্থিত হল। আচার্য গৌতমের আশ্রমে দুটি ব্যতিক্রম ছিল, তিনি শুধু নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণ 
শিষ্য গ্রহণ করতেন এবং কিছু বিশেষ ক্ষেত্রে ব্রা্মাণেতর এবং বালিকাদের শিষ্যত্বের সুযোগ 
দিতেন। সম্প্রতি এই আশ্রমে আমার চার সখী এবং আমি এই পাঁটজন শিষ্যা উপনীতা 
হয়েছিলাম। যেহেতু প্রথা বয়স্কা-__তাই আমার তত্তবধায়িকা হিসাবে সে আশ্রমে থাকত। 

আচার্ষের নির্দেশে প্রথমে আমাকেই সামগান করতে হল। সামের মুলমন্ত্র হল সাম্য! 
যেখানে সাম্য নেই, সেখানে সামগানের আবশ্যকতা কি? উপ্কর্ম উৎসবে ইন্দ্রদেব বিশ্বামিত্র, 
বশিষ্ঠ অত্রি ইত্যাদি বিশিষ্ঠ অতিথিদের আবাহন করে সামগান করার সময়ে এই প্রশ্নটি 
বারবার আমার মনকে আন্দোলিত করছিল। তাই নির্ভুল উচ্চারণসহ মাধূর্যপূর্ণ সামগান 
করলেও আমি অন্যমনস্ক হয়ে পড়ছিলাম। আচার্য গৌতম সেটা লক্ষ্য করেন। প্রথা আমার 
পাশে বসেছিল, সে চিমটি কেটে আচার্যের দিকে ইঙ্গিত করে আমাকে সতর্ক করে দেয়। আমি 
মধুরকঠে বেদমন্ত্রের পদচ্ছেদ করে ধীরভাবে সমুচিত লয়ে গান করলাম। যে বেদমন্ত্রের অর্থ 
না জেনে বেদমন্ত্র পাঠ করে সে অধম পাঠক। আমি পিতা এবং ভাই নারদের কাছে বেদমন্ত্রে 
অর্থ জেনেছিলাম। তাই উপকর্ম উৎসবে সামগান করতে সক্ষম হলাম। ইন্দ্রদেব সমেত 
উপস্থিত সমভ্ত বিদ্বানমণ্ডলী প্রীত হন। অত্যন্ত প্রসন্ন হয়ে ইন্দ্রদেব সাধু-সাধু বলায় আচার্য 
গৌতম গর্ব অনুভব করছেন বলে মনে হল। এই উৎসবের সফলতা হল আচার্য গৌতমের 
সফলতা । তাছাড়া গুরুশ্রেষ্ঠ ব্রহ্মা তার পুক্রীর শিক্ষার দায়িত্ব গৌতমের ওপর ন্যস্ত করায় 
তার পক্ষে সেটা গৌরবের বিষয় ছিল। এর দ্বারা আচার্য গৌতম নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন 
করেন। ইন্দ্রদেবের কাছে নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করতে পেরেছেন আমার মাব্যমে। প্রথা 
এবং বার্তা এই কথাই বলছিল আমার কানে কানে। 
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সামগানের পর ইন্দ্রদেব আমার প্রশংসা করেন। আচার্য গৌতমকেও সাধুবাদ জানালেন। 
আমার মতো শিষ্যা পাওয়ায় গৌতম যে ভাগ্যবান সে কথাও বাক্ত করলেন। আমাকে লক্ষ্য 
করে বললেন__“তোমার শুদ্ধ উচ্চারণে আমি খুশী হয়েছি, তোমার অভীষ্টরপূরণ করতে 
পারলে আমি খুশী হব। শুদ্ধ উচ্চারণের জন্য তোমার সমস্ত কিছু শুভ হবে। তা না হলে 
বৃত্রাসুরের মতো বিপরীত ফল হত। আমার তথা আর্যাবর্তের পরম শক্র যে স্বর্গরাজ্য থেকে 
মর্তলোকে প্রবাহিত জলধারাকে রুদ্ধ করে অনাবৃষ্টি দুর্ভিক্ষ সৃষ্টি করেছিল, সেই একবার 
আমার বিনাশ কামনায় যজ্ঞ করেছিল। সেই যজ্জেে বৃত্রাসুর দ্বারা আহুত খত্বিকগণ ইন্দ্র শত্র 
বধস্ব” মন্ত্রটি অশুদ্ধভাবে উচ্চারণ করেছিল। মন্ত্রটির অর্থ ছিল- ইন্দ্রের শক্র অর্থাৎ বৃত্রাসুর 
বিজয়লাভ করুক। কিন্তু ঝত্বিকেরা ইন্দ্রের ই” শব্দটি উচ্চস্বরে উচ্চারণ করার ফলে ইন্দ্র শক্র 
যস্য- অর্থাৎ ইন্দ্র যাহার শক্র অর্থে পরিবর্তিত হয়ে বিপরীত অর্থ সৃষ্টি করে। অর্থাৎ ইন্দ্র 
যার শক্র সে বধ হোক, অবশেষে তাহাই হল। খত্বিকগণের ক্রটিপূর্ণ উচ্চারণের জন্য 
যজমানের যজ্ফল শুভ না হয়ে অশুভ হল। আশ্রমজীবনে শিক্ষার্থী ও শিক্ষার্থীনীদের যথার্থ 
শিক্ষা আচার্যদের জ্ঞান ও শিক্ষাদানের সফলতার উপর নির্ভব করে। শুধুমাত্র শান্ত্রজ্ঞান নয় 
জীবনের জ্ঞানও আবশ্যক। শিষ্য-শিষ্যার মেধা ও মন না জেনে জ্ঞান প্রয়োগ করলে কাঙ্খিত 
ফলের পরিবর্তে অনিষ্ট ফল লাভ হয়। তাই গুরুকুল আশ্রমের জীবন শিষ্যের পক্ষে যতটা 
কষ্টদায়ক, গুরুর পক্ষেও ততটাই কষ্টকর। আমার বন্ধু আচার্য গৌতম শিষ্য-শিষ্যাদের মেধা, 
মন, রুচি ও জীবনের লক্ষা অনুসারে শিক্ষাদানে সক্ষম হবেন বলে আমার বিশ্বাস। বিশেষত 
পিতামহ ব্রহ্মার বিদুষী কন্যা অহল্যাকে শিষ্যা হিসাবে গ্রহণ করে তার দায়িত্ব শতগুণ বৃদ্ধি 
পেয়েছে। ব্রহ্মাপুত্রীর মন ব্রহ্মা ব্যতীত একমাত্র গৌতমই সম্ভবত জানতে পারবেন। সেইজন্য 
ব্রহ্মা অহল্যার শিক্ষার দায়িত্ব গৌতমের উপর ন্যস্ত করেছেন। আমার সহপাঠী গৌতম 
একদিন ব্রন্ষার প্রিয় শিষ্য ছিলেন। আজ ব্রহ্গাপুত্রী অহল্যা যদি তার প্রিয় শিষযা হতে পারে, 
তাহলে গুরুঝণ পরিশোধ হল বলে ধরে নিতে হবে।” 

ইন্দ্রদেবের রূপ অপেক্ষা তার বক্তব্য অধিক সুন্দর মনে হল, কিন্তু উপালা উপাখ্যান 
স্মরণে আসামাত্রই তার রূপ বিকৃত এবং কদাকার মনে হল আমার। তার দিকে চোখ তুলে 
তাকাতেও ইচ্ছা হল না আমার। অবশ্য তার কথায় আচার্য গৌতমের প্রতি ঈর্ষা ও গ্লেষ 
মিশ্রিত ছিল বলে আমার চারসথী এবং প্রথা আমাকে পরে বলে । আমার কিন্তু কথাটা মোটে 
ভালো লাগল না। আচার্য এবং ইন্দ্রদেবের মধ্যে যতই মতাত্তর থাকুক না কেন, আমাকে 
মাঝখানে রেখে কলহ সৃষ্টি করাটা কি যুক্তিসঙ্গত? 

উপালার বিষয়ে ইন্দ্রদেবের প্রতি আমার মনে ক্ষোভ সৃষ্টি হয়। তাই উপকর্ম উৎসবের 
অন্যান্য অনুষ্ঠানে আমি অংশগ্রহণ করিনি। সামগ্রিক আলোচনায় বাধ্য হয়ে উপস্থিত 
হয়েছিলাম। কিন্তু কোনও কথা বলিনি। আমাকে নিয়ে ইন্দ্রদেব এবং আচার্ষের মধ্যে কলহ 
সৃষ্টির কথাটা আমার মোটেও ভালো লাগেনি। যদি সখীদের কথা সত্যি হয়, তাহলে শিক্ষা 
শেষ করে ভালোয়-ভালোয় রম্যবনে ফিরে যেতে পারলেই আমি শাস্তি পাব। তখন পিতার 
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ইচ্ছায় এবং আমার নিজের পছন্দে পতি নির্বাচন করে গৃহস্থ আশ্রমে প্রবেশ করব ব্রহ্ম বাদিনী 
না হলাম নেই। দুই সহপাঠীর মধ্যে বিবাদিনী হয়ে কি খ্যাতি লাভ করব? 

উপকর্ম উৎসব শেষ হতে না হতেই কোথায় যেন আর্ধ-অনার্য সংঘর্ষের সংবাদ এল। 
আর্ধগণ সামযজ্ঞ করে ইন্দ্রদেবকে আহ্বান জানালেন। অনার্ধদমন এবং সামযজ্ঞের হবি গ্রহণ 
করার জন্য ইন্দ্রদেব তৎক্ষণাৎ ব্যোমযানে সেই স্থানে চলে যান। তার যাওয়ার সংবাদ আমরা 
পরে পাই। তাই বিদায় প্রণতি জানাতে পারিনি। ভালোই হল। সংঘর্ষের কারণ না জেনে 
সোমরসের আকর্ষণে হোক বা শুধুমাত্র অনার্য-বিদ্বেষের জন্য যিনি আর্যপক্ষ সমর্থন করে 
বীরত্ব প্রদর্শন করেন, তিনি আর্য-নেতা হতে পারেন, কিন্তু অহল্যার আরাধ্য হতে পারবেন 
না। 

আচার্য গৌতম সর্বদা উত্তর দিকে বসেন এবং দক্ষিণ দিকে আমাকে বসিয়ে অধ্যাপনা 
করেন। শুধুমাত্র বেদ অধ্যয়ন নয়, অধ্যয়নে বসার ভঙ্গিটিও শান্ত্রীয়। সেটা আমার পূর্বেই 
জানা ছিল। 

অধ্যয়নের বিধি অনুসরণ পূর্বক আচমণ করে শুদ্ধ তথা স্বল্প বস্ত্র পরিধান করি । উত্তরমুখে 
নত্রভাবে বসে জানুর ওপর দু'হাত সংযতভাবে স্থাপন করি। আচার্যর অনুমতি পাওয়ার পর 
সুপ্রসন্ন মনে অনন্যমতি হয়ে উরুর তৃতীয়ভাগে দক্ষিণ কনুই স্থাপন করে অধোমুখে ইঞ্ট- 
ভঙ্গীতে বসি। হস্তাগ্রে দৃষ্টি'নিবদ্ধ করে ব্রন্মাঞ্জলিবদ্ধ হয়ে শাস্ত্র অধ্যয়ন করি। 

বেদ অধ্যয়নের পূর্বে খন গুরুকে অনুসরণ করে শিষ্যগণ ও উচ্চারণ করেন তখন ত্রয়ী 
বিদ্যার প্রতিনিধি পরম অক্ষর ও-এর সর্বব্যাপী মহিমায় বনভূমি বঙ্কৃত হয়ে ওঠে।ও-কারের 
সাথে ভুঃ, ভূবঃ, ও স্বঃ এই তিনটি মন্ত্র উচ্চারণ করার সময়ে আশ্রমের অপরপার্ষে অবস্থিত 
বন থেকে আর এক ওঁ-কার ধ্বনি উধের্ব উঠে আমার কণ্ঠের ও-কার ধ্বনির সাথে মিশে যায়। 
সেই ও-কার ধ্বনি খচা এবং রুদ্রাক্ষের-_কিন্তু আচার্য অপ্রসন্ন হন। এটা যে আমার কীর্তি, 
সে কথা তার অবিদিত ছিল না, কিন্তু আমি ব্রন্মার আদরিণী কন্যা হওয়ায় সম্ভবত আচার্য 
নীরব থাকতেন। আচার্য কেবলমাত্র বেদ অধ্যয়ন করান না, আমার সারাদিনের কাজেব 
ওপরও তীক্ষু দৃষ্টি রাখতেন। অন্য সহচীরদের ওপর তার এত নজর ছিল না, তারা আমার 
সঙ্গে এসেছে, কিন্তু পিতার মূল লক্ষ্য হল আমার শিক্ষালাভ। তাই আমাকেই কঠোর ব্রহ্মাচর্য 
পালনপূর্বক বেদ অধ্যয়ন করতে হয়। আমার খাদ্যপানীয় আচরণ এবং দৈনন্দিন জীবন 
কঠোর শৃঙ্খলার মধ্যে অতিবাহিত হত। রম্যবনে আমি ছিলাম মুক্ত বিহঙ্গী। তার অর্থ এই নয় 
যে, আমি উচ্ছৃত্থল ছিলাম। সেখানে আমি গান গাইতাম, নাচতাম, বন্ধুদের সাথে হেসে- 
খেলে দিন কাটাতাম। বর্ণভেদ কি জানতাম না। রম্যবনে আনার জন্য সব কাজ ছিল পুণ্য 
কাজ, সব আচরণ ছিল ধর্মাচরণ। যদিও আমি পাপ পুণ্যের আক্ষরিক সংজ্ঞা জানতাম না। 
এখানে পাপ এবং অধর্ম থেকে দূরে থাকার জন্য আমাকে পাপ এবং অধর্মের সংজ্ঞা মুখস্থ 
করতে হয়। যে পুণ্য এত সহজ মনে হয়েছিল, 'পাপ”এর সংজ্ঞা জানার পর তা” কষ্টসাধ্য 
মনে হল। 


৯১৯৮ 


প্রতিনিয়ত আমাকে আচার্যের অধীনে থাকতে হত। আমার জন্য দুধ ও লবণ নিষিদ্ধ 
ছিল। প্রসাধন, পাদুকা, ছত্র, নৃত্য, গীত, বাদ্য-_ক্রীড়া-কৌতুক সব কিছুই নিষিদ্ধ ছিল। 
আচার্য গৌতম আমাকে উপদেশ দেন-_“তুমি শান্ত, ক্ষমাশীল, গম্ভীর, একাস্তপ্রিয়, 
সত্যবাদিনী, মিতভাষিনী, সংযমী, ক্রোধহীনা এবং নিরহংকার হতে চেষ্টা কর অহল্যা। 
তোমার মধ্যে ক্রোধ আছে রূপের অহংকারও আছে, তুমি মিষ্টভাষিণী হলেও মিতভাষিণী 
নয়, তুমি ক্ষমাশীলা হলেও ক্রোধহীনা নয়, তুমি শাস্ত হলেও গম্ভীর নয়। তুমি অত্যন্ত চপলা, 
ক্রীড়া এবং আমোদ প্রিয় । ভিক্ষা করতে যাওয়ার সময়ে কিংবা গুরুর জন্য নদী থেকে জল 
আনার সময় এমনকি অরণ্য থেকে কাঠ এবং যজ্ঞসমিধ সংগ্রহের সময় কিরাতগ্রাম, 
শবরপল্লী এবং অনার্যবসতিতে প্রবেশ করে সেই অশিক্ষিত বেদনিষিদ্ধ জনগণের.সাথে বন্ু 
সময় অতিবাহিত কর। তাদের সাথে বন্ধুত্ব স্থাপন করেছ, তুমি ভুলে গেছ যে তারা আমাদের 
পরম শক্র। ব্রহ্মচারিণী হিসাবে তোমার নিরন্তর গুরুর সেবা, তথা তার সাথে শিষ্ট আচরণ 
করা উচিত এবং সর্বোপরি গুরুর ক্ষতি হয় এমন কাজ করা উচিত নয়। গুরুর সেবা এবং 
ভিক্ষা করাই ব্রহ্মচারীর প্রধান কর্তব্য। গুরুর অনুমতি ব্যতীত ভিক্ষালব্‌ দ্রব্য অন্য কাউকে 
দেওয়ার কথা নয়। কিন্তু তুমি ভিক্ষালর দ্রব্য নিয়মিত অনার্য বসতিতে কয়েকজন বৃদ্ধ ও 
শিশুকে দিচ্ছ বলে আমি শুনেছি। তুমি যা ভিক্ষা করবে তাহা প্রথমে আমাকে নিবেদন করবে 
ও আমার আদেশে তার থেকে কিছু ভোজন করা উচিত। সেটা কি তুমি করছ? 

আমি নত্্রভাবে বলি-_-“আমি তাহাই করি। আপনার অনুমতি ব্যতীত আমি কোনওদিন 
ভোজন করি না। অবশ্য ভিক্ষালব্ধ কিছু দ্রব্য আমি ক্ষুধার্ত শিশু এবং বৃদ্ধাদের দান করেছি। 
কেন জানি না, গৃহস্থেরা আমাকে অধিক ভিক্ষা দেন। আপনি বলেছেন-_একদিনের জন্য 
যতটা আবশ্যক, সেই পরিমাণ ভিক্ষা আনতে, তার চেয়ে অধিক আনলে সঞ্চয়ের মনোবৃত্তি 
বৃদ্ধি পাবে। সঞ্চয়ের মনোবৃত্তি থেকে লোভ, মোহ এবং অনাবশ্যক দ্রব্য জমা করার প্রয়াস 
মন চাইবে না "এইসব চিস্তা করে প্রয়াজনের অতিরিক্ত জিনিস আমি তাদের বিতরণ করি, 
যাদের প্রকৃতই প্রয়োজন আছে। যতটুকু প্রয়োজন ততটাই আমি প্রতিদিন আপনাকে নিবেদন 
করি। আপনার অনুমতি নিয়ে ভোজন করি। এতে যদি আমার অপরাধ হয়ে থাকে তাহলে 
আমাকে ক্ষমা করুন। কিন্তু অধিক দ্রব্য আমি কি করব” 

কঠোর দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে আচার্য প্রশ্ন করেন__-“লোকেরা তোমাকে অধিক 
দ্রব্য কেন দেয় জানো, 

আচার্ষের প্রশ্নের কোনও উত্তর না পেয়ে আমি নিস্পাপ সরলতা নিয়ে তার দিকে 
তাকিয়ে থাকি। 

আচার্য গৌতমও অপলক দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছেন। তার চোখে ছিল 
কঠোর কটাক্ষ । আমার কি অপরাধ £ সেই কথা ভেবে মন খারাপ হয় । নিষিদ্ধ বাক্য উচ্চারণ 


উচ্চারণ করতে রূরতে আচার্ষের মুখমণ্ডলের শিরাগুলি কঠোর হয়ে যাওয়ায় তার মুখটা 
অত্যন্ত বিসদৃশ দেখাচ্ছিল। তার চোখ বলছিল সুন্দর মুখ পাওয়াটা আমার অপরাধ। এই 
সুন্দরতা আশ্রমজীবনের বাধাস্বরূপ। কিন্তু আমার কি করার আছে? চেষ্টা করলে আমি 
চপলতা ত্যাগ করে গম্ভীর ও মিতভাষিণী হতে পারব, কিন্তু শত চেষ্টায়ও সৌন্দর্যকে আমার 
মুখ থেকে সরিয়ে দিতে পারব না.....। সত্যি কি গৃহস্তেরা আমার মুখ দেখে আমাকে অধিক 
ভিক্ষা দেন? বোধহয় আমার মুখে অনাথ, বৃদ্ধ অনাহার পীড়িত, সংঘর্ষে ক্ষতিগ্রস্ত গৃহহারা 
মানুষদের জন্য সমবেদনা ফুটে ওঠে। চেস্টা করলেও ভিক্ষা করার সময় তাদের প্রতি 
সমবেদনা ও করুণার ভাব আমি আমার মুখ থেকে মুছে ফেলতে পারি না। কারণ আশ্রমের 
সীমা পার হলেই দাসবসতি চোখে পড়ে। যারা একদিন নগরীতে সচ্ছল জীবনযাপন করত, 
বর্ণসংঘর্ষের জন্য তাদের দীনহীন জীবনযাপনের দৃশ্য- _কাকে.না ব্যথিত করে! বোধহয় 
আমি মনে মনে অধিক ভিক্ষার কামনা করতাম, এবং সেই কথাই আমার মুখে লেখা হয়ে 
যেত। 

আমার মুখটি সুন্দর বলে ঘোষণা করার পর আমার মুখের দিকে না তাকিয়ে আকাশ, 
পৃথিবী, বনস্পতি ও পশুপাখীর দিকে তাকিযে ছিলেন আচার্য। যেন.আমাব মুখ সুন্দর হওয়ায় 
তিনি আর কোনও দিনই আমার মুখ দেখবেন না বলে প্রতিজ্ঞা করেছেন। আমার মুখ সুন্দর 
হওয়া যদি অপরাধ, তাহলে সে অপরাধ আমার নয়-_পিতা ব্রল্মার। আচার্যের পরমপূজ্য 
গুরুদেবের। আচার্য নিজের গুরুকে সে কথা জিজ্ঞাসা করছেন না কেন£ আমি সহজভাবে 
জিজ্ঞাসা করি-_-আমার এই সুন্দরতা দূর করার উপায় কি গুরুদেব? উপায় বলে দিলে আমি 
আমার মুখ থেকে সৌন্দর্যকে মুছে ফেলব। তাহলে গৃহস্থেরা আর আমাকে অধিক ভিক্ষা 
দেবেন না। আচার্য আমার মুখের দিকে না তাকিয়ে গম্ভীর কণ্ঠে উত্তর দিলেন-_““সুন্দরতা 
নয়, নিজের থেকে অসুন্দরতাকে মুছে ফেল অহল্যা, সে উপায় আমি বলে দেব.....। সেজন্য 
তোমাকে কঠোর সাধনা করতে হবে। দেহের উধের্ব গিয়ে দেহাতীত সৌন্দর্যের অধিকারিণী 
হতে হবে, তাহলেই তোমার শিক্ষা সার্থক হবে। বেদগুর ব্রহ্মার তোমাকে এখানে পাঠাবার 
লক্ষ্য সাধন হবে।' 

আমি চমকে উঠলাম। আমার বুকে ভয় ঢুকে যায়। আমার মধ্যে কোথায় আছে 
অসুন্দরতা? আমার তো জানা নেই। সে কোথায় লুকিয়ে আছে.....।” আমি নিজের ভিতরের 
অসুন্দরতাকে মুছে দেব বলে অসুন্দরতাকেই খুঁজতে লাগলাম। সৃষ্টির আদিকালে বেদবাণীতে 
পরমাত্মা মানুষকে মানুষ হওয়ার আশীর্বাদ করেছিলেন। 

তাহলে আর্য, অনার্য দেবতা, দস্যু, মানব, দানব, উচ্চ-নীচের প্রাচীর কে সৃষ্টি করল অনস্ত 
আকাশ এবং অদিতি পৃথিবীর সন্তানদের মধ্যে! বিশ্বকে আর্ম করার ওঁ-কারের মধ্যে 
পৃথিবীকে গোষ্ঠী সম্প্রদায় এবং জাতিতে খণ্ড-বিখগ্ডিত করল কে? সমিধ সংগ্রহ করতে গিয়ে 
সেদিন বহুসময় খচা ও রুদ্রাক্ষের সাথে দাসপল্লীতে বসে-কি যে আকাশ গাতাল গল্প 
জুড়েছিলাম তার হিসাব নেই। 
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রুদ্রাক্ষ অশ্রুসজল দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়েছিল--_মুখে তার ভাষা নেই-_তার 
হৃদয়ের প্রতিবাদ আমার হৃদয়ে বস্তি হচ্ছিল, সে আমার কাছে কৈফিয়ৎ চাইছিল। তার 
অপেক্ষা করেছিল। আশ্রমে এত বেদজ্ঞ আচার্য মহর্ষি, মেধাবী, শিষ্য থাকা সর্তেও খচা এবং 
রুদ্রাক্ষ আমাকে জ্ঞানের সাগর বলে কেন ভাবে? বোধহয় এইজন্যই যে আশ্রমে তাদের 
প্রবেশ নিষেধ। শিষ্যদের সাথে বসে বেদ অধ্যয়ন করতে পারে না। আচার্যগণ তাদের ঘৃণা 
এবং সন্দেহের চোখে দেখেন। মনে করেন ওরা বোধহয় যজ্-ভঙ্গের উদ্দেশ্যে আশ্রমে 
এসেছে। খচা এবং রুদ্রাক্ষের সরল জিজ্ঞাসাকে ছল মনে করে আচার্যগণ তাদের আশ্রমের 
সীমা স্পর্শ না করার কঠোর আদেশ দেন। শিষ্যরাও খচা রুদ্রাক্ষ বা তাদের জ্ঞাতিটুকুম্বদের 
দেখলে এড়িয়ে চলে যায়। সেই কারণেই আমার কাছে স্নেহ সহানুভূতি পেয়ে আমার প্রতি 
আকর্ষিত হয়েছে। আমার জ্ঞান সীমিত জেনেও আমাকে জিজ্ঞাসা করা ছাড়া তাদের কোনও 
উপায় নেই। . 

কোন অনাদিকাল থেকে দেব দানবের মধ্যে এই অখণ্ড শক্রতা। ফলে মানবকুলই 
ক্ষতিগ্রস্ত- পৃথিবী বিপন্ন। সেটাই শত্রতার নীতি। দুটি বিবাদমান গোষ্ঠী পরস্পরের 
অনিষ্টসাধনের জন্য নিরীহ মানুষ ও প্রকৃতিকে নির্বিচারে ধ্বংস করে। অমরত্ব লাভের জন্য 
ভাই ভাই-এর মধ্যে অমৃত বন্টনের ভয়ানক পরিণতি থেকেই দেব দানব এই দুই সম্প্রদায়ের 
সৃষ্টি না হলে কেউতো কারও শক্র ছিল না, আর্ধ-অনার্য দেবতা-দানবের সাম্প্রদায়িক 
ভেদাভেদ এইরকম তীব্র ছিল না সমুদ্র্মস্থনের পূর্বে 

আমাকে নীরব দেখে অধৈর্ধভাবে রুদ্রাক্ষ প্রশ্ন করে-__“বলোত, আমরা কি তোমার 
শত্রু?” 

“না, না, রুদ্রাক্ষ-_কে বলল তোমরা আমার শত্রু শক্র তো দু'প্রকার। এক রাক্ষস, দুই 
অরাতি। বলপ্রয়োগ করে যে অন্যের সুখ, শাস্তি, স্বপ্ন, সংকল্প, পুণ্য, সম্পদ, পবিত্রতা, সংহতি 
নষ্ট করে-__সে রাক্ষস। অরাতি হল সেই সম্পদ থেকেও যে কৃপণ, দানশীল নয়, শক্তি সামর্থ 
থাকা সন্তেও বিপন্নের সহযোগিতা করে না।” 

কিন্তু আমার তো রাক্ষস জাতিতে জন্ম। আমরা দস্যু, দৈত্য দানব দাস--তাই 
আর্যজাতির শক্র হিসাবে চিহিতি এবং নিন্দিত। রুদ্রাক্ষের কথায় অভিযোগ কম, অভিমান 
বেশি৷ দুঃখে খচার মুখ অস্তমিত ঠাদের মতো ফ্যাকাশে । 

আমি তাদের অভিমান বুঝি । কি উত্তর দেব। আর্য-অনার্ধ যে জাতিবাচক নয়, গুণবাচক, 
সেই কথাটা যত বোঝালেও কেউ স্বীকার করতে প্রস্তুত নয়। অলঙ্ঘনীয় সম্প্রদায়বাদ ও 
জাতিবাদকে দূর করা এত সহজ নয়। আর্ধ সমাজের উচ্চবর্ণ গোষ্ঠী সেটা চান না। অনার্য 
এবং সমাজের নিম্নবর্ণের লোকেরা হীনমন্যতা এবং বিদ্বেষমুক্ত হোক একথা তারা চিন্তার 
মধ্যেও আনেন না। 

কেবল আর্য-অনার্য নয়। 'ব্রাহ্মাণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুদ্র-_এইভাবে মনুষ্যসমাজ আজ 
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খণ্ডিত। এগুলি জাতি নয়-_কর্মভিত্তিক পদবী। যারা মানব সমাজে অজ্ঞানতা দূর করে 
সমাজের পথপ্রদর্শক হন, তারা ব্রাহ্মণ পদবী প্রাপ্ত হন। গুণ ও কর্মে তাদের সাত্তিক হওয়া 
আবশ্যক। যারা সমাজ থেকে অন্যায় দুর্নীতি দূর করে ব্যক্তি তথা রাষ্ট্রকে সুরক্ষিত রাখেন-_ 
সমৃদ্ধ করে তারা বৈশ্য হিসাবে পরিচিত। যাদের জ্ঞান আহরণের শক্তি সীমিত তারাও 
ভূমিমাতার সম্তান। তাদের জন্ম নিরর্থক নয় এই পৃথিবীতে তাদেরও প্রয়োজনীয়তা আছে। 
তারা নিরহঙ্কারভাবে সমাজের সেবা করতে পারে, তারা শূদ্র হিসাবে সম্মানিত। রাষ্ট্রের প্রতি 
নিজের কর্তব্য ও সহজাত গুণের প্রকাশ অনুসারে মানুষ চতুঃবর্ণে বিভক্ত হয়েছে। চতুঃবর্ণের 
সক্রিয়সহযোগেই জন্মভূমি সমৃদ্ধশালী হয়ে ওঠে। নিজের মাতৃভাষা ও সংস্কৃতির বিকাশের 
জন্য প্রতিটি নাগরিকের উচিত নিজের সংগুণগুলির বিকাশ সাধন করা। তার অর্থ এই নয় 
যে, অন্যের ভাষা, সংস্কৃতি ও স্বাধীনতাকে বিপন্ন করে নিজেকে সমৃদ্ধ করা। ইহা অত্যন্ত 
দোষাবহ এবং বর্বরোচিত কাজ। কর্মগুণে যদি পদবী তাহলে ব্রাম্মাণের পুত্র শূদ্বোচিত কাজ 
করেও ব্রাহ্মণ হিসাবে গণ্য হবে কেন? অথচ রুদ্রাক্ষ ক্ষত্রিয়সূুলভ গুণ প্রদর্শন করলেও সে 
ক্ষত্রিয়ের সম্মান পাবে না কেন£ আজকের সমাজে অন্ধকারকে বিনাশ করার জন্যই এর 
প্রয়োজন। | 

মানবাত্মার তেজ ও দীত্তিই মানবের স্বরাজ্য। কোনও ভূখণ্ডের অধিবাসী পরস্পরের 
সামর্থ ও শক্তিকে গ্রহণ করে সমগ্রভাবে সংকল্পবদ্ধ হলেই মাতৃভূমি তথা মানবসমাজের শক্তি 
বৃদ্ধি হয়। পরস্পরের মধ্যে প্রীতি ও সৌহার্দ্য না থাকলে সভ্যতা ও সংস্কৃতি বিপন্ন হয়। ফলে 
ব্যক্তি তথা রাষ্ট্র স্বরাজ্যচ্যুত হয়। আর্য-অনার্য, ব্রাহ্মণ, শুদ্রভিত্তিক যে সন্কীর্ণ কলহে আজ 
আশ্রমবাসী আর্য তথা বনবাসী দাসগণ লিপ্ত রয়েছেন-_তার ফলে এই আশ্রম সংস্কৃতি যে 
বিপন্ন হবে, এতে কোনও সন্দেহ নেই। 

উপদ্রবী তথা রাক্ষসদের দমন করা রাষ্ট্রনেতা তথা আশ্রম অধিকর্তার প্রধান কর্তব্য। 
কিন্ত এই দমননীতি জাতিভিস্তিক না হোক। আর্য ধষিদের বোঝা উচিত যে আশ্রমের ভিতরে 
অনেক উপদ্রবী আছেন, যদিও তারা রাক্ষস হিসাবে চিহ্রিত নয়। বরং রুদ্রাক্ষকে যজ্ঞকোপবীত 
ধারণ করার অধিকার দেওয়া উচিত। কর্মঠ, শক্তিশালী, হৃদয়বান, বিচারশীল, সদাচারী 
রুদ্রাক্ষের দিকে আমি তাকালাম। সে কি আর্য নয়? সে যদি আর্য নয় তাহলে আর্য কে? 
আর্ধের সংজ্ঞা কি? 

কি করেছে এই রুচিশীলা, ব্রতশীলা, কর্মময়ী খচা, যায় জন্য সে দানবী রাক্ষসী নামে 
অভিহিত। - 

সভ্যসমাজে “আর্য নামে পরিচিত কত ব্যক্তি তো নিক্ষর্মা, আলস্যপরায়ণ। নিজে কাজ না 
করে অন্যের শ্রম এবং জ্ঞানলবধ সম্পদ তারা ভোগ করে। বহু ব্যক্তি রাষ্ট্রনেতা হয়ে রাষ্ট্রের 
ভারসদৃশ, অপরের সম্পদের ওপর নিজেকে প্রতিষ্ঠা করেছেন। তারা কি দস্যু নয়? কাপুরুষ 
বিলাসী রাজা কি দস্যু নয়? 
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কিছু তথাকথিত “আর্য জাতির লোক নিজ স্বার্থসাধনের জন্য হিংসা রক্তপাত লুণ্ঠন ও 
হত্যাকে জীবনের ব্রত হিসাবে গ্রহণ করেছেন। তারা আর্য না দস্যু ? কর্তব্য না করে যারা শুধু 
অধিকার ভোগ করে তারা সমাজ ও দেশের শক্র। এরা অপব্রতা। নিজের শক্তি ও সামর্থ 
অনুযায়ী সমাজের অন্যায় দুর্নীতি, দুঃখ দারিদ্র দূর করা প্রত্যেক নাগরিকের কর্তব্য। এটা না 
করা কর্তব্য বিমুখতা এবং অন্য অর্থে দেশদ্রোহিতা । এইরকম অনেক কর্তব্য বিমুখ ও স্বার্থপর 
আশ্রমেও আছেন কিন্ত তারা বংশ পরম্পরায় যজ্ঞোপবীত ধারণ করায় কিংবা পদবীধারী 
হওয়ায় আর্ধরূপে গণ্য। 

রাষ্ট্রীয় সাংবিধানিক কর্তব্যকে অবহেলা করে যারা দেশসেবার নামে শুধুমাত্র অধিকার 
ভোগে উৎসাহী, তারা দেশপ্রেমী না দেশদ্রোহী? 

রুদ্রাক্ষ ও খচার দিকে তাকিয়ে এইরকম অনেক প্রশ্নের সাথে আমার মনে বিদ্রোহী ভাব 
জেগে ওঠে। অবশ্য আমার এই রকম ভাবনার পিছনে ভাই নারদের অবদান প্রচুর। এই 
ভূখণ্ডের সাম্প্রতিক রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে তিনি আমাকে অনেক তথ্য ও জ্ঞান দান 
করেন। 

বিন! দোষে রুদ্রাক্ষ এবং খচা সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার স্বীকার হয়েছে। তাদের মনে ক্ষোভ 
জাগা তো স্বাভাবিক। 

হিংসা, যক্তভঙ্গ, ঝষিসম্পত্তি নষ্ট ও নিরীহ নাগরিকদের ধনসম্পত্তি, জীবন ও সুখশাস্তি 
বিনাশ এই বিদ্রোহের কারণ হোক্‌ সেটা আমি চাইনি । এর ফলে বিদ্বেষ বৈষম্য বাড়ছে বৈ 
কমছে না। উভয়পক্ষেরই ধনজীবন বিপন্ন । এর মধ্যে কিছুস্বার্থপর মানুষ রাজনৈতিক ফায়দা 
তুলছে। রুদ্রাক্ষকে বললে সে বুঝবে। পাশবিক বলপ্রয়োগ করে কিংবা হিংসার দ্বারা কি শাস্তি 
ও মৈত্রী স্থাপন করা যেতে পারে? ভয় দেখিয়ে কি প্রেম ও শ্রদ্ধা অর্জন করা সম্ভব? 

“তাহলে? কি উপায়ে আমরা আমাদের দাবি আদায় করতে পারব? কিভাবে ফিরে পাব 
বেড়াব? একদিন এই ভূখণ্ড আমাদের ছিল একথা কে না জানে? জিজ্ঞাসা করুন, বনস্পতি 
অস্তরীক্ষ নদী, পাহাড় ও চন্দ্র সূর্যকে-_এই ভূমি এবং মূল সংস্কৃতি আমাদের অথচ আজ 
আমরা সর্বতোভাবে লাঞ্কিত, বঞ্চিত ও নিন্দিত। শাস্তিপূর্ণ আপোষ আলোচনার মাধ্যমে যদি 
নিজের ন্যায্য দাবি হাসিল না করা যায়, তাহলে বলপ্রয়োগ ব্যতীত আর কি উপায় আছে?” 

ক্রোধান্ধ রুদ্রাক্ষের মুখটা এখন যেন রাক্ষসের মত কদাকার দেখাচ্ছে। ক্রোধ, হিংসা, 
প্রতিহিংসা এমনই ক্ষতিকারক আবেগ যে, প্রথমে ইহা ক্রোধী এবং হিংসুকের ক্ষতি করে, 
পরে ক্ষতি করে অন্যের। আমার প্রিয় রুদ্রাক্ষের অসুররূপ দেখলে আমার কষ্ট হয়। রুদ্রাক্ষ 
এবং তার বংশধরেরা কি অসুর প্রবৃত্তি ছাড়তে পারবে না? আর্য-অনার্যের সহাবস্থান কি স্ভ্তুব 
নয়? 

আর্যরা যদি ভেবে থাকেন নিজ জন্মভূমি থেকে বিতাড়িত অবহেলিত এই অনার্যগোষ্টীর 
সাহায্য ছাড়া তারা থাকতে পারবেন তাহলে তাদের ধারণা ভ্রান্ত। আর্যদের মধ্যে মাঝে মাঝে 
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অনার্ধ প্রবৃত্তি মাথা তোলে । ধনসম্পদ, নারী, রাজ্য এবং ক্ষমতার লোভে আর্যরা পরস্পরের 
মধ্যে যত যুদ্ধ ও রক্তপাত ঘটিয়েছেন, আর্য-অনার্ধের মধ্যে তত নরহত্যা বা রক্তপাত ঘটে 
নি। মানুষ, দেবতা এবং দাস__এই তিনজনের মধ্যে অহরহ সংঘর্ষ । সংঘর্ষের কারণ হল 
অহং প্রতিপালন, নিজ স্বার্থের প্রতিপোষণ ও শ্রেষ্ঠত্ব আরোপন। 

প্রকৃতপক্ষে কি পরমাত্মার সৃষ্টিতে এইরকম তিনপ্রকার মস্তিষ্ষধারী জীব আছেন? 
মানুষের হৃদয়ের আধ্যাত্মিক বিশ্বাস, ভক্তি ও পবিব্রতাই একমাত্র দেবতা । বিশ্বাসের গভীরতা ' 
অনুযায়ী মানুষ দিব্য, অপ্য ও পার্থিব শ্রেণীতে বিভক্ত। মানুষের আত্মা যদি দীপ্ত এবং দিব্য 
হয়, তাহলে সেই দেবতা। মন্ত্র্ধারা প্রকাশময় অন্তরাত্মাই দেবতার সার্থক স্বরূপ। জ্যোতি 
এবং দীপ্তি মানুষের আছে__দাসেরও আছে। মানুষের পক্ষে যা ভাবজ্যোতি, দাসের ক্ষেত্রে 
তা সেবা জ্যোতি এবং দেবতার পক্ষে তাহা মন্ত্র জ্যোতি। মানুষের হাদয়জ্যোতিতেই দেবতা 
উদ্তাসিত- মানুষের হৃদয়মসিতেই দাস মসীকৃত। প্রকৃতপক্ষে মানুষই দেবতা ও দাসের 
সৃষ্টিকর্তা। সবকিছুর মূলে মানুষের কৃতকর্ম। 

প্রতিটি কর্ম ফলপ্রদ। সেই ফল ইষ্ট বা অনিষ্ট হতে পারে । কর্মগুণে ফল। তাই খচা এবং 
রুদ্রাক্ষ কর্মগুণে একদিন না একদিন ফল লাভ করবে। একদিন না একদিন আর্য-অনার্য সংঘর্ষ 
শেষ হবে। আমি ঝচা এবং রুদ্রাক্ষকে বোঝাই- ব্রহ্মচারী মাধুর্য কখন এসে আমাদের কথা 
শুনছেন। 

আমার মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে মাধুর্য বলেন-__“ভদ্রে! ইস্ট অনিষ্ট কর্মফল সম্পর্কে 
আপনি যাদের বোঝাচ্ছেন, তাদের আত্মানুভব কোথায় যে তারা আত্মার স্থানে দেবত্ব স্থাপন 
করে দাসতৃকে স্বাহা'র স্থানে রাখবে ।” 

_-_“কেন তারা দাসত্বকে 'স্বাহা'র স্থানে রাখতে পারবে না মাধুর্য? নিজের ন্যায্য দাবি 
আদায়ের জন্য বিদ্রোহ করার অর্থ কি দস্যুতা? বর্বরতা- _অনার্ধচিত ? 

_-“ভদ্রে! মনে হয় আপনি অনার্ধদের প্রতিনিধিত্ব করার জন্য বদ্ধ পরিকর। আচার্য 
আপনার অনার্য প্রীতি অনুমোদন করেন না এবং সেজন্য তিনি অসস্তুষ্ট। আচার্ষের অনার্য 
বিদ্বেষ যুক্তিসঙ্গত। অনার্ধরা খধিদের যজ্ঞ এবং তপস্যা ভঙ্গ করেন-_ মোক্ষ-পথের 
অন্তরায়। তারা খষিদের প্রতি অত্যন্ত নিমর্ম।” 

__“শুধুমাত্র দৈত্যরা খষিদের যজ্ঞ ভঙ্গ করে না, দেবতারাও খধষিদের যজ্ঞ ভঙ্গ করেন। 
ঝষিদের সাধনপথে অস্তরায় সৃষ্টি করার জন্য অন্সরাদের নিযুক্ত করেন। বিশ্বামিত্রর কথা তো 


দেবতার কপটতা সম্পর্কে আমার মুখে মুক্ত সমালোচনা শুনে মাধুর্য শঙ্কিত হয়ে ওঠেন। 
খষিগণ সকাল-সন্ধ্যা যে দেবতাদের স্তুতি করেন, আচার্যগণ যে দেবতাদের উদ্দেশ্যে 
সামগান করেন, অথচ আমি আশ্রমবাসিনী এবং আশ্রমের ছাত্রী হয়েও সেই দেবতাদের 
বিরুদ্ধাচরণ করছি, একথা আচার্য জানতে পারলে ক্রুদ্ধ হবেন এবং আমাকে হরতো আশ্রম 
থেকে বহিষ্কার করবেন। মাধুর্য আমার সহপাঠী। আমার প্রতি তাঁর অশেষ শ্রদ্ধা ও 
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ভালোবাসা আমাকে মুগ্ধ করে, কিন্তু আমার অকপট আচরণ তাকে মাঝে মাঝে শঙ্কিত করে। 
মাধুর্যের মনে আর কিছু থাক বা না থাক, মাধুর্য যে আমার সান্লিধ্যে আনন্দ অনুভব করেন 
একথা আমার সূক্ষ্ম অনুভূতি আমাকে সঙ্কেত দেয়। সেজন্য আমি উল্লসিতা নয় কি ক্ষুবাও 
নয়। আমার সান্নিধ্যে সকলের আনন্দিত হওয়ার কথা আমি বাল্যকাল থেকেই জানি। এই 
অনুভব আমার নূতন নয়। তাই মাধুর্যর আদর শুভেচ্ছাকে অমি নির্মলচিন্তে স্বাগত 
জানিয়েছি। কিন্তু লক্ষ্য করেছি, আমাদের এই মেলামেশা আচার্য পছন্দ করেন না। মাধুর্য 
আর্য, রুদ্রাক্ষ অনার্ধ-_আমার মাধূর্য-প্রীতি কিংবা কুদ্রাক্ষ-প্রীতি কোনওটাই আচার্ষের শ্রীত 
নয়। প্রীতি কি ঘৃণ্য? সহাদয়তা কি অশুভ-_কুৎসিৎ__অকরণীয়£ এমনকি কিরাত-কন্যা 
ঝচার সবীত্বও আশ্রমে কেউ ভালোভাবে গ্রহণ করেন না। আমি জানি, আমি ব্যতীত কোনও 
শিক্ষার্থী আচার্যের বিরুদ্ধাচরণ করে না। বিরুদ্ধাচরণ করলে শাস্তি ভোগ করতে হয়। এই 
আশ্রমের নিয়ম-শৃঙ্খলা অত্যন্ত কঠোর। কিন্তু আমার পিতার পদবী এবং ক্ষমতার জন্য 
আমার আচরণে ক্ষুব্ধ হলেও আচার্য আমাকে শান্তি দিতে পারেন না। কিংবা আশ্রম থেকে 
বহিষ্কারও করেন না। আমার অনুভব বলে- মাধুর্যের মতো আচার্যও আমার সান্নিধ্য থেকে 
বঞ্চিত হতে চান না । নিষ্ঠার সাথে ব্রন্মাচর্য পালন করলেও মাঝে মাঝে মাধুর্য বলে ফেলে যে, 
আমার সান্নিধ্য অত্যস্ত সুখপ্রদ ৷ কিন্তু আচার্য কখনও একথা মুখ খুলে বলেননি । এটাই মাধুর্য 
এবং আচার্যের মধ্যে পার্থক্য । কঠোর ইন্দ্রিয় সংযমে আচার্য কৃতকার্য হয়েছেন, মাধুর্য এখনও 
সাধনারত। পিতার আদেশে আমি আশ্রমে শিক্ষালাভ করতে এসেছিলাম অথচ আমাকে 
সমিধ করে ইষ্ট সাধনের জন্য সকলেই যেন যজ্ঞরত। 

দিব্যযজ্ঞের পবিত্র ভূমি হল আমার এই অদিতি পৃথিবী মাতা। আমার এই প্রথিবী 
দ্যুলোকের অনির্বচনীয় সৌন্দর্যে খতস্তরা। কি নেই আমার এই পৃথিবীতে যে দ্যুলোক এবং 
অন্তরীক্ষে উত্থিত হওয়ার জন্য খষিদের এত সাধনা__এত তপশ্চারণ? ব্রহ্মাণ্ডের বিপুল 
সম্পত্তি, দ্যুলোকের মহাসূর্য ভূলোকের মহাপ্রকৃতি ও মহোদধি, নভঃমণ্ডলের মেঘমালা, 
বিদ্যুৎ, অস্তরীক্ষের মৃদু মরুৎ_ সবই এই পৃথিবীর সমৃদ্ধির জন্য অষ্টার বরদান। প্রেম, মৈত্রী, 
করুণা, সদিচ্ছা, পরোপকার, ত্যাগ ও উৎসর্গ পৃথিবীর অস্তঃকরণে এইসব থাকা সত্তেও 
কোন দিব্য ভাববোধের আকাম্থায় মানুষ পৃথিবীর উধের্ব যেতে অভিলাষী? যজ্ঞের সমিধ 
সংগ্রহ করতে গিয়ে আমি ঝচা এবং রুদ্রাক্ষের পল্লীতে গিয়ে সবকিছু ভুলে যাই এরং তাদের 
সঙ্গে এইরকম দার্শনিক তন্তের আলোচনা করি। লক্ষ্য করি তাদের অপরিমেয় জ্ঞানলিপ্সা। 
তারা যদি আশ্রমে শিক্ষালাভের সুফোগ পেত, তাহলে তারাও একদিন শান্ত্র রচয়িতা হতে 
পারত আত্মজ্ঞানে উদ্ভাসিত হয়ে খধষিদেরও আলোকিত করতে পারত। তারা কেনই ৰা 
যজ্ঞ ভঙ্গ করত! 

যজ্ঞের উদ্দেশ্য কেবল দেব পূজা নয়, সংহতিকরণও। বিদ্বান, গুণী এবং দেবোপম 
ব্যক্তিদের প্রতিভাপৃজা, সম্প্রদায় এবং গোষ্ঠীগত বিভাজন ভুলে দেশবাসীর সাথে হাদয়ের 
মিলন ও সংহতিকরণ এবং দুর্বল ও অবহেলিতদের ন্যায্য অধিকার দানের অথই হল যজ্ঞ। 
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এই তিনটি উদ্দেশ্য সাধন করে বলেই যজ্ঞ হল শ্রেষ্ঠ কর্ম। তাই “যজ্ঞ”র অধিকার সবাইর 
আছে। দেবতাগণও যজ্জ করেন। এই ব্রন্মাণ্ড হল এক মহান যজ্ঞ। মানবও যজ্ঞ। বেদের 
বাণীতে ঝঙ্কৃত হয় হে মানুষ; তোমার জন্ম, তোমার দেহ যজ্ঞের জন্য নির্মিত। নিজের স্বার্থকে 
“স্বাহা” করে আত্মযজ্ঞ সম্পাদন কর। এই সৃষ্টিযজ্জে পরমাত্মা স্বয়ং যজ্ঞস্বরূপ। প্রজাপতির 
সৃষ্টিযজ্ঞে মানব প্রজাগন যোগ্য সাধন হওয়াই মানবজন্মের সার্থকতা । 

যজ্ঞের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে গতকাল আচার্য আত্মযজ্ঞের উপর গুরুত্ব দিয়ে শহর্ষি দীচির 
জীবন কাহিনী শুনিয়েছিলেন। তখন থেকেই আমি সর্বত্র দধীচির যজ্সস্বরূপকেই দেখছি। 
দধীচির সাত্বিক-যজ্ঞ এই মাটিকে পবিত্র করেছে। আজ যে সকল যজ্ঞ সম্পাদন হচ্ছে তার 
মধ্যে সব যজ্ঞ সাত্তিক নয়__ ন্যস্ত স্বার্থ সাধনের জন্য বহু রাজসিক এবং তামসিক যজ্ঞও 
অহঃরাত্র সম্পাদন হচ্ছে। 

তাই যজ্ঞাসাধন সংগ্রহ করতে এসে অমি শুরুর আদেশমত একাগ্রচিত্তে কাজ করতে 
পারছি না। মহাত্মা দধীচির আধ্যাত্মিক যজ্ধের বিশাল ভাবনায় নিমজ্জিত হয়ে আশ্রমের 
অগ্নিহোত্রের সময় যে অতিক্রান্ত হয়েছে সে কথা ভুলে গেছি। আমি দেখছি, প্রাতঃ__সূর্য 
দধীচির আত্মযজ্ঞের অগ্নিহোত্রকে প্রকট করছে। মহাত্মা দধীচি তার শ্রীর, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও 
আত্মাকে একত্র করে নিজের বিশাল সমগ্রতাকে “হব্য” পদার্থে পরিণত করে রাষ্ট্রকল্যাণে 
যজ্ঞে “স্বাহা” হওয়ার দৃশ্য সর্বদাই আমার সম্মুখে উদ্ভাসিত হচ্ছে। সূর্যরূপ যজ্ঞাগ্নি দধীচির 
সমগ্রতাকে দধীচির মহিমাকে অনু-পরমাণু করে বিভূতিসদৃশ শক্র, মিত্র নির্বিশেষে বিতরণ 
করছে। কে মহান! দবীচি না সূর্যাগ্নি ? দধীচি নিজেকে সূর্যাগ্নিতে হব্য করে দিলেন। সূর্য নিজে 
কিছু গ্রহণ না করে জগতের কল্যাণের জন্য সমস্ত বিতরণ করে দিলেন । কে শ্রেষ্ঠ-_হব্য-_ 
না হোম? স্বরের সাথে ব্যঞ্জনবর্ণের অস্তর্ভাবের মত খতু এবং বনস্পতির ভাব, কিন্তু বয়স 
এবং প্রাণকোষের তো মহাভাব। 

বসস্ত ধতুতেও পাতা ঝরে, কত কুঁড়ি ফোটে না-_ ফোটা ফুল ঝরে যায়, পাঁপড়ি থেকে 
গন্ধ চলে যায়। আজকের রঙ কাল ফ্যাকাসে হয়ে যায়। কিন্তু যৌবন ঝতুতে দেহের প্রতিটি 
জীবকোষ ফুলের মতো পাপড়ি মেলে, সুগন্ধিত হয়ে ওঠে দেহের প্রতিটি অনু-পরামাণু। 
আজকের কামনা কাল আকাশ ছুঁয়ে যায়_ স্বপ্নগুলি তারার মত একটার পর একটা চমকিত 
হয় অন্তর্মনের আকাশে । বসম্ত ঝতৃতে সমগ্র অরণ্য এক ঝাক তারায় পরিণত, হয়-_যৌবন 
ঝতুতে সমগ্র কল্পনা মণি-মাণিক্যে রূপান্তরিত হয়। সেখানে নৈরাশ্যের ছায়া পড়ে না। 

কে জানে আমার ভিতরে কি পরিবর্তন ঘটে গেছে আমি জানি না। কিন্তু আমার অজান্তে 
আমি মাধূর্য এবং অন্যান্য ব্রন্মাচারীদের থেকে দূরে থাকতেই পছন্দ করি। আমার ভাবকোষের 
প্রতিটি তন্ত্রী কল্পনার জাল বিস্তার করে। অধ্যয়ন অপেক্ষা মননে আমার অধিক সময় ব্যয় 
হয়। আমার এই পরিবর্তন আমি নিজে যতটা উপলব্ধি করি, তার চেয়ে বেশি নিজেকে 
সকলের চিস্তার কেন্দ্রবিন্দু হিসাবে আবিষ্কার করি। আশ্রমের তপন্বী, তপস্বিনী, উপ্যাধ্যায়, 
উপাধ্যায়িনী, আচার্য সবাই আমার দিকে এমন ভাববিহবল চোখে তাকিয়ে থাকেন, মাধুর্য 
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আমাকে দেখে বেদ-উচ্চারণে ভুল করে আমার খুব ভাল লাগে। কিন্তু আচার্য গৌতমের 
ভাবভঙ্গি ছিল বিচিত্র । আচার্য গৌতম ছিলেন নিষ্ঠাবান ব্রক্মচারী ৷ এখনও তিনি গার্হস্থ জীবনে 
প্রবেশ করেননি। কিন্তু খুব শীঘ্রই তিনি সংসারী হবেন বলে সবাই আশাবাদী । আচার্য গৌতম 
বিবাহ-বিমুখ নয়, উপযুক্ত কন্যা দৃষ্টিগোচর হলে তিনি বিবাহ করবেন, একথা সকলেরই 
জানা! কিন্ত তাকে বিবাহ করে স্বাভাবিক সাংসারিক 'জীবন অতিবাহিত করা কোনও রমণীর 
পক্ষে সম্ভব কিনা সে বিষয়ে সকলের মনেই সন্দেহ আছে। যে তাকে বিবাহ করবে, সে নিশ্চয় 
পৃণ্যবতী, কিন্তু তাকে তরোয়ালের উপর চলতে হবে। দুঃখকে দুঃখ বলবে না, সুখে সুখী হবে 
না। সৌন্দর্যে মুগ্ধ হবে না। যৌবনে স্থবিরের মতো শুষ্ক নীরস হয়ে নিষ্কাম হতে প্রয়াসী হবে। 
মুখে থাকবে না মাধুর্য, চোখে থাকবে না চমক। চোখ, মুখ, ভাবভঙ্গীতে লেখা থাকবে- ব্রক্গা 
সত্য, জগৎ মিথ্যা। এইরকম লোকের সাথে বানপ্রস্থে যাওয়া যেতে পারে, কিন্তু সংসার করা 
সম্ভব নয়। আচার্য আমাকে হেয় করেন না ভয় পান বোঝা যায় না। মাঝে মাঝে অপলক 
দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকেন এবং পর মুহূর্তেই আমাকে মৃদু ভ্সনা করেন-__ 
কেন আমি অন্যমনস্ক হয়েছি। সাধারণত সরাসরি আমার দিকে না তাকিয়ে, তুয়ি, অন্বি, বার্তী, 
নীতি এমনকি প্রথার দিকে তাকিয়ে আমাকে উদ্দেশ্য করেই কথা বলেন। অথচ আমার দিকে 
তাকাবেন না। এটা নাকি তাব কঠোর সংযম ও দৃঢ চরিত্রের পরিচায়ক। কিন্তু আমার মনে হয় 
রুদ্রাক্ষ অধিক সংযমী ও চরিত্রবাণ। সে আমাকে দেখে মুগ্ধ হয়, আমার পদধূলি মাথায় নিয়ে 
বলে-_“তোমাকে যিনি গড়েছেন, তাকে দেখা তো সম্ভব নয়, তোমার পায়ের ধূলো নিয়ে 
তার সৃষ্টিকে শ্রদ্ধা জানানো। রুদ্রাক্ষের মনে আবিলতা নেই, তার মনটা তার চোখের 
ভিতরেই স্পষ্ট দেখা যায়। কিন্তু আচার্য গৌতম আমাকে দেখে মাঝে মাঝে এমন পরস্পর 
বিরোধী প্রতিক্রিয়া প্রকাশ করেন যে, তার মনের কথা জানা স্বয়ং ব্রহ্মার পক্ষেও দুঃসাধ্য । 
আমি তো ছার অহল্যা। আমাকে দেখামাত্রই তিনি এত কঠোর এত রুক্ষ এবং নীতিপরায়ণ 
হয়ে ওঠেন, সে কথা আমি কি করে জানব? 

আচার্ের নির্দেশে উপাধ্যায়িনীগণ আমাকে গৃহস্থ ধর্ম, বিবাহসংস্কার, নারীর বসনভূষণ, 
দিচ্ছিলেন। শীঘ্রই আমার শিক্ষা সমাপ্ত হবে এবং আমি পিতার কাছে ফিরে যাব এবং তারপর 
আমাকে বিবাহ করতে হবে। পিতা নির্দেশ দিয়েছেন আমাকে গৃহকর্ম নিপুণা করার জন্য। 
আমার বিবাহের জন্য পিতা যে চিস্তিত সেকথা ভাই নারদ এসে আচার্যকে বলেছেন তা আমি 
জানি। আমার বিবাহ সত্যি কি একটা সমস্যা যে পিতা এত চিস্তিত? 

আমি শিক্ষা সমাপ্ত করে ফিরে যাওয়ার পরই পিতা “সমন উৎসব*-এর আয়োজন 
করবেন, আমি জানি এই উৎসবে স্ত্রী-পুরুষ উভয়ই মনোরঞ্জন কার্যক্রমে অংশগ্রহণ করবে। 
কবি, শিল্লী, ধনুর্ধারী, বীর এবং রথ্ী, মহারতীগণ নিজ নিজ প্রতিভা প্রদর্শন করবেন। 
সারারাত এই উৎসব চলবে। নানা প্রকার নৃত্য গীতি ও বাদ্যের মাধ্যমে পতি-পত্তী নির্বাচনই 
এই উৎসবের প্রধাঁন উদ্দেশ্য। এই কথা আমি উপাধ্যায়িনীদের কাছ শুনেছি। এইরকম একটি 
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উৎসব সকল কুমারী মনের আকাথ্থিত স্বপ্ন । কিন্ত আমি এই উৎসব সম্পর্কে এত উৎসাহী 
ছিল্মম না। কারণ আমি জানতাম যে আমার বিবাহের জন্য সমন উৎসব পর্যস্ত অপেক্ষা 
করতে হবে না পিতাকে । ভাই নারদ বলছিলেন- বহু দেবতা, যক্ষ, কিন্রুর, মুনি, খষি আমার 
পানিগ্রহণে উৎসুক। কিন্তু পিতা কোনও প্রস্তাবে সন্তুষ্ট নয়। দেব, দানব, যক্ষ, কিন্নর কেউই 
আমার পতি হওয়ার উপযুক্ত নয়। আর তাহলে ব্রিভৃবনে কে আছে যাকে পতি হিসাবে 
নির্বাচন করবেন? মানুষ । 

কিন্তু মানুষ মার্রেই সংঘর্ষযরত। আমার অদৃষ্টে কি পিতা সংঘর্ষের ছায়া দেখতে 
পেয়েছেন। আমি বিশ্বাস করি, পিতা নিশ্চয় আমার মতামত নিয়েই বিবাহ স্থির করবেন। 
আমার ভাবী পতির ব্যক্তিত্বের কোন দিকটির ওপর নির্ভর করে আমি পতি নির্বাচন করব 
জানি না। কিন্তু শিক্ষা সমাপ্ত হওয়ার পূর্বেই এ সম্পর্কে আমাকে স্পষ্ট হয়ে যেতে হবে। 
কিছুদিন যাবৎ আচার্যও চতুরাশ্রমের মধ্যে গারস্থ এবং ষোড়শ সংস্কারের মধ্যে পঞ্চদশ 
সংস্কার বিবাহ সম্পর্কে অধিক গুরুত্ব দিয়ে আলোচনা করছেন। নারীর ভূমিকা, নারী জীবনের 
লক্ষ্য ইত্যাদি বিষয়ে তিনি প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা করেছেন। নিজে বিবাহিত না হলেও অভিজ্ঞ গৃহঙ্থের 
মত গাহহস্থ ধর্ম সম্পর্কে বিশদ আলোচনা করেছেন। আমি বুঝতে পারি, এইসব আলোচনা 
আমার উদ্দেশ্েই। একদিন অসুস্থতাবশত আমি পাঠকক্ষে অনুপস্থিত ছিলাম। আচার্য সেদিন 
বৈদিক মন্ত্রে প্রতীকতা সম্পর্কে অলোচনা করছিলেন। মাধুর্য তখন বলে যে, পূর্ববস্তী 
আলোচনা ছিল বিবাহ-সংস্কার সম্পর্কে এবং তা সম্পূর্ণ হয়নি, তখন আচার্য স্পষ্টভাবে 
বলেন-_“অহল্যার অনুপস্থিতির জন্য বিবাহ-সংস্কার সম্পকীয় আলোচনা স্থগিত রেখেছি, 
কারণ তার জন্য এই আলোচনা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । সমাবর্তন উৎসবের পর গৃহে ফিরে যাওয়া 
মাত্রই তার বিবাহ সম্পন্ন হবে। পিতামহ ব্রহ্মা উপযুক্ত পাত্র সন্ধান করছেন। আমার বিশ্বাস 
অহল্যার মতো বর নারীর জন্য উপযুক্ত পাত্রের অভাব হবে না।” আমার উপযুক্ত পতিলাভ 
এবং সুখময় দাম্পত্য জীবন সম্পর্কে আচার্য এত যত্বুশীল হওয়ায় কোনও অস্বাভাবিকতা 
ছিল না। সকল গুরু শিষ্যদের সফল ভবিষ্যৎ কামনা করেন। শিক্ষাদাতা পিতৃসদৃশ। এই 
শুভকামনা তার কাছে আশা করা যায়। তার শুভেচ্ছা আমাকে খুশী করে। 

গাজীবন এবং বিবাহ সম্পর্কে আচার্যের কঠোর নিয়মশৃঙ্খলা সম্বলিত ব্যাখ্যা শুনে 
আমি একদিন প্রশ্ন করলাম-_-“বিবাহ বন্ধন না মুক্তি? আপনি যেরকম কঠোর নিয়মাবলী 
উপস্থাপিত করছেন, তাতে মনে হচ্ছে বিবাহ হল বন্ধন। মানুষ হিসাবে কোনটা কাম্য- বন্ধন 
না মুক্তি? | 

আচার্য গৌতম সরাসরি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে স্পষ্ট উত্তর দিলেন-_-““বি' শব্দের 
অর্থ গতি বা মুক্তি। যে সংস্কার মানুষকে গতি ও মুক্তির দিকে অগ্রসর করায় তার নাম 
“বিবাহ” । বিবাহ্‌ কখনও বন্ধন নয়। বরং অন্যান্য বন্ধন থেকে ছির করে বিবাহ গ্লানুষকে 
চতুবর্গ ফল প্রাপ্ত করায়। এহিক ও পারত্রিক উভয় প্রকার সুখসাধনে বিবাহ সহায়ক হয়।তাই . 
শুধুমাত্র দৈহিক সুখলাভ বিনাহের উদ্দেশ্য নয়। যদি তুমি আজীবন ব্রম্মাচর্য পালনে বদ্ধ 
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পরিকর হুও, তাহলে বিবাহ না কর তুমি মুক্তিপথে অগ্রসর হতে পারবে, কিন্ত সকলের 
আজীবন ব্রন্মাচর্য পালন আবশ্যক নয়। সৃষ্টি প্রবাহে বিবাহের যে ভূমিকা রয়েছে তা বিবাহ 
ব্যতীত বিশৃঙ্খল এবং ব্যহত হবে। বিবাহ কাম উদ্রেক করে না, বরং মানুষের কামবাসনাকে 
প্রশমিত করে মনকে একমুখী করে। লোকালয়ে বসবাস করলে বিবাহ সদা-স্বাগত। গৃহস্তের 
যে পীচ প্রকার যজ্ঞ করার কথা বিবাহ ব্যতীত ব্যক্তি সেই কর্মের উপযুক্ত বলে বিবেচিত 
হবেন না। তাই বিবাহকে মুক্তি” মনে করে চতুঃবর্গ প্রাপ্তির পথে নিষ্ঠার সহিত কর্তব্য 
সম্পাদন করা বিধেয়। নিয়মশৃঙ্খলা কখনও বন্ধনের জন্য উদ্দিষ্ট নয়। শৃঙ্খলাকে যাঁরা শৃঙ্খল 
মনে করেন, নীতি নিয়ম বহির্ভূত কাজ করাটাকে তার জন্মগত অধিকার মনে করেন শুধুমাত্র 
সেইরকম বিশৃঙ্খল ব্যক্তিদের জন্য শৃঙ্খলা পরিণত হয় শৃঙ্খলে, নীতি হয় শাস্তি। আচার্যর 
যুক্তি অকাট্য এবং হৃদয়গ্রাহী বিবাহ সম্পর্কে আমার ভয় আশঙ্কা ও সন্দেহ ধীরে ধীরে দূরে 
হয়ে যায়। বলতে গেলে বিবাহ সম্পর্কে আমার আগ্রহও জন্মায় । বিবাহ শুধু সুখ দেয় না-_ 
সামাজিক সম্মান ও দেয়। সম্মানের সাথে কে না বাঁচতে চায়। 

ছোটবেলা থেকেই পরিবারের কি সুখ আমি জানি না। তাই পারিবারিক জীবনের প্রতি 
আমার অদম্য কৌতুহল ও অপরিসীম আকাঙ্ষা। বলতে গেলে পারিবারিক জীবন যাপন 
করা আমার কাছে সর্বশ্রেষ্ঠ স্বপ্র। 

আমাকে সুযোগ্যা বধূ হিসাবে গড়ে তোলার জন্য আচার্য গৌতম সমস্ত কর্ম অত্যন্ত 
যত্ের সাথে সম্পাদন করতেন। ললিতকলা, কাব্যচর্চা, সঙ্গীত ও নৃত্য শিক্ষার ব্যবস্থাও 
করেছিলেন। যেহেতু পুরুষের সাথে পর্তুী ধর্মীয় অনুষ্ঠানে যোগ দিত, সেজন্য নারীকেও 
শাস্ত্রজ্রান অর্জন করতে হত। আমার শাস্ত্রজ্ঞান সম্পর্কে আচার্য সন্তুষ্ট ছিলেন। স্বামীর সাথে 
লৌকিক তথা ধার্মিক জীবনে অংশগ্রহণ করতে আমি সম্পূর্ণভাবে সমর্থ বলে তিনি 
বুঝেছিলেন। স্বামীর আধ্যাত্মিক কর্মে সমানভাবে অংশগ্রহণ করার জন্য আমি সমর্থ কি না, 
সে বিষয়ে আচার্য আমাকে বারম্বার পরীক্ষা করে সন্তোষ প্রকাশ করেন। আশ্রমে আমার 
শিক্ষা প্রায় সমাপ্ত। শিষ্যা হিসাবে আচার্য আমার ওপর যতটা প্রসন্ন ছিলেন, গুরু হিসাবে 
আচার্ষের প্রতি আমিও ততটা কৃতজ্ঞ ছিলাম। আর্ধেতর জাতির সাথে আমার মেলামেশা 
আচার্য পছন্দ করতে না। আচার্য দাস পল্লীতে বেদচর্চার বিরোধিতা করলেও আমি খচা ও 
রুদ্রাক্ষকে বেদ অধ্যায়ন করাই জেনেও আমার প্রতি শাস্তিবিধান না করাটাই তার উদারতার 
পরিচয় । আমার জন্য নিয়মশৃঙ্খলা অত্যন্ত কঠোর হওয়া সত্তেও আমি মনে মনে আচার্যকে 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা করতাম । আমাদের মধ্যে গুরু-শিষ্যার সম্পর্ক ধীরে ধীরে সহজ হয়ে উঠেছিল। 
চেষ্টা করছিলাম। তার কোমল আধ্যাত্মিক সম্তাটি আমাকে আকৃষ্ট করেছিল। তাই ব্রহ্মাচর্যশ্রিম 
ছেড়ে গার জীবনে প্রবেশ করার কথা চিন্তা করলেই এই আশ্রম ছেড়ে যাওয়ার করুণ সুর 
বন্কৃত হচ্ছিল আমার মনে। শুধু আমি নয়, আশ্রম থেকে বিদায়ের ভাবনায় সকল শিক্ষার্থীহ 
শ্িয়মান হয়ে পড়েছিল । আশ্রমে গুরু শিষ্যের সম্পর্ক মাত্র কয়েকবছরের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল 
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না। এই সম্পর্ক এত দৃঢ় এবং গভীর ছিল যে, ভ্রীবনে আর এ সম্পর্ক ছিন্ন হওয়ার সম্ভাবনা 
ছিল না। 
_ বিদায় মুহূর্তকে উৎসব মুখর করার জন্য সমাবর্তন উৎসবের আয়োজন চলছিল। কিন্তু 
আচার্ষের মতে সমাবর্তনের অর্থ শিক্ষার সমাপ্তি নয়। গুরুগৃহে অধ্যয়নের সমাপ্তিই 
সমাবর্তনের সংকেত। এর পর শিষ্য-শিষ্যারা দাম্পত্য জীবনে কিংবা আজন্ম ব্রহ্মচারী জীবনে 
প্রবেশের পূর্ণ স্বাধীনতা পেত। দাম্পত্য জীবনেও বেদ অধ্যয়ন এবং নৈতিক শিক্ষা জীবনের 
এক অংশ বিশেষ স্বাধ্যায় দ্বারা দাম্পত্য জীবনে শৃঙ্খলা রক্ষা করা সম্ভব। বিবাহিত জীবনে 
পঞ্চমহাযজ্ঞের মধ্যে স্বাধ্যায় অর্থাৎ প্রত্যহ বেদগান ও নীতিনিয়ম পালন অন্যতম ছিল। 
আচার্য গৌতম শিষ্যদের জীবনব্যপী শিক্ষার মহত্ব বোঝাচ্ছিলেন। আশ্রম ছেড়ে যাওয়ার 
পরেও গুরু শিষ্যের সম্পর্ক নষ্ট হবে না বরং অধিক দৃঢ় হবে বলে তিনি সুদৃঢ়ভাবে ঘোষণা 
করছিলেন। বাস্তবিক বিদায়ের করুণ গম্ভীর পরিবেশকে হালকা করে দেওয়াই ছিল আচার্যর 
উদ্দেশ্য। সমাবর্তন উৎসবের পর ছাত্রজীবনে বিদায়ের পর্ব আসে একবার, কিন্তু আচার্যর 
জীবনে এই বিদায় পর্ব আসে বারবার। তাই ছাত্রগণ বিষগ্ন হলেও আচার্য ছিলেন নিলিপ্ত। 

সমাবর্তন উৎসবে নানা প্রকার প্রতিযোগিতা ও পরীক্ষা হয়। দূরাগত বিদ্বান অতিথিদের 
এই সকল অনুষ্ঠানে বিচারক হিসাবে প্রতিযোগিতার ফলাফল বিচারের অনুরোধ করা হয়। 
এই ধরনের প্রতিযোগিতায় কৃতকার্য হয়ে অতিথিদের প্রশংসালাভের জন্য ছাত্ররা তৎপর 
হয়ে ওঠে। এই তৎপরতার মধ্যে বিদায়পর্ব সংঘটিত হয়ে যায়। কৃতিত্ব, উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
মধ্যে ছাত্রগণ স্বগৃহে ফিরে যায়। আমার সাথে প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করার জন্য কেউ 
নেই। তার অর্থ এই নয় যে আমি অপ্রতিদ্বন্্ী। আমার প্রতিদ্বন্দ্বী আমি নিজে । আমার শ্রদ্ধা, 
মেধা, চিন্তা, চৈতন্য আমার সাথে কতদূর সহযোগিতা করবে, তারই উপর নির্ভর করবে 
আমার পরীক্ষার ফলাফল। সমাবর্তন উৎসবের পূর্বে প্রত্যেক ছাত্রকে গুরু পরীক্ষা করেন। 
সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে শিক্ষা সমাপ্তির ঘোষণা করা হয়, নাহলে আরও কিছুদিন গুরু 
আশ্রমে থাকতে হয়। 

যদি আমাকে আরও কিছুদিন থাকতে হয় এই আশ্রমে, আমার কিছু আপত্তি নেই। আমার 
তো সাধারণ জীবন নয়। বাড়ীতে মা, বাবা, ভাই, বোন আমার পথ চেয়ে বসে নেই। আচার্যর 
আশ্রম এবং রম্যবন আমার কাছে সমান বরং আশ্রমে আছেন অনেক গুরুপত্বী ও মুনিকন্যা, 
বহু সঙ্গী-সাধী। নিকটেই আছে দাসপল্লী, সেখানে আছে খচা ও রুদ্রাক্ষ তারা আমার অত্যস্ত 
প্রিয়। খচা ও রুদ্রাক্ষ পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট। তাই আমি খচাকে রম্যবনে ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে চাই না। শীঘ্বই তারা বিবাহ করবে। অনার্য গোষ্ঠীতে যুবক-যুবতীরা স্ব-ইচ্ছায় পতি- 
পত্তী নির্বাচন করতে পারে। অবশ্য রম্যবনে আমার ভীষণ নিঃসঙ্গ মনে হবে। সেই দৃষ্টিতে 
আচার্যর আশ্রম আমার পক্ষে ভালো, কিন্তু তাবলে কি আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হয়ে এই 
আশ্রমে থেকে যাব। উপর্ত ইন্দ্রদেবের কাছে পরীক্ষা দিয়ে অকৃতকার্য হওয়ার ইচ্ছা করব 
কেন? 
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আমার পরীক্ষা নেবেন স্বয়ং ইন্দ্রদেব। সমাবর্তন অনুষ্ঠানে তিনি প্রধান অতিথি হিসাবে 
আসবেন । আমার শিক্ষার ফলাফল তিনি নির্ণয় করবেন। সোমরস এবং সোমরস মিশ্রিত 
করতে পারবে না। সোমরস প্রস্তুতিতে যদি আমি ইন্দ্রদেবক সন্তুষ্ট করতে পারি তাহলে 
ব্রহ্মাণ্ডের সবাইকে আমি খুশী করতে পারব বলে প্রথা আমার কানে কানে বলে। পাকশাস্তর 
তথা সোমরস প্রস্তুতিও নাবীশিক্ষার এক জঙ্গ। 

তুমি যতই বিদুষী হও, মন্তুদ্রষ্টা ষিকা কিংবা সাম্রাজ্জীও যদি হও, পাকশান্ত্র ও গো-দহনে 
তোমাকে দক্ষতা অর্জন করতেই হবে, নচেৎ তোমার শিক্ষা অসম্পূর্ণ। তাই আমি নিষ্ঠা 
সহকারে ইন্দ্রদেবের জন্য সোমরস প্রস্তুতে ব্রতী হলাম। সোম সুমতির উৎস। শুদ্ধ অস্তঃকরণে 
সমস্ত আবেগ দিষে আমি প্রস্তুত করেছিলাম সোমরস এবং সোমরস মিশ্রিত নানাবিধ পানীয়। 
সোমপান করলে অপূর্ব উল্লাস জাগে এবং ভাবনা হয় উধাও | এক অনির্বচনীয় প্রেরণায় 
প্রেরিত করে সোমাধারা। তাই খধিগণ সোমরস পান করতেন। সোমরস ছিল আর্যদের নিত্য 
পানীয়। ইন্দ্রদেব সোমরসের প্রধান উপাসক। তাই সোমরস প্রস্তৃতিব শ্রেষ্ঠ বিচারক ইন্দ্রদেব 
ব্যতীত অন্য কেউ হতে পারতেন না। 

মোহময়ী সোমলতা হিমবস্ত পর্বতমালার স্নিগ্ধ শীতল মৌজবস্ত পর্বতে সুলভ ছিল। 
পল্লপবিত হয়েছিল। আর্ধরা সোমলতার আবিষ্র্তা নয়, ইহা অবিধ্ণাব করে গরুড় উপাসক 
কৈকত নামক এক পার্বত্য জাতি; যাদের আর্যরা “দাস” আখ্যা দিয়েছিলেন। আর্ধগণ দাস- 
সম্প্রদায়ের কাছেই সোমলতার সন্ধান পান অথচ সোমপানে দাসদের ছাড়িয়ে যান। বলতে 
গেলে দাসবর্ণের 'সোমপান” প্রায নিষিদ্ধ হয়ে গিযেছিল। পূর্বে সপ্তসিন্ধু অঞ্চলে প্রচুর 
সোমলতা পাওয়া যেত, কিন্তু আর্যগণ সোমরসকে নিত্য পানীয় হিসাবে বাবহার করার ফলে 
সোমলতা ধীরে ধীরে দুর্লভ হয়ে পড়ে । দাসদের কাছে সোমপানীয প্রস্তুত প্রণালী জানার পর 
প্রচুর পরিমাণে সোমপান করার জন্য আশ্রম নিকটস্থ বন, উপবন, লতাকুঞ্জে আর সোমলতা 
পাওয়া যেত না। সুদূর পর্বত শিখর থেকে উপত্যকার ভিতরে স্বপ্িল সোহাগে উজ্জ্বল 
সোমলতার শাখা প্রশাখা বিস্তারিত হওয়ার দৃশ্য ছিল অতি মনোরম। কিন্তু হাত বাড়ালে সে 
লতায় হাত পৌঁছায় না। শ্রম ও নিষ্ঠা ব্যতীত সোমলতাকে স্পর্শ করাও সম্ভব ছিল না। 

সোমযজ্ঞের জন্য কখনও সোমলতার শাখাটিও পাওয়া যায় না। এই সুযোগে কিছু 
সংখ্যক “দাস' ব্যবসায়ী সোমরসকে মদিরায় পরিণত করে আর্যদের বিক্রয় করতে শুরু 
করেছে। আর্যরা সোমরসে এতটাই আসক্ত হয়ে পড়েছে যে, প্রচুর অর্থের বিনিময়ে দাসদের 
কাছে সোমরস ক্রয় করছেন। আসক্তিই অপার্থিবকে পার্থিব পণ্যদ্রব্যে পরিণত করে। 
সোমরসকে পণ্যে পরিণত করার জন্য দায়ি কে? দাস-ব্যবসায়ী না সোমাসক্ত আর্ধগণ। 
গ্রাহক না থাকলে বণিক বা বাণিজ্য কি থাকতে পারে? 

সোমলতা অন্বেষণে আমি সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত পর্বত উপত্যকায় ঘুরে বেড়াই। 


১৩১ 


তখন আমার খবিকা অপালার কথা মনে পড়ে। সোমরসে অপালা সন্তুষ্ট করেছিলেন 
ইন্দ্রদেবকে। ইন্দ্রদেব তাকে চিরযৌবনবতী ও সৌভাগ্যবতী হওয়ার বরদান করেছিলেন। 
ইন্দ্রদেবের আশীর্বাদে অপালার ধবল কুষ্ঠরোগ অপসূৃত হয়েছিল। কিন্তু সেজন্য সোমপানের 
সাথে সাথে ইন্দ্রদেব অপালা ₹ অধর পান ও করেছিলেন বলে ইন্দ্রদেবের নামে অপপ্রচার হয়। 
কতটা সত্যি কথা মিথ্যা তা 'একমাত্র অপালাই বলতে পারেন। তাই এই ধরনের অপপ্রচারকে 
আমি সত্য বলে গ্রহণ করত পারি না। তবুও সোমরস প্রস্তুত করার সময় মনের মধ্যে এক 
অবদমিত রোমাঞ্চ জাগে। 'সামরস পান করে যদি ইন্দ্রদেব অপূর্ব মাদকাতায় উল্লসিত হয়ে 
ওঠেন, তবে সেটাই আমার কৃতকার্যতা প্রমাণ করবে। 

কিন্তু সেই উল্লাসে আমার প্রতি যদি ইন্দ্রদেবের অনুচিত আবেগের প্রকাশ পায়... যে 


পরমুহূর্তেই আমি নিজের অবিশ্বাসী মনকে শাসন করি। অপালার কাছে সত্যি মিথ্য 
জানার পরই ইন্দ্রদেব সম্পর্কে সিদ্ধাস্তর সীমারেখা টানা যেতে পারে। কিন্তু ইন্দ্রদেব সম্পর্কে 
চিন্তা করলে মনের মধ্যে এই চাঞ্চল্য ও গোপন শিহরণ কেন? সম্ভবত ইন্দ্রদেব হলেন 
ত্রিলোক নায়ক। তাই বহু কুমারী কন্যার কল্পিত পুরুষ ইন্দ্রদেবের রূপেই আবির্ভূত হন। আজ 
আমি যে চাঞ্চল্য অনুভব করছি, তা ইন্দ্রদেবের জন্য নয়, আমার কুমারী মনের স্বপ্রে উদ্ভাসিত 
ভাবী স্বামীর জন্য। আমার ভাবী স্বামী রূপ, এম্বর্য, বীরত্ব ও দানশীলতায় ইন্দ্রসম হবেন এটাই 
সম্ভবত আমার অবচেতন মনের কামনা । কিন্তু ইন্দ্রদেব আচার্য গৌতমের মতো জ্ঞানী এবং 
দার্শনিক নয়। আমার ভাবী স্বামীর আচার্যর মতো বেদজ্ঞ তথা দার্শনিক হওয়াও আমার 
কাম্য ।ইন্দ্রদেব এবং গৌতমের সমস্ত সারগর্ভতা নিয়ে যদি কেউ ব্রিভুবনে জন্ম নিয়ে থাকেন, 
সম্ভবত তাকেই পিতা আমার জন্য উপযুক্ত হিসাবে নির্বাচন করবেন। কিন্তু এইরকম সর্বাঙ্গ 
সুন্দর সর্বগুণ সম্পন্ন পুরুষ কি কেউ আছেন, যিনি অহল্যাকে সর্বাস্তকরণে সুখী করতে 
পারবেন? সত্যি কি কেড সর্বাস্তকরণে সুখী হয়। যদি হয়, তাহলে তা পার্থিব নয়। পার্থিব সুখ 
তো সর্বদা অসম্পূর্ণ । অসম্পূর্ণতাই পার্থিব জীবনের প্রকৃত সংজ্ঞা। অবশ্য ইন্দ্রদেব সকলের 
অভীষ্ট সাধন করেন, কিন্তু মানুষের মন এমনই যে একটা অভীষ্টপূরণ হলে আর একটি 
অভীষ্ট পূরণের কামনা জাগ্রত হয়। ইচ্ছা নানারকম। বিষয় ইচ্ছা, ভাব ইচ্ছা, ত্যাগ ইচ্ছা, 
ভক্তি ইচ্ছা এইরকম কত ইচ্ছা যে মানুষের মনে নিরস্তর উৎপন্ন হয়, তা নির্ণয় করা কষ্ট। 
একবার আচার্যকে আমি প্রশ্ন করেছিলাম_ “ইচ্ছার কারণ কি?” আচার্য উত্তর দিলেন__ 
“বস্তর আকর্ষণ এবং অভাববোধ। ইহাই সকল প্রকার ইচ্ছার কারণ। অপূর্ণতা এবং আকর্ষণ 
না থাকলে ইচ্ছা উৎপন্ন হয় না। মানব শরীরে অপূর্ণতা তথা আকর্ষণ আছে, তার সাথে আছে 
পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং কর্মেন্দ্রিয়। এরা সবাই ইচ্ছার অধীন।” 

__“গ্রই ইচ্ছার কি বিলোপ সম্ভব?” 

__-“সম্ভব_আবার অসম্ভব। মোক্ষতেই ইচ্ছার বিলোপ, আবার মোক্ষের ইচ্ছাও 
মানুষের অধীন। তবে অসৎইচ্ছয এবং সংইচ্ছার মধ্যে যদিচ্ছার অধীন হওয়া শ্রেয়?” 
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দার্শনিকেরা কখনও স্পষ্ট নয়। সংঘাত-ই দর্শনের মূলকথা। তবে যাই হোক, গুরুর 
কথায় এটুকু বুঝলাম যে, সদিচ্ছা উৎপন্ন করাই শিক্ষার উদ্দেশ্য। 

আজ সমাবর্তন উৎসবের অব্যবহিত পূর্বে আমি সদিচ্ছা ও সুমতির মিশ্রণে ইন্দ্রদেবের 
উত্কণ্ঠার সাথে অপেক্ষা করছি। নির্ধারিত সময়ে সমাবর্তন উৎসব আরম্ভ হল। 

গুরুকুলের অধ্যক্ষ হিসাবে আচার্য গৌতম মুখ্য অতিথি ইন্দ্রদেবকে স্বাগত সম্ভাষণ 
জানিয়ে তার স্তুৃতিগান করলেন। ইন্দ্রদেব নাকি অত্যন্ত স্তৃতিপ্রিয়। যেহেতু আচার্য গৌতম 
ইন্দ্রদেবের সহপাঠী ছিলেন তাই তিনি সে বিষয়ে অবগত। অবশ্য স্তুতি করা তার নীতি না 
হলেও সভাকার্যের আনুষ্ঠানিক কার্যক্রমের অন্তর্গত হওয়ায় ইন্দ্রদেবের স্তরতিগানে চতুর্দিক 
মুখরিত করে আচার্য বলেন_-“হে মহান পরমেশ্বর মঘবান, শচীনাংপতিঃ, পুরুবসুঃ, 
প্রচেতন, বাজানাংপতিঃ, মহিষ্টবঃ, বজ্িন, শবিষ্ঠঃ, শকঃ বজ্তিবঃ, চিকিত্বঃ, জেতা, 
অপরাজিতঃ, পূর্বঃ আদ্রিবঃ, অংশু; পৃতিঃ, বশা, প্রভুঃ, বৃত্রহা, সুশেবাঃ, অহবযুব, অগ্নি, পৃষা, 
ইন্দ্র! সৎপথে সৃষ্ট বিদ্সমূহের তুমি সৃন্ষ্প বিনাশক। হে এম্ব্যশালী প্রভো! ধন বিতরণ করা 
তোমার স্বভাব! ব্রহ্মচারী ব্রম্মচারিণী শিষ্য-শিষ্যাদের সেই ধন দাও যা তাদের ধনাভিমুখী না 
করে জ্ঞানাভিমুখী করবে। যা তাদের মানবতাকে পালন ও পরিপুষ্ঠ করবে। লোভ, মোহ কাম 
ইত্যাদি শক্রগুলিকে উৎসাহিত করে এমন আকর্ষণীয় মোহ উদ্রেককারী সম্পত্তিতে তাদের 
প্রয়োজন নেই। হে ইন্দ্র! শিক্ষার উদ্দেশ্য, তিন প্রকার অজ্ঞানতাকে দূর করা আত্মবিষয়ক 
অজ্ঞানতা, সৃষ্টির স্থূল ও সুক্ষ তত্ব সম্পর্কে অজ্ঞানত! এবং নিজের সাথে সৃষ্টিতত্তের সম্পর্ক 
সম্বন্ধীয় অজ্ঞানতা নিয়ে শিষ্যগণ গুরুকুলে এসেছিল। বিদ্যামাতার গর্ভে তিনরাত্রি যাপন 
করে শিষ্যগণ দ্বিজ হয়ে নব-জন্মলাভ করেছে। আচার্যর কর্তব্য হল শিষ্যকে দ্বিজে পরিণত 
করে অজ্ঞানান্ধকার থেকে জ্ঞানালোকময় ব্রন্মাণ্ডে প্রবেশ করান। আমার শিষ্যদের প্রতি আমি 
সেই কর্তব্য পালন করেছি। ভোগের প্রলোভন থেকে মুক্ত করে আমি তাদের ভিতরে 
আত্মজ্ঞান ও আত্মবিশ্বাস জাগিয়েছি। আমার বিশ্বাস, ব্রন্মাচারী ও ব্রম্মাচারিণীগণ সাংসারিক 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করার জন্য সম্পূর্ণ যোগ্যতা লাভ করেছে। জীবনে প্রলোভনকে প্রতিরোধ 
করার শক্তি তারা অর্জন করেছে। বর্তমান তারা তোমার আশীর্বাদ লাভ করে স্বগৃহে 
প্রত্যাবর্তনের জন্য অপেক্ষা করছে। আমি তাদের পরীক্ষা করেছি। তবুও তুমি-ই শ্রেষ্ঠ 
বিচারক। তোমার উপদেশ ব্যতীত তাদের শিক্ষা অসম্পূর্ণ । হে পুরুযোত্তম ইন্দ্র! সমাবর্তন 
উৎসব উদ্যাপন করার জন্য আমি তোমাকে স্বাগত জানাচ্ছি।” 

ইতিমধ্যে সভাস্থল লোকারণ্য। কৃতবিদ্য তেজস্বী ব্রন্মাচারীদের দর্শনের জন্য দূরদুরাস্ত 
থেকে আসা জনতা উবাকাল থেকে অপেক্ষা করছেন। পূর্ববর্তী বংসর অপেক্ষা এই বৎসর 
সমাবর্তন অনুষ্ঠানে অধিকসংখ্যক জনতার-সমাগম হয়েছে। এর কারণ সম্ভবত আমি। 
অনিন্দ্য সুন্দরী অহল্যাকে দর্শন করার জন্য আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার বহু পথশ্রম করে আসার 
কথা আশ্রমে আলোচিত হচ্ছে। এজন্য আমি ভীষণ আনন্দ অনুভব করছি। 
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আনন্দময়, এশ্বর্যবান, প্রাণবস্ত পুরুষ নয়নাভিরাম ইন্দ্রদেব বিন্দুমাত্র অহংকার প্রদর্শন না 
করে মনোময় বাণীতে সংযত শব্দসম্ভারে, চিত্তমুগ্ধকারী গুরুগম্তীর স্বরে দীক্ষাত্ত ভাষণ শুরু 
করেন--“হে আমার পৃজ্য অধ্যক্ষ, আমার অস্তরঙ্গ সতীর্থ আচার্য এবং ব্রন্মচারীগণ! 

একাকী ভোগকারী ব্যক্তি পাপ-ই ভোগ করে কিন্ত এ কথা সে জানতে পারে না। বোধ 
এবং অনুভব জ্ঞানের দুটি প্রশাখা জ্ঞান এবং অনুভবে পুষ্ট শাখা-প্রশাখায় কোরকিত হয় 
চেতনা । দির্যতার স্পর্শে চেতনা হয় সুরভিত। ইহাই মানুষকে ক্রিয়াশীল করে ভ্রমকেও কেউ 
কেউ জ্ঞান ভেবে ক্রিয়াশীল হয়ে থাকেন কিন্তু ভ্রমে চেতনা থাকে না। এই ভ্রম-ই অক্তঞানতা। 
তাই অজ্ঞানতার বশবর্তী হয়ে ক্রিয়াশীল হলে ইঞ্টর পরিবর্তে অনিষ্ট হয়ে থাকে। বাক্তিগত 
ভ্রম ও অজ্ঞানতা সমুহ অনিষ্টের কারণ। স্বার্থও মহৎ হতে পারে। যখন সমূহ স্বার্থ তোমার 
ক্রিয়াশীলতাকে প্রেরিত করে তখন স্বার্থ হয় মহার্ঘ। সৃষ্টির প্রত্যেক বস্তু একেকটি যজ্ঞ 
সামগ্রী। বন্তুমাত্রেই জগৎ কল্যাণের জন্য সৃষ্ট। তাই এগুলিকে জগৎ কল্যাণের জন্য ব্যয়িত 
করা জীবনের লক্ষ্য হওয়া উচিত। হলাহলও ধন্বস্তরীর সমূহ কল্যাণের সদিচ্ছায় সপ্তীবনীতে 
পরিণত হতে পাবে। তাই প্রত্যেক নাগরিকের নিজের পিতৃভাষা, পিতৃ-সংস্কৃতি এবং 
পিতৃভূমির উন্নতির জন্য অনুকূল আচরণ করা বিধেয়। মানবাত্মাব তেজ সূর্যাদি দিব্য 
পদার্থের চেয়ে অধিক দীপ্তিময়। তাই পরস্পর শ্রীতি ও হৃদয় বিনিমযের মাধ্যমে স্বরাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করাই হল জীবনের প্রকৃষ্ট লক্ষ্য। তুচ্ছ সংকীর্ণতায় লিপ্ত থাকা অনার্ধের লক্ষণ। ইহার 
দ্বারা সমাজের সংকল্প ও শক্তি হাস হয়। প্রত্যেক নাগরিক সমাজের শৃঙ্খলা পালন করলে 
সমাজ হয় গতিশীল ও সমৃদ্ধ।ঠিক সেইভাবে রাষ্ট্রনেতার রাষ্ট্রের অভযন্তরে উপদ্রবীদের দমন 
করে আভ্যন্তরীণ শাস্তি শৃক্তর্জা প্রতিষ্ঠা করা বিধেয়। যজ্ঞের অর্থ মহৎ কর্ম। যজ্ঞ বা সমাজ 
সেবায় প্রতিবন্ধক সৃষ্টিকারী ব্যক্তিই রাক্ষস। অতএব হে ব্রক্মাচরীগণ! তোমরা মানুষ হও । 
' তোমরা ব্রহ্গচর্যাশ্রম, বিদ্যাধ্যয়ন, সত্যাচরণ, বীর্যবিগ্রহাদি শিক্ষা সমাপ্ত করছে। এখন 
সমুদ্রসমান গম্ভীর, বেদগর্ভ, জ্ঞানদীপ্ত, তেজন্বী, ওজস্বী হয়ে গুরুকুল থেকে সমাবর্তন কর। 
তোমরাই রাষ্ট্রের প্রকৃত সম্পদ । হে মনুষ্যগণ! গুরুগৃহে তোমরা আত্মীয়রূপে ন্নেহপাশে বাধা 
হয়ে দিন অতিবাহিত করেছ। এখান থেকে স্বগৃহে গমন করলেও চক্রের ব্যাসার্ধ কেন্দ্রস্থ 
নাভিতে যুক্ত থেকে গতিশীল হওয়ার মতো তোমাদের সমস্ত কার্যকারিণী শক্তিসমূহ 
কল্যাণরূপ নাভিতে সংযুক্ত থেকে ভিন্ন-ভিন্ন কাজে গতিশীল হোক। পুত্র হিসাবে 
পিতামাতার আজ্ঞাকারী হও, পতি হিসাবে পত্তীর প্রতি প্রেমময়, মার্জিত রুচি ও মধুরবাণী 
যুক্ত হও। বন্ধু হিসাবে ঈর্ষা ও দ্বেবরহিত হও । অহিংস ও দেশপ্রেমী নাগরিক হও । সংসারের 
সমস্ত প্রাণীকে মিত্রচক্ষৃতে দেখ। তোমরা কর্ণের দ্বারা শুভ শোন, চক্ষু দ্বারা কল্যাণ দেখ, 
হস্তপদ দ্বারা শুভকর্ম কর। ইন্দ্রিয়গুলিকে ভাব ইচ্ছায় পরিচালিত করে যতদিন জীবিত 
থাকবে, সকলের হিতকারী হও। 

ইন্দ্রদেবের সারগর্ভ দীক্ষান্ত ভাষণ সবাই মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে শুনছিলোন। ইন্দ্রদেবের বাণী যদি 
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এত মধুর ও জ্ঞানগর্ভ তাহলে কার্য কখনও, অশুভ এবং অমানবিক হবে না, অথচ তার 
সম্পর্কে এরূপ বিরোধাভাষ কেন? ঈর্যা! 

এইবার ইন্দ্রদেব আমার ওপর মধুময় দৃষ্টিনিক্ষেপ করলেন। এই সমাবর্তন উৎসবে আমি 
একমাত্র ব্রন্মাচারিণী। আমি নির্মল চিত্তে অপলক নেত্রে ইন্দ্রদেবের দিকে তাকিয়েছিলাম। 
আমাকে উদ্দেশ্য করে ইন্দ্রদেব বললেন-_-“হে ভদ্রা, সুরূপা, সুচরিতা, বধূযোগ্যা অহল্যা! 
কঠোর ব্রন্মাচর্যাশ্রমের পর তুমি গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করতে যাচ্ছ। তুমি রাষ্ট্রের ধবজাসদৃশ। 
তুমি পরিবারের মস্তকতুল্য। তুমি সত্যচারিণী হও। তোমার সমগ্র পরিবেষ্টনী, মধুময় হোক। 
জীব সৃষ্টিতে বিশ্বনিয়স্তা তোমাকে অপূর্ণ দেহসৌন্দর্য প্রদান করেছেন। দেহের মধ্যে তুমি 
সহৃদয়তাকে স্থাপন কর, হৃদয়ে স্থাপন কর মৈত্রী ও প্রেম। উপযুক্ত গুরুর সংস্পর্শে এসে তুমি 
জ্ঞানবতী হয়েছ। জ্ঞান ও সহৃদয়তাকে একত্রিত করে তুমি বিশ্ব কল্যাণকারিণী হও । কাম, 
ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ মাৎসর্যরূপ পাশবিক মনোবেগগুলিকে নাশ করে দিব্য নারী হও। 
এশ্র্যশালী, ন্যায়পরায়ণ, দানশীল অভীষ্টপুরণকারী, সন্তানোৎপাদক বিবেকবান পুরুষের 
কাছে নিজেকে অর্পণ করো। যৌবন, জরা, ব্যাধি এবং মৃত্যুকে ও তারই সাথে ভোগ করো। 
তার প্রতি বিশ্বস্ত থেকে তাকেও তোমার প্রতি বিশ্বস্ত করাও । 

হে নারী! গৃহযজ্ঞে তুমি ব্রন্মাসদৃশ। সমস্ত প্রজা তোমার সম্তান। পৃথিবীমাতার সমান্য 
বিচলনে যেমন ভূকম্পের ধ্বংসলীলা সংঘটিত হয়, তোমার চরিত্রের অনুমাত্র স্বলনে সমাজ, 
সভ্যতা, সংস্কৃতি সেইরকম দিক্ত্রষ্ট হয়ে যায়। 

হে বধূযোগ্যা অহল্যা, হে স্বর্গযোগ্যা ইন্দ্রাণী! ইন্দ্র বা শাসক যেমন রাষ্ট্র পরিচালনা 
করেন, সেইরকম তুমিও পরিবার এবং পরিবাররূপ রাষ্ট্রকে পরিচালনা করে বীরাঙ্গনা হও । 
হে সাধবী! নিজের আত্মশক্তির বলে তুমি ধর্ষণও প্রতিহত করতে পূর্ণ সমর্থ। তোমার 
সৎসাহস এবং মনোবলের কাছে অসদাচারী পুরুষের মাথা নত হোক্‌। কামের বশবততী হয়ে 
যে তোমার প্রতি দৃষ্টিপাত করবে, সে অভিশপ্ত হোক্‌। 

হে খতা! তুমি খতমার্গ উলঙ্ঘন করো না। ধর্মনিষ্ঠ, তর্কনিষ্ঠ, জ্ঞানগর্ভ দার্শনিক 
গৌতমের কাছে তুমি বাল্যকাল থেকে শিক্ষালাভ করেছ। তুমি তীক্ষু বুদ্ধিসম্পন্না। তুমি 
চন্দ্রমাসদৃশ। তোমার হৃদয় কলসে তোমার দেহের সৌন্দর্য প্রসারিত হোক্‌। আধ্যাত্মিক 
সোমরসে তোমার অস্তঃকরণ পূর্ণ হোক্‌। তোমার দিব্যরূপে তোমার দর্শকদের মন থেকে 
পাপ-চিস্তা দূর কর। সৌন্দর্য সবাইকে আকর্ষণ করে। তাই তুমি সকলকে আকর্ষণ করে 
নিজের মহৎ গুণ দ্বারা ধন্য কর। | 

হে জননী যোগ্যা! তুমি সামাজিক বিকাশের ভিত্তিভূমি। ব্রন্মাচর্যাশ্রমের তপস্যা তোমার 
ভবিষ্যৎ জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করুক। উপযুক্ত পুরুষকে স্বামী হিসাবে বরণ করার অধিকার 
তোমার আছে। বিবাহের পূর্বে ভাবীস্বামীর রূপ, গুণ, চরিত্র ব্যক্তিত্ব, জীবনাদর্শ ইত্যাদি বিচার 
করে সম্মতি প্রদান কর। অবশেষে হে হুব্যা! “মানুর্ভব জনয়া দৈব্যং জনম্‌” তুমি মানুষ হও 
এবং দৈবীসস্তান উৎপন্ন করো।” আমার উদ্দেশ্যে দেওয়া ইন্দ্রদেবের ভাষণ এত অস্তরঙ্গ ছিল, 
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যে তাহা সকলের কাছে স্পষ্ট হয়ে যায়। উপস্থিত শ্রোতাদের মধ্যে মৃদু গুপ্জন অনুরণিত হয়। 
আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে প্রথা বলে-_-“রাজা, রাষ্ট্রনায়ক এবং রাজনীতিকদের বক্তব্য এবং 
কার্য-কলাপের মধ্যে যেমন পার্থক্য থাকে ইন্দ্রদেবের আজকের ভাষণে সেইরকম পার্থক্য 
স্পষ্ট হয়েছে। তিনি আজ যে নীতিবাণী আমাদের অহল্যাকে শোনালেন, দীক্ষান্ত ভাষণ 
হিসাবে তা উৎকৃষ্ট কিন্তু বক্তার অতীত ইতিহাস স্মরণ করলে ইহা অত্যন্ত হাস্যস্পদ। 

ত্য়ি বলে-_“ইন্দ্রদেব যে আমাদের অহল্যার সৌন্দর্যে মুগ্ধ এবং আকর্ষিত সেটা তার 
বক্তব্যে স্পষ্ট। নিজের মনের অদম্য কামনাকে গোপন রাখার জন্য এরকম নীতিবাক্য 
শুনিয়েছেন। নেতাগণ সর্বদাই অনৈতিক ভাবনায় পরিচালিত; অথচ বলার সময়ে বিপরীত 
কথা বলেন। ইন্দ্রদেব তীক্ষ বুদ্ধিসম্পন্ন। প্রকারান্তরে সর্বসমক্ষে তিনি বলেই দিলেন যে 
অহল্যা স্বর্গযোগ্যা ইন্দ্রাণী। সেইজন্য এশ্বর্যশালী অভীষ্টপুরণকারী, দানশীল পতি বরণ করার 
জন্য অহল্যাকে পরামর্শ দিয়েছেন। ইন্দ্রদেব অপেক্ষা অধিক এম্বর্শালী এবং দানশীল 
সংসারে আর কে আছে?” 

আমার দিকে কুটাল কটাক্ষ হেনে বার্তা বলে-__“অহল্যা প্রসঙ্গে ধর্ষণের অবতারণা 
অত্যন্ত অশোভনীয়। এতবড় সভায় এই ধরণের কথা বলা ইন্দ্রদেবের উচিত হয়নি ।ব্র্গাপুত্রী 
অহল্যাকে বলাৎকারের দুঃসাহস যদি কোনও কামুক পুরুষের থাকে তিনি ইন্দ্রদেব ব্যতীত 
অন্য কেউ নয়। আমার মন বলছে-_ইন্দ্রদেবের উক্তি তার নিজের জন্যই প্রযোজ্য । অহ্ল্যার 
জন্য তিনি অভিশপ্ত হবেন কি?” 

এই ধরনের আলোচনা আমার একদম ভালো লাগছিল না। ইন্দ্রদেবের বক্তব্যে আমি 
সম্পূর্ণ প্রভাবিত হয়েছিলাম, বিরক্ত হয়ে আমি বললাম-_“ভালো কথার খারাপ মানে 
করাও পাপ।” 

দীক্ষান্তে ভাষণের বক্তব্য এছাড়া আর কি হত? যে কেউ অতিথি হয়ে এলেই দীক্ষাস্ত 
ভাষণে এই ধরা-বাধা বক্তব্য রাখেন। ধর্ষণ কথাটি সম্ভবত ইন্দ্রদেব 'দাস'দের সম্পর্কে 
বলেছেন। ইহা ইন্দ্রদেবের দাস বিরোধী মনের জুলত্ত প্রমাণ। তাছাড়া ইন্দ্রদেবের চরিত্র যদি 
দোষদুষ্ট তাহলে আচার্য কেন তাকে এই উৎসবে অতিথি হিসাবে আহ্বান করেছিলেন? 

আমার কথা সমর্থন করে নীতি বলে-_“ঠিক সেই কথাই আমি বলতে চাই। ইন্দ্রদেবের 
অতীত ইতিহাস পর্যালোচনা করে আমি এটুকু বুঝেছি যে নিজের পরমাসুন্দরী পত্বীদের দ্বারা 
সোমযজ্ঞ করে ইন্দ্রদেবকে আহ্বান করে খুশি করা হয়। ধন, এম্বর্ধ জল অন্ন দান করার জন্য 
প্রার্থনা করা হয়। ইন্দ্রদেব দানশীল না চাইলেও তিনি দান করেন, প্রার্থনা পূরণ করেন। 
তারপর ইন্দ্রদেবের নিন্দা করা হয় এবং সেই নারীগণ হয় কলক্কিত। নিজের আধ্যাত্মিক ও 
রাজনৈতিক অভিলাষ পূরণ করার জন্য নারী আসক্ত পুরুষের কাছে নিজের সুন্দরী স্ত্রীকে 
নিয়োজিত করা কি মুনি খষি ও রাজার নিন্দিত কাজ নয় £ কি জানি কেন আমার মনে একটা 
আশঙ্কা জাগছে-_ভবিষ্যতে যিনি আমাদের অহল্যার পাণিগ্রহণ করবেন, তার ক্ষেত্রে 
ইন্দ্রদেবকে তুষ্ট করার জন্য অহল্যাকে নিয়োজিত করা অসম্ভব নয়।” 
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আমার ভিতরে বিদ্রোহ ধূমায়িত হচ্ছে। নারী কি মনোরঞ্জনের বস্তু? আমি অন্তত এই 
ধরণের কাজে আমার স্বামীর আজ্ঞাবহ হতে পারব না। আমার নিজেরও মতামত আছে। 
আমার বিবেক আমাকে যা নির্দেশ দেবে আমি তাই করব- মনে মনে প্রতিজ্ঞা করি।কিস্তু কে 
জানত যে আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করার জন্য, আমার অজান্তে আমার নিয়তিও প্রতিজ্ঞা 
করেছিল। 

সবশেষে প্রতিযোগিতার ফলাফল ঘোষণা করে ইন্দ্রদেব প্রত্যেককে মহার্ঘ উপহার দেন। 
ইন্্রদেব হাত বাড়ালেই এম্বর্ষ স্পাকার হয়ে যায়, এতে কেউই আশ্চর্য হয় না। প্রতিবার 
তাহাই ঘটে। নব নব এশ্বর্ষে আশ্রম সমৃদ্ধ হয়। কিন্তু এবছর উৎকণ্ঠা ছিল আমাকে ঘিরে। 
আমাকে কি এমর্ষে বিমপ্ডিত করবেন। আমার মনেও উৎকণ্ঠা কম ছিল না। কিন্তু গুরুকুল 
আশ্রমে শিক্ষালাভের পর পার্থিব বস্তুর প্রতি আমার আর আগের মতো আকর্ষণ ছিল না। 
আগের সময় হলে আমি হয়তো চাইতাম পুষ্পক বিমান- নয়ত মণিমাণিক্য। কিন্ত আজ এই 
সান্তিক পরিবেশে এক বিচিত্র নির্লিপ্ততায় আমি মগ্ন হয়েছিলাম। 

এমন সময়ে ইন্দ্রদেব আমাকে উদ্দেশ্য করে ঘোষণা করেন-_“কেবলমাত্র সৌন্দর্যে নয়, 
সোমরস প্রস্তুতিতেও অহল্যা অনন্যা । অন্ন যেমন দেহে মিশে দেহ হয়ে যায়, সেইরকম 
অহল্যার প্রস্তুত সোমরস অন্তরে মিশে অস্তরাত্মা হয়ে যায়। বুদ্ধি অপহরণকারী সুরা হল 
রাক্ষসরস। কিন্তু অহল্যা পরিবেশিত সোমরস হল সান্তিক রস- আধ্যাত্মিক রস। দেবতাগণ 
সন্তুষ্ট হওয়ার জন্য এই মোহময়ী পানীয় অহল্যার স্পর্শে অলৌকিক শক্তিতে পরিণত 
হয়েছে। সেই মোহময় সোম সরোবরৈ অবগাহন করে আমি আমার অস্তর স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি। সাধারণ সোমরস আনন্দ উদ্রেক করে, কিন্তু অহল্যার দ্বারা প্রস্তুত সোমরস 
পরোপকার ও পুণ্যভাব জাগ্রত করেছে। এই সোম্রস পান করে আজ আমার চেতনা 
জনহিতকর কর্মে নিয়োজিত হওয়ার প্রেরণা পেয়েছে। অহিংসাই প্রগতি এবং উন্নতির পথ। 
দুষ্টদমনের জন্য সোমরস পান করে বহুবার আমি হিংসাচরণ করেছি। কিন্তু অহল্যার হাতের 
স্পর্শে সোমরস এমন পবিত্র এবং স্নিগ্ধ হয়ে গেছে যে আমি অহিংসকে পরিণত হয়েছি। 
দেবতারাও মানুষ । মাঝে মাঝে দেবতাদের মনেও পাপের পদধবনি শোনা যায়। কিন্তু আজ 
অহল্যার হ্স্তনিঃসৃত সোমধারা পান করে আমার অন্তঃকরণে পুণ্যের পদধ্বনি ঝন্ৃতি হচ্ছে। 
এতে বিন্দুমাত্র কপটতা নেই। সোম সম্পাদিকা হে কল্যাণী অহল্যা! এই সান্তিক সোমরস পান 
করে অন্ন, ধন, যশ, দান করার জন্য আমার অস্তরাত্মা উদ্বুদ্ধ হয়েছে। তুমি সাধারণ নারী নও, 
তুমি অদিতি, অখগুনীয়া দাব্য পৃথিবীমাতা কল্যাণী অহল্যা! ব্রহ্মা্যাশ্রমের কঠোর পরীক্ষায় 
তুমি উত্তীর্ণ হয়েছ। আমি অত্যন্ত প্রীত। তুমি যে বর চাইবে অকাতরে তা দান করার জন্য 
আমি সর্বসমক্ষে ঘোষণা করছি। তোমাকে অদেয় আমার কিছু নেই।” 

ইন্দ্রদেবের এই উদাত্ত ঘোষণায় জগৎ স্তব্ধ হয়ে গেল। আমি নির্বাক, আমার চেতনা লুপ্ত 
প্রায়। আমি চাইলে ইন্দ্রদেব সেই মুহূর্তে স্বর্গলোক সমেত ত্রিভুবন আমাকে দান করতেন। 


১৩৭ 


আমার দাসানুদাস হয়ে থাকতেন। ইন্দ্রপদ না দিতে পারলেও শচী-পদ অবশ্যই দিতেন, কিন্তু 
আমি কিছুই চাইতে পারলাম না। 

ইন্দ্রদেব আমাকে ভীষণ সমস্যায় ফেললেন। ব্রহ্মচারীদের যেমন উপহার প্রদান করলেন 
সেইরকম আমাকেও না হয় দুর্লভ কিছু উপহার দিতেন, কিন্তু আমাকে পৃথিবীমাতা উপাধিতে 
ভূষিত করে বর চাইতে বলাটা ইন্দ্রদেবের উদারতা হতে পারে, কিন্তু পৃথিবীমাতা কি কারও 
কাছে কিছু চায়? তিনি দাত্রী! অন্নদাত্রী, জীবনদাত্রী, আশ্রয়দা্রী ধরিব্রী! ইন্দ্রদেবের ভাষণে 
আমি এষনন মুগ্ধ হয়ে গেছি যে, আমার কোনও অভাববোধ নেই তাই কোনও ইচ্ছা বা 
আকাম্বার উদ্রেক হচ্ছে না। আকাঙ্থা না থাকলে কি চাইব? কিন্তু ইন্দ্রদেব বরদান না করে 
প্রত্যাবর্তন করবেন না। এতে তার অহংকার ক্ষুগ্ন হবে, সম্মান-হানি হবে। ব্রন্মাচারিণীর ধর্ম 
হল ভিক্ষা। শিক্ষা এবং ভিক্ষা আন্তরিক হওয়া বিধেয়-_ইহা শিক্ষার্থীর অহংকারকে নত্র 
করে। অহংকার পরিণত হয় আত্মসন্মানে। তাই ইন্দ্রদেবের কাছে বর চাইলে আমার অহংকার 
নত্্র হবে। কিন্তু আমি কি চাইব? একবিন্দু জল চাইলে যিনি সমুদ্র দিয়ে দেবেন, এক কণা ধুলো 
চাইলে তিনি সমগ্র পৃথিবী দেবেন এবং একটি মুহূর্ত ঢাইলে তিনি তার সমগ্র আয়ু দান 
করবেন। এইরকম দানশীল অতিথির কাছে আমি কিছু চাইতেও পারছি না। কৃতজ্ঞতায় 
আমার ভাবনা রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে। 

সবাই উৎকঠার সাথে তাকিয়ে আছেন আমার দিকে। সভায় মৃদু গুঞ্জরণ-__“এ পর্যস্ত 
ইনদ্র্দেব কাউকে এইরকম বর দেননি। ভবিষ্যতেও কাউকে দেবেন না। সম্ভবত অহল্যার 
সৌন্দর্য নারীবিলাসী পরম প্রেমিক ইন্দ্রদেবের ওপর ইন্দ্রজাল বিস্তার করেছে। কিন্তু অহল্যা 
কি চাইবে? 

অসহায় আমি গুরু গৌতমের দিকে তাকিয়ে যেন আমি ত্বার কাছেই বর চাইছি__ 
আমাকে সৎবুদ্ধি দিন। বরদান করা যেমন উদারতা, বর চাওয়া এক কমনীয় বিদ্যা । 

তুমি কি উদ্দেশ্যে কাকে কি চাইছ তা তোমার অস্তঃকরণকে সর্বসমক্ষে উৎকীর্ণ করে 
দেয়। তোমার ক্ষুদ্রতা এবং মহনীয়তাকে প্রকট করে তোমার প্রার্থনা ৷ যদিও আচার্যকে শাস্ত 
দেখাচ্ছিল কিন্তু সন্তুষ্ট মনে হচ্ছিল না। তাই তার দৃষ্টি আমার অন্তরকে সতর্ক করে দিয়ে যেন 
বলে-_“অহল্যা! গুরু নির্দেশে বিদ্যার্থী ভিক্ষা করে, কিন্তু সে ভিক্ষুক নয়। বিনা পরিশ্রমে সে 
কোনও বস্তু চায় না। বিনা দানে সে প্রতিদান চায় না। তোমার প্রস্তুত করা স্বোমরসে যদি 
ইন্দ্রদেব সন্তুষ্ট হয়ে থাকেন-_-সেটা তোমার শিক্ষার এক অঙ্গ। এতে ইন্দ্রদেবের বিহ্বল 
দানশীলতার কোনও কারণ আমি দেখতে পাচ্ছি না।” 

আচার্ের দিকে তাকানো মাত্রেই আমি স্পষ্ট হয়ে গেলাম, স্থির নম্র কণ্ঠে বললাম-_“হে 
পরমারাধ্য ইন্দ্রদেব! আপনার মতো দানশীল অভীষ্টপুরণকারীর কাছে কিছু চাইলে আপনার 
দানশীলতার অবমাননা হবে। আপনি ব্রেলোক্য-পালক। তাই আমি আপনার কাছে কিছু 
চাইব না। আপনি সোমরস এবং অতিথেয়তায় প্রীত হয়েছেন। সেটাই আমার কাছে পরম 
করুণা ও বরদান স্বরাপ। আমি কৃতজ্ঞ ।” 


১৯৩৮ 


সভাস্থল আমার প্রশংসায় মুখরিত। আচার্য গৌতমের দৃষ্টিতে প্রশংসার জ্যোতি বিচ্ছুরিত 
হচ্ছে। উচ্ছৃসিত স্বরে ইন্দ্রদেব বলেন-_-“সাধু, সাধু। মহর্ষি গৌতম! ছাত্র হিসাবে তুমি ছিলে 
ব্রহ্মার শ্রেন্ঠ ছাত্র । আজ গুরু হিসাবেও তুমি তোমার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করেছ। ছাত্রের ব্যক্তিত্ব 
গুরুর মহিমাকে প্রকট করে। এই গুরুকুলের শিক্ষার মানদণ্ড কত উচ্চস্তরে তাহা অহ্ল্যার 
বক্তব্যে প্রকটিত হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে ব্রম্মাচারিণী অহল্যার এই মুহূর্তে অভাববোধ কোথায় 
থেকে আসবে যে সে বর চাইবে। সংসারে প্রবেশ না করলে কেউ অভাব অনুভব করে না। 
তাই হে সভাসদ্গণ! আপনারা জেনে রাখুন, আমি আমার বর প্রত্যাহার করছি না। গৌতম 
আশ্রমের সমস্ত ধূলিকণা, বায়ু, বনস্পতি, সাক্ষী রইল অহল্যা যেদিন যে মুহূর্তে আমাকে বর 
চাইবে, আমি তাকে সেই বরদান করে নিজেকে ধন্য মনে করব। কিন্তু দীক্ষান্ত উৎসবের 
উপহার স্বরূপ আমি অহল্যাকে আমার গলার রত্বুহার দিয়ে তার ব্রহ্গচর্যাশ্রমের সমাপ্তি 
ঘোষণা করছি।” এই কথা বলেই তিনি নিজের রত্মমালা আমাকে পরিয়ে দিলেন। 

আমি বিস্ময়ে হতবাক্‌। প্রথা আমার কানের কাছে বলে- ব্রহ্মচারিণীর গলায় রত্বুহার! 
উপরন্তু কুমারীর গলায় পুরুষের মাল্যর্ণণ। ইন্দ্রদেবের এই কাজটি শোভনীয় হল না, আচার্য 
গৌতম সস্তষ্ট নয়, কিন্তু অহল্যার কি দোষ £ ইন্দ্রদেবকে সাদর আমন্ত্রণ করে অহল্যার গলায় 
রত্ুমালা দেওয়ালেন। অহল্যা কি করবে £ আচার্য গৌতমের প্রথমে নিজের কাছে নিজে স্পষ্ট 
হওয়া উচিত। আচার্যের সাথে ইন্দ্রদেবের নীতিগত পার্থক্যের কথা জগৎ জানে । তা সত্তেও 
তাকে আশ্রমে ডেকে পাদ্যর্ঘ দিয়ে পুজা করার পিছনে আচার্যের নিশ্চয় কোনও উদ্দেশ্য 
আছে। তাই ইন্দ্রদেব যদি অহল্যাকে রত্ুমালা পরান, সেটা তাকে উদারচিত্তে গ্রহণ করতে 
হবে” প্রথার কথা শুনে আমি আচারের দিকে তাকালাম, তাকে অপ্রসন্ন দেখাচ্ছে। নশ্রভাবে 
রত্ুৃহারটি আচার্যের পদতলে রেখে আমি বললাম-_“ইন্দ্রদেবের উপহার আমি আশ্রমকে 
দান করছি। এই অর্থে আশ্রমের সর্বাঙ্গীন উন্নতিসাধন হবে। তাহাই হবে ইন্দ্রদেবের দানের 
উচিত উপযোগ। এই আশ্রম আমার অত্যন্ত প্রিয় । আশ্রমবাসী মুনি, খষি, খষিকা, খষিপত্তী, 
খষি কুমার ও কুমারী এমনকি বৃক্ষলতা পশুপক্ষী এবং আশ্রম বহিঃস্থ দাস-জনতা সবাই 
আমার একান্ত আপন । আজ বিদায়ল্দে তাদের উন্নতিকল্লে এই ইন্দ্রহার আমি গুরুকে অর্পণ 
করছি।” __এই কথা বলে আমি আচার্ষের পদধুলি গ্রহণ করি, মনে হয় আচার্য কিঞ্চিৎ প্রসন্ন 
হলেন। কিন্তু রত্ুহারটি তিনি স্পর্শ করলেন না। নিষ্প্রাণ সাপের মত হারটি পড়ে রইল। 
ইন্দ্রদেব গম্ভীর হয়ে গেলেন, তিনি কি ক্ষুণ্ন হলেন? এতে কি তার অসম্মান হল ? 

আমি এইরকম দ্বিধাগ্রস্তভাবে বসে থাকায় ইন্দ্রদেব সহজ সরল কে বললেন-_-“অহল্যা 
উপযুক্ত কাজ করেছে। আশ্রমে ব্রন্মাচারিণী থাকা পর্যস্ত যা কিছু প্রাপ্ত হবে তা গুরুকে নিবেদন 
করা বিধেয়। গুরু অনুমতি দিলে সে তা পুনর্বার গ্রহণ করতে পারে, নচেৎ গুরুর ইচ্ছায় তার 
সদ্ুপযোগ হয়ে থাকে।” 

আমি বেঁচে গেলাম। ইন্দ্রদেবের উদার বিচারে তার প্রতি কৃতজ্ঞ হলাম। কিন্তু আচার্ষের 
আচরণ শুধু আমার নয় সকলেরই পক্ষেই অস্বস্তিকর। তিনি রত্বমালাটির দিকে ফিরেও 
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তাকালেন না। প্রথা সেটা তুলে নিয়ে আশ্রমের উন্নতিকল্পে রক্ষিত নির্দিষ্ট পাত্রে রেখে দেয়। 
আচার্য এজন্য ইন্দ্রদেবকে কৃতজ্ঞতা জানালেন না কিংবা আমাকে প্রশংসাসূচক একটি কথাও 
বললেন না তাই আমার আচরণ তিনি অনুমোদন করলেন কিনা বুঝতে পারলাম না। 
এইরকম এক অপ্রীতিকর পরিবেশ থেকে মুক্তি দিলেন খষিকা অপালা। ঠিক সেইসময় 
অপালা এবং তার স্বামী কুশাশ্ম এসে উপস্থিত বলেন। দীক্ষাস্ত উৎসবে সকল খধি ও 
ঝষিকাকে নিমন্ত্রণ করার পরম্পরা রয়েছে। তাই অপালা এবং কুশাশ্কে নিমন্ত্রণ করা 
হয়েছিল। কিন্তু এই বৃদ্ধাবস্থায় তারা যে আসবেন সে কথা কেউ ভাবতে পারেনি। গত কয়েক 
বৎসর যাবৎ তাঁরা কোথাও যান না। গত পাঁচ বছর ত্বারা এখানকার সমাবর্তন উৎসবেও 
আসেননি । আজ আসার উদ্দেশ্য কি? সবাই অপালাকে দেখে ইন্দ্রদেবের সাথে তার অতীত 
সম্পর্কের কথা নিয়ে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করে আমোদিত হচ্ছিলেন। এই অপালা 
ইন্্রদেবেকে সোমরস দানে সন্তুষ্ট করেছিলেন। সোমরসের পরিবর্তে ইন্দ্রদেব নাকি অপালার 
অধর-মদিরা পান করে সস্তষ্ট হয়েছিল এবং অপালাকে রোগমুক্ত করেছিলেন। খবি কুশাশ্ম 
অপালাকে গ্রহণ করলেও এই জনরবে বিশ্বাস করে অপালা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ 
করেছিলেন। স্বামীর এই সন্দেহ প্রবণতা অপালার সমগ্র দাম্পত্যজীবনকে মেঘাচ্ছন্ন করে 
দেয়। আজ উত্তর যৌবনেও অপালা-ইন্দ্রদেবের সম্পর্ক সম্বন্ধে সংশয়মুক্ত নয় খষি কুশাশ্ম। 
অথচ আজ স্বামীন্ত্রী উভয়েই জরা-ব্যাধিকে তুচ্ছ করে ইন্দ্রদেবের সভায় এসেছেন 
উদ্দেশ্যে? 

শীর্ণকায়, শ্বেতবর্ণা, ললিতবদনা অপালা যে একদিন অত্যন্ত লাবন্যময়ী ছিলেন, সে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। ত্বাকে দেখামাত্রেই ইন্দ্রদেব আসনত্যাগ করে উঠে দীড়ালেন। 
অপালা এবং কুশাশ্মকে সাদর সম্ভাষণ জানিয়ে প্রণাম করলেন। অপালা ইন্দ্রদেবের প্রতি 
কৃতজ্ঞতাপূর্ণ নির্মল দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। 

আমার অভীষ্ট পূরণ হওয়ার মতো মনে হল। হাতজোড় করে সবাইকে আশীর্বাদ 
জানাবার সঙ্গে সঙ্গে কুশাশ্ন বললেন-__-“আমি জানি আমাদের. উপস্থিতি আপনাদের 
সবাইকে চকিত করবে। প্রকৃতপক্ষে স্বাস্থ্য এবং বয়সের জন্য আমরা দুজনই আশ্রমের বাইরে 
যেতে পারি না। এই বছর আচার্য গৌতম বিশেষভাবে অনুরোধ করেছিলেন আসার জন্য, 
সেজন্য তিনি রথ পাঠিয়েছেন এবং নারদকে দায়িত্ব দিয়েছিলেন আমাদের নিয়ে আসার 
জন্য। আচার্য গৌতম অপালাকে অনুরোধ করেছিলেন তার জীবনের অনুভূতি সম্পর্কে 
ব্রহ্মচারী এবং ব্রহ্মচারিণীদের কিছু বলার জন্য। দ্বিতীয়ত অপালা শাপমুক্ত হয়ে পুনরায় 
গার্হস্থ জীবনে ফিরে যাওয়ার পর এখনও পর্যস্ত ব্যক্তিগতভাবে আমি ইন্দ্রদেবকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিনি। এখানে আসার পূর্বে আমি অপালার কাহে তার সাধনা ও সিদ্ধির প্রকৃত ঘটনা 
শুনেছি, এর পূর্বে নিজের মনের সংশয় হেতু অপালার আরোগ্যের পশ্চাতে নিহিত জনরবের 
সত্যাসত্য সম্পর্কে আমি অপালাকে সরাসরি কোনও জিজ্ঞাসাবাদ করিনি, কিন্তু সমন্ত ঘটনা 
শোনার পর আমি ইন্দ্রদেবের সাথে সাক্ষাৎ না করে থাকতে পারলাম না। 'খই সুযোগ 
দেওয়ার জন্য আমি এবং অপালা আচার্য গৌতমের কাছে কৃতজ্ঞ।” 
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এতক্ষণে সবাইয়ের কাছে বিষয়টা স্পষ্ট হল, বার্তা আমার কানের কাছে বলে- “আচার্য 
গৌতম কেবলমাত্র জ্ঞানগর্ভ দার্শনিক নয়, তিনি বিচক্ষণ রাজনীতিজ্ঞ। ইন্দ্রদেবকে সস্তুষ্ট করে 
তার কৃপালাভ করার জন্য তাকে মুখ্য অতিথি হিসাবে আমন্ত্রণ করেছেন উপরস্ত তাকে 
সর্বসমক্ষে নিন্দিত ও অপদস্থ করার জন্য রথ পাঠিয়ে অপালাকে এনেছেন। আচার্য গৌতম 
জানেন অপালা সত্যাবাদিনী। অতীতে ইন্দ্রদেব অপালার সাথে কি আচরণ করেছিলেন, তা 
তিনি নিজের স্বামীর উপস্থিতি সত্তেও সর্বসমক্ষে প্রকাশ করতে কুষ্ঠাবোধ করবেন না। 
অপালার সত্যভাষণে ইন্দ্রদেব নিন্দিত এবং অপমানিত হবেন অথচ আচার্য গৌতম এজন্য 
দায়ি হবেন না। ইন্দ্রদেব এবং আচার্য গৌতমের মধ্যে থাকা বাল্যকালের ঈর্ষা যে এখনও 
অমলিন, ইহা তারই প্রমাণ। অতিথি ভগবান। অতিথি আমন্ত্রণ করে অপমানের আয়োজন 
করা অন্তত একজন আচার্ষের পক্ষে শোভনীয় নয়। বিদায়ী শিক্ষার্থীদের কাছে ইন্দ্রদেবের 
চরিত্রের কালিমা উপস্থাপন করাটাই সম্ভবত সমাবর্তন উৎসবের মুখ্য উদ্দেশ্য। 

আমারও সেইরকম মনে হয়, কারণ আমাদের উদ্দেশ্যে ভাষণ দেওয়ার জন্য অপালা 
যখন উঠে দীড়ালেন তখন আচার্য গৌতমের প্রশান্ত বদনে এক কুটাল সরসতা ঝলসে 
উঠেছিল। তীর্যক দৃষ্টিতে একবার আমার দিকে তাকিয়ে তিনি ইন্দ্রদেবের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করলেন। যদি উদার দৃষ্টিভঙ্গীতে আচার্য ঝষি কুশাশ্ম এবং অপালাকে এই উৎসবে আমন্ত্রণ 
জানাতেন, তাহলে আমরা পূবেই অবগত হতাম। কিন্তু উৎসব উদযাপনের মুহূর্তে অপালাকে 
উপস্থিত করার উদ্দেশ্য নিশ্চয় মহৎ নয়ূ। 

সবাই ভেবেছিলেন, অপালার সত্যভাষণের কথা শুনে ইন্দ্রদেব অপ্রতিভ হবেন, কিন্তু 
অপালাকে দেখে ইন্দ্রদেবের সৌম্য মুখমণ্ডল অলৌকিক প্রশাস্তিতে অধিক সৌম্য দেখায়। 
তাহলে কি এই সভায় অপালা ইন্দ্রদেবের প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশ করতে পারবেন না। 

ঝষিকা অপালা কিছু বলার পূর্বে আচার্য গৌতম উপস্থিত সকলকে সম্বোধন করে 
অপালার আগমনের উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করেন, শান্তকণ্ঠে তিনি বলেন- “শুধুমাত্র অহল্যার 
জন্য মহামান্যা খষিকাকে আজ এত কষ্ট স্বীকার করে এখানে আসতে হয়েছে। আমার 
গুরুকুলে অহল্যা প্রথম ব্রহ্মাচারিণী। যেহেতু আমি অবিবাহিত তাই কোনও ব্রহ্াচারিণীকে 
অধ্যক্ষের পত্বী-ই বহন করেন। কিন্তু আমার পরমণ্রু ব্রহ্মার নির্দেশ অমান্য করার ক্ষমতা 
আমার নেই। তাই ব্রম্মাপুত্রীর শিক্ষার দায়িত্বভার আমি গ্রহণ করি। এখানকার অন্যান্য 
আচার্যদের সাধ্বী পত্ীগণ এ বিষয়ে আমাকে অকুষ্ঠ সাহায্য করে আমার দায়িত্ব লাঘব 
করেছেন, আমি তাদের কাছে কৃতজ্ঞ। কিন্তু সমাবর্তন উৎসবে একজন ঝষিকার বক্তব্য 
ব্যতীত অহল্যার শিক্ষা সমাপ্ত হবে না বলে আমার বিশ্বাস। তখন অন্রিকন্যা, কুশাশ্মপত্রী 
খষিকা অপালার কথা মনে পড়ে। অপালার সম্পর্কে লোকমুখে নানাকথা শোনা যায়। 
অপালার জীবন এক শিক্ষণীয় মহাকাব্য। তিনি তার জীবনের কিয়দংশ এখানে উপস্থাপন 
করলে ব্রক্মাচারিণী অহল্যা উপকৃতা হবে। পঁথিগত বিদ্যা এবং জীবনে অনুভূতিলব্ধ জ্ঞান 


১৪৯ 


উভয়ের সমন্বয়ে জীবন সার্থক হয়। প্রথমত অপালা বেদমতী উপরস্ত জীবনের নানা ঘাত- 
প্রতিঘাতের মধ্যে গতি করে অনুভূতি বিদগ্ধা। তার মুখনিঃসৃত বাণী এই সমাবর্তন উৎসবকে 
চিরম্মরণীয় করবে।” 

“আচার্য গৌতম যুক্তিবাদী দার্শনিক। তাই নিজ কার্ষের বথার্থতা প্রতিপাদনে সিদ্ধহস্ত” 
__মৃদুস্বরে বলে নীতি। আচার্ধের কথা বাস্তবিক হৃদয়গ্রাহী। এই অবসরে অপালা নিজের 
সম্বন্ধে লোকের মনের সংশয় দূর করার সুযোগও পাবেন। ইন্দ্রদেবের চরিত্র সকলেরই 
জানা। অপালার সাথে যা কিছু ঘটেছে, তাতে অপালার যে কোনও দোষ নেই, এ বিষয়ে 
সকলেই নিঃসন্দেহ। একজন সাধবী রমণীর অসহায়তার সুযোগ নিয়ে ইন্দ্রদেব যদি তার 
নারীত্বের অবমাননা করেন, সেজন্য অপালা নিন্দিত হওয়ার কথা নয়। কিন্তু সচচর তা হয় 
না। যে নারী বলাৎকারের শিকার হয়, পতিতা আখ্যা দিয়ে সমাজ তাকে পরিত্যাগ করে। 
সেইদিক থেকে অবশ্য অপালার স্বামী কুশাশ্ম আদর্শ পুরুষ, তিনি অপালাকে পরিত্যাগ করেন 
নি। কিন্তু আমি যতদূর শুনেছি__-অপালার স্বামী বহুদিন পর্যন্ত তার সাথে শারীরিক সম্পর্ক 
রাখেননি । কারণ তার বিশ্বাস সোমরস পান করার অবসরে ইন্দ্রদেব অপালার অধরপান 
করায় তার শরীরের শুচিতা নষ্ট হয়েছে। পরে অপালা তপস্যার-মাধ্যমে নিজের চরিত্রের 
শুচিতা প্রমাণ করেছেন। 

অপালার সত্যভাষণ আমি গভীর শ্রদ্ধা-সহকারে শুনতে থাকি। 

কারও উপলব্ধিকে সে নিজে ছাড়া অন্য কেউই হৃদয়ঙ্গম করতে পারবে না, অন্যেরা শুধু 
প্রশ্ন করতে পারে। তা সত্তেও জীবনে বহুবার অপরের কাছে সত্যপাঠ করতে হয়। কিন্তু 
আমার জীবনগাথার এটি হল প্রথম সত্যপাঠ। ইতিপূর্বে সবাই অপালার আখ্যানকে নিজের 
প্রয়োজন অনুসারে উপলব্ধি করেছেন এবং বাখ্যা করেছেন নিজের দৃষ্টিভঙ্গীতে। আমি 
কারও কাছে কৈফিয়ৎ দিইনি এমনকি আমার স্বামী, শ্বশুর, পিতা-মাতা কারও কাছে আমার 
উপলন্ি ব্যক্ত করিনি। অসংখ্য উপলব্ধির সম্পূর্ণ বর্ণনা কেউ কি দিতে পারে! বহুকথা না 
বলা থেকে যায়। তবুও জীবনে শব্দের প্রয়োজনকে অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু শব্দের 
অপব্যাবহারকে আমি পাপ মনে করি। মৌনতা বোধহয় “ভাব, অভিব্যক্তির শ্রেষ্ঠ এবং 
নিরাপদ ভাষা । এর ফলে শব্দ অপব্যাবহারজনিত পাপে জড়িত হতে হয় না। কিন্তু পৃথিবীর 
প্রথম ওঁকার-এর পর কেউ কি মৌন থাকতে পেরেছে। এমনকি মনও কখনও মৌন নয়। 

আজ আমি বহুদিনের মৌনতা ভঙ্গ করছি শুধুমাত্র অহল্যার জন্য। অহল্যা গৌতম 
আশ্রমকে ধন্য করেছে। অপালার আত্মকথা শুনে ঘদি সে পৃথিবীতে পরিণত হয়, তাহলে 
আকাশ-ই ধন্য হবে__অহল্যা ধন্য হবে না। অহল্যারা নিজে নিন্দিত হয়ে অপরের জীবনকে 
ধন্য করে, অন্যকে ধন্য করাই সৌন্দর্যের মূলতত্ব। কিন্তু সব দৃষ্টি অস্তসৌন্দর্যকে চিনতে পারে 
না। কারণ সব চোখই সৌন্দর্য পিপাসু, কিন্তু সৌন্দর্যের সূল্ম্নতত্বটি সব চোখে দেখা যায় না। 
দৃষ্টি হল ব্যক্তিনির্ভর, আবার ব্যক্তি হল ভাবনির্ভর। প্রকৃতপক্ষে চোখ কিছু দেখে না, দেখে 
মানুষের মস্তিষ্কের অভ্যন্তরস্থ জ্ঞান। তাই তোমার মন যেমন, তোমার দৃষ্টিও সেইরকম হবে। 
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মন অনুযায়ী সুন্দরের মধ্যে অসুন্দরের সন্ধান করা যায়, আবার অসুন্দরের ভিতরে সুন্দরতার 
সৃন্স্নাতিসুন্স্ন রেণু-সঞ্চয় করা যায়। জ্ঞানের তারতম্যে দৃষ্টির পার্থক্য এবং ভাবনায় প্রভেদ 
হয়। আমার জীবনকথা থেকে কে কি আহরণ করবে সেটা বাক্তি নির্ভর। কেবলমাত্র 
শব্বব্রন্মোর নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে আমি আমার অনুভূতি নিঃসঙ্কোচে বর্ণনা করব। এর থেকে 
অহল্যা কি শিক্ষা পাবে, সেটা তার জ্ঞানের ওপর নির্ভর করে। আমি নীতিশিক্ষা দেব না। 
অকপটভাবে আমার অনুভূতিকে উপস্থাপন করব। 

আমি অপালা, অত্রিমুনির একমাত্র কন্যা। আমার পিতা ছিলেন প্রজাপতি ব্রহ্মা এবং 
বরহ্মাবাদিনী বাক্‌দেবীর সার্থক সন্তান। মানুষের মনকে ভোগরাজ্য থেকে ভাবরাজ্যে 
পরিচালিত করে এক আদর্শ প্রেমময় পৃথিবীর পরিকল্পনা করেছিলেন পিতা। সেই উদ্দেশ্যে 
পিতা রচনা করেছিলেন অত্রিসুক্ত। আমার মা অনুসুয়া ছিলেন অত্যন্ত তেজস্বিনী। তিনি 
যেমন বিদুষী, তেমনই স্লেহময়ী। শত্রুর প্রতিও তার অসুয়াভাব আমি লক্ষ্য করিনি । আমার 
পিতা ছিলেন লোকসত্তার উদগাতা এবং সংস্থাপক, স্বভাবতই তিনি ছিলেন রাজতম্ত্বে 
বিরোধী । এই এক সাত্তিক পরিবেশে আমার বাল্য এবং কৈশোর অতিবাহিত হওয়ায় আমি 
ভোগময়ী না হয়ে ভাবময়ী হয়ে উঠেছিলাম। তাই সমগ্র জগৎ যখন আমার শরীরের সৌন্দর্যে 
মুগ্ধ, তখন আমি সেই সৌন্দর্য সম্পর্কে সচেতন হওয়ার পরিবর্তে অন্তঃসৌন্দর্য বিকাশের 
দিকে সচেষ্ট হলাম। এই সাধনায় আমার মা অনসূয়া ছিলেন আমার সহাযিকা। 

আমার পিতা জ্ঞানগর্ভ অত্রিমুনিক হৃদয় ছিল অত্যান্ত ক্ষমাশীল! তিনি পাপকে ঘৃণা 
করতেন অথচ পাপীকে ক্ষমা করতেন। কোনও ভয়হর অপরাধীকে তিনি বলতেন-_ “তুমি 
মহাপাপ করেছ, তার জন্য বিব্রত হওয়ার কিছু নেই, কারণ তুমি এই পাপকে সংশোধন 
করতে পারবে। সংসারে এমন কোনও পাপ নেই যার প্রায়শ্চিত্ত হয় না। তাই একটা পাপ 
করে নিজেকে পাপী মনে কর না। নিজেকে অজ্ঞান, অবোধ ভেবে প্রায়শ্চিত্ত কর, তখন আর 
পাপের মুখ দেখা যাবে না। এই উপায়ে পিতা সমাজ থেকে অপরাধ দূর করার চেষ্টা 
করতেন। 

কিন্তু পিতার সার্বজনীন প্রেম, সাম্য, মৈত্রী-নীতি তথা জনগণকে রাজতন্ত্র বিরোধী 
শিক্ষাদানের ফলে বারম্বার তিনি রাজা কর্তৃক তিরক্কৃত হতেন। পিতার নিজের জন্য চিন্তা 
ছিল না, একমাত্র আমিই ছিলাম পিতার চিস্তার কারণ। জীবনের স্বাভাবিক গতিতেই আমি 
যৌবনে উপনীত হলাম। আমার বিবাহ কোনও সমস্যা নয় । আমার সৌন্দর্য, মাতার সদাচার, 
পিতার আদর্শ যশ, কীর্তি যে কোনও গুণী, জ্ঞানী যুবককে আমার প্রতি আকৃষ্ট করার জন্য 
যথেষ্ট ছিল। কিন্তু ঠিক এই সময় আমার পৃষ্ঠদেশে দেখা দেয় দুরারোগ্য ধবল কুষ্ঠরোগ। 
পিতা সমাজসেবায় এত ব্যস্ত থাকতেন যে, আমার রোগ প্রতিকারে তার নজর ছিল না। মাতা 
বহুদিন পর্যস্ত ভেবেছিলেন, আমার পৃষ্ঠদেশ সর্বদা বন্ত্র তথা ঘনকেশে আবৃত থাকে বলে সেই 
অংশ অধিক ধবল বর্ণ ধারণ করেছে। পিতা এ সম্পর্কে অবগত হওয়ার মধ্যে রোগের 
প্রকোপ বৃদ্ধি পায়।ঠিক সেই সময় রাজা পিতাকে বন্দী করেন এবং পিতার কারাবাস আমার 
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চিকিৎসায় বাধা সৃষ্টি করে। কোনও উপায় নেই। কারামুক্ত.হওয়ার পর পিতা ভাবলেন, 
উপযুক্ত পাত্রের সাথে বিবাহ হলে আমার পতিদেবই আমার সুচিকিৎসার ব্যবস্থা করবেন। 

আমার সৌন্দর্যের জন্য যেমন আমার কোনও গর্ব ছিল না, সেইরকম এই দুরারোগ্য 
ব্যাধির জন্য আমার মনে কোনও হতাশা ছিল না। শরীরের সৌন্দর্য এবং রোগ উভয়ের 
ক্ষেত্রে তোমার কিছু করার নেই; যে কর্মের কর্তা তুমি নও, সেই কর্মের সুখ বা দুঃখ কেন 
করবে? তাই আমি ছিলাম চিস্তাহীনা। 

জ্ঞানী, গুণী, সৌম্যদর্শন যুবা কুশাশ্মের সাথে পিতা যখন আমার বিবাহ্‌ স্থির করলেন 
আমি প্রতিবাদ করিনি। তিনি চেয়েছিলেন, শল্য চিকিৎসা বিশারদ অশ্বিনীকুমারদের সাহায্যে 
এঁ স্থানের চর্ম শল্যচিকিৎসার মাধ্যমে অপসারণ করার পরই আমার বিবাহ হোক। 

একথা সত্য যে অশ্বিনীকুমারদ্বয় শল্য চিকিৎসায় অসাধ্য সাধন করতে পারতেন, 
সেইজন্যই ইন্দ্রদেব তাদের মর্তলোক থেকে সসম্মানে স্বর্গলোকে নিয়ে গেছেন। দেববৈদ্য 
অশ্বিনী কুমারদ্বয় সুন্্প শল্যচিকিৎসায় এমনই দক্ষ ছিলেন যে, অকেজো, রোগগ্রস্ত পা 
পরিবর্তন করে লোহার পা স্থাপন করতেন। চক্ষু এবং মস্তিষ্ক স্থাপনেও সফলতা লাভ 
করেছিলেন। তাই আমার পৃষ্ঠদেশের ধবলকুষ্ঠ আক্রান্ত চর্মকে শল্যচিকিৎসার দ্বারা 
অপসারণ করে নূতন চর্মস্থাপন করা তাদের পক্ষে কষ্টসাধ্য ছিল না। কিন্তু চিকিৎসার জন্য 
অশ্িনীকুমাদের মর্তে আসার জন্য ইন্দ্রদেবের অনুমতি প্রয়োজন। ইন্দ্রদেব দানশীল ও 
স্ততিপ্রিয়। আমার পিতা-মাতা তার স্তৃতিগান করলে তিনি নিশ্চয় করুণা করতেন। আমার 
চিকিৎসার জন্য অশ্খিনীকুমারদের মর্তে প্রেরণ করতেন। কিন্তু আমার পিতা রাজতন্ত্র বিরোধী 
হওয়াও ইন্দ্রদেব তার স্তুতিতে সন্তুষ্ট হবেন না এবং অশ্িনীকুমারদেরও অনুমতি দেবেন 
না__এ ব্যাপারে পিতা নিঃসন্দেহ ছিলেন। আত্মমর্যাদা হানির ভয়ে তিনি নীরব থাকলেন 
এবং কুশাশ্মের সাথে আমার বিবাহসম্পন্ন হল। আমার রোগ সম্বন্ধে কুশাশ্মকে কিছুই 
জানানো হল না। সেই সময় আমি মাকে বলেছিলাম- _“কুশাশ্ম আমার শরীরের সৌন্দর্যে 
মুগ্ধ হয়ে বিবাহে সম্মত হয়েছে। তিনি আমার শরীরের অসুন্দরতা দেখেননি, সেটা দেখার 
পর তিনি যদি বিবাহ করেন তাহলেই আমি সুখী হব। নচেৎ আমার দাম্পত্যজীবনে বিদব 
ঘটবে। পিতা এত জ্ঞানী হয়েও এইরকম কাজ কি করে করেছেন? তুমি প্রতিবাদ করছ না 
কেন?” আমার মা ছিলেন বিদুষী এবং ব্রন্মাবাদিনী, তথাপি কন্যান্্রেহে তিনি সাধারণ মাতায় 
পরিণত হলেন। আমাকে আদর করে চতুরতার সাথে কথা ঘুরিয়ে বললেন-_-“বিবাহের 
পূর্বে ভাবীস্বামীকে কিভাবে অঙ্গপ্রদর্শন করবি মা? ইহা বৈদিক মর্যাদা বিরোধী। যদি তোর 
রোগসম্পর্কে তাকে বলা হয়, সে তোর পিঠে কুষ্ঠরোগের চিহ দেখতে চাইবে, তোর সৌন্দর্য 
ও গুপে সে এমনই মুগ্ধ যে সে কারও কথা বিশ্বাস করবে না। তাই তাক্রে সত্যিকথা বললে 
আমরা লজ্জাজনক পরিস্থিতিতে পড়ব। যদি তোর পৃষ্ঠদেশের আক্রান্ত স্থানাট আমরা ভাকে 
দেখাই এবং তারপর যদি সে বিবাহে রাজি না হয়, তাহলে অন্যত্রও তোমার বিবাহ সম্ভব নয়। 
একজন পুরুষের সম্মুখে উন্মুক্ত পৃষ্টদেশ প্রদর্শনকারী মেয়েকে বিবাহ করার জন্য ক'জন 
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সুপুরুষ অগ্রসর হবে বলত! মেয়েদের পরিস্থিতি অত্যন্ত কঠিন। সত্য প্রকাশের ইচ্ছা 
থাকলেও সত্যকে আড়াল করতে হয়। এখানে তোর দোষ নেই আমাদেরও দোষে নেই-_ 
দোষ এই সমাজের, যেখানে পুরুষ এবং নারীর জন্য পৃথক নিয়ম। পুরুষ এবং নারীর জন্য 
পাপ-পুণ্যের সংজ্ঞাও যেখানে সমাজ নিজের সুবিধামত নির্ধারণ করে সেই সমাজ আজ এই 
মিথ্যাকে প্রশ্রয় দিয়েছে। তুই নির্মলচিত্তে কৃশাশ্মকে বিবাহ করে দাম্পত্যজীবন শুরু কর। 
আমার বিশ্বাস, শুধু রূপ-গুণে মুগ্ধতা নয়, কুশাশ্ম তোর প্রেমে পড়েছে, তাই কুষ্ঠরোগের চিহ, 
তোর শরীরে আবিষ্কারের পরও তার প্রেম ঘৃণায় পরিণত হবে না। সমবেদনা এবং 
সহানুভূতিতে পরিণত হবে। ইন্দ্রকে সন্তুষ্ট করে অশ্িনীকুমারদের সাহায্যে সে নিশ্চয় তোকে 
সুস্থ করে তুলবে। কিন্তু তুই নিজে তোর রোগ সম্পর্কে কিছু বলবি না। প্রথমে বলে দিলে তার 
প্রেম ও অনুরাগ নৈরাশ্যে পরিণত হবে। তার মন ভেঙ্গে যাবে। সে হয়তো সহানুভূতিশীল 
নাও হতে পারে। কিছুদিন দাম্পত্যজীবন অতিবাহিত করার পর তার প্রেম যখন গভীর হবে, 
তখন সত্য প্রকাশে বাধা নেই। আমার বিশ্বাস, কুশাশ্মর ভালবাসায় তুই রোগমুক্ত হবি। প্রেম 
হল অমৃত, সর্বরোগের মহৌষধ। কুশাশ্মের প্রেমভাজন হওয়া তোর কর্তব্য। মায়ের কথা এত 
যুক্তিপূর্ণ ছিল যে, আমার মনে কোনও দ্বিধা রইল না। আমি বসন্তের কুসুমিত উদ্যানসম 
হাদয়ে সুখস্বপ্র এবং প্রেমানুরাগের সুরভিত ফুল ফুটিয়ে কুশাম্মের ঘরে বধূ হয়ে এলাম। 

কুশাশ্মের সাথে আমি অত্যন্ত প্রেমময় অথচ সংযমপূর্ণ দাম্পতাজীবন অতিবাহিত করতে 
থাকি। আমাকে বিবাহ করে কুশাম্ম অত্যন্ত সুবী ছিলেন। আমার শ্বশুর, শাশুড়ী অত্যন্ত 
শ্নেহশীল ছিলেন আমার প্রতি । আমি সর্বান্তকরণে সুখী ছিলাম। দিবালোকে কুশাশ্মের সম্মুখে 
আমি অত্যন্ত সংযতভাবে থাকতাম। তার সম্মুখে আমি বন্ত্রও পরিবর্তন করতাম না। কুশাশ্ম 
ভাবতেন আমি অত্যন্ত লজ্জাশীলা, তাই তার সম্মুখে বস্ত্র পরিবর্তন করি না। যারফলে, 
আমার কুষ্ঠরোগ আমাদের দাম্পত্যজীবনের প্রতিবন্ধক ছিল না। কিন্তু ধীরে ধীরে আমার 
রোগ বৃদ্ধি পায় এবং আমি পিঠে যন্ত্রণা অনুভব করি। শারীরিক যন্ত্রণা অপেক্ষা মানসিক 
যন্ত্রণা আমাকে অধিক পীড়িত করে। আমার প্রাণপ্রিয় স্বামীর কাছে এই কথা গোপন করার 
যন্ত্রণা আমাকে অত্যন্ত বিচলিত করে, উপরন্ত আমার চিন্তা হয় এই রোগ আমার স্বামীর 
শরীরে সংক্রামিত হয়, তাহলে আমি কি করব? আমি কি নিজেকে ক্ষমা করতে পারব? 
স্বামীর সাথে এতবড় প্রবঞ্চনা করে কি আমি ঠিক করছি? আবার ভাবি__এখন যদি সত্য 
প্রকাশ করি। কুশাশ্৷ সেটা কিভাবে গ্রহণ করবে? নিজের জন্য আমার ভয় বা দুঃখ ছিল না। 
আমার চিন্তা হচ্ছিল স্বামীর জন্য। আমার মিথ্যচারের ফলে যদি কুশাশ্ম ব্যধিগ্রস্ত হয়, সম্ভবত 
সেই মানসিক যন্ত্রণায় আমার মৃত্যু হবে। কিন্তু আমার মৃতু কুশাশ্মকে আরোগ্য করতে পারবে 
না। সেইরকম মৃত্যুতেও মুক্তি নেই। 

কুশাশ্মের সাথে ঘনিষ্ঠ হতে আমার ভয় করে। নানা অজুহাতে কুশাশ্মের প্রেমালিঙ্গন 
থেকে আমি নিজেকে দূরে রাখি। তা সন্তেও কুশাশ্মের প্রেমপাশ থেকে আমি নিজেকে দূরে 
রাখতে পারি না।'মিলন মুহূর্তের পর আমি শোকে ভেঙ্গে পড়ি। অথচ আমার অশ্রুর উৎস 
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কোথায় সেকথা আমি কুশাম্মকে জানাতে পারি না। আমার আচরণে কুশাশ্ম আশ্চর্য হয়ে 
যান, উপরস্ত ব্যথিত ও লঙ্জিত হন, তিনি ভাবতেন, তিনি বোধহয় বলাতকার করেছেন 
আমার সাথে। কিন্তু তার প্রতি আমার বিরাগেব কারণটা কি সেকথা বুঝতে না পেরে নানা 
সন্দেহে ঠার মন ভারাক্রান্ত ও বিচলিত হচ্ছিল। তিনি আমাকে নানাভাবে প্রশ্ন করতেন, কিন্তু 
আমি মন খুলে উত্তর দিতে পারতাম না। এইরকম কদাকার সত্য এবং এতবড় প্রবঞ্চনা তিনি 
বদি সহা করাতি না পাবেন? 

একদিন আমাকে আদর সহকারে পাশে বসিয়ে কুশাশ্ম বলেন-_-“অপালা! তোমার যদি 
আমার প্রতি প্রেমভাব নেই, তোমার পিতামাতা যদি তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার সাথে 
তোমার বিয়ে দিয়েছেন, তাহলে বিয়ের পরই তোমার আচরণে সেটা প্রকাশ পেত, কিন্তু 
প্রথমে তো তুমি এরকম ছিলে না। তুমি যেমন আমাকে সুখী করেছ, তেমনই নিজেও সুখী 
হয়েছ বলে আমার ধারণা! এখন কি এমন হল যে তুমি আমার থেকে দূরে থাকার চেষ্টা 
করছ? আমি কি তোমায় সুখী করতে অক্ষম বলে তুমি অনুভব করছ? তুমি কি অন্য কারও 
প্রতি.....” 

কুশাশ্মের কথা শেষ হওয়ার পূর্বে আমি আগুনের মতো জ্বলে উঠলাম-ন্ত্রীর কি 
নিজের কোনও ইচ্ছা আঁনচ্ছা নেই? তার ইচ্ছা কি সবসময় কোনও পুরুষের সাথে জড়িত? 
তোমার সাথে মিলনের ইচ্ছায় ষদি ব্যতিক্রম লক্ষ কর, তাহলেই আমার ইচ্ছা অন্য কোনও 
পুরুষে কেন্দ্রীভূত। পুরুষকে বাদ দিয়ে নারীর শরীর ও মন নারীর নিজের ইচ্ছায় নিয়ন্ত্রিত 
হওয়ার কি আর কোনও কারণ থাকতে পারে না? আমার প্রতি এত অনাস্থা? অবিশ্বত্ততা 
নারীর রক্তকোষে থাকে না অবিশ্বাস থাকে পুরুষের প্রাণকোষে? এ সম্পর্কে নিজের মনকে 
আগে প্রশ্ন কর, তারপর আমি আমার মনের কথা বলব।” এইটুকু বলে আমি কুশাশ্মের 
আলিঙ্গন থেকে মুক্ত হয়ে দূরে গিয়ে বসি এবং অপ্রকাশ্য ক্ষোভে কাদতে থাকি। কুশাশ্ম 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে যায়। আমার মনে ভাবনার কি ঝড়ঝঞ্জা প্রবাহিত তার আদি অস্ত না 
পেয়ে আমাকে সাস্তবনা দিয়ে স্বামী বলে-__“অপালা! আমার মনে হয় তুমি মা হতে চাইছ। 
অথচ লঙ্জাবশত বলতে পারছ না। এখন আমরা পুত্র কামনা করব। তুমি মা! হওয়ার পর 
তোমার মনের সমস্ত আন্দোলন শান্ত হয়ে যাবে । আমাদের মধ্যে যে একটা সেতুর প্রয়োজন, 
সেটা আমি বেশ অনুভব করতে পারছি। দেহভোগ বাসনাকে প্রশমিত করার পরিবর্তে 
প্রজ্জলিত করে, কিন্তু সন্তান কামনায় দেহভোগ পুণ্যমার্গে পরিচালিত হয়। তাই তুমি 
শুদ্ধাচিত্ডে পুব্রকামনা কর। আমাদের দাম্পত্যজীবন অমৃতময় হবে। কুশাশ্মের সম্ভান কামনার, 
ঘোষণায় আমার অস্তরাত্মা কেপে ওঠে। আমার ভয় ও আশঙ্কা কদাকার রূপ ধারণ করে 
আমার সামনে এসে দাঁড়ায়। আমি যেন দেখতে পাই আমার সস্তানের কুষ্ঠরোগাক্রান্ত শরীর। 
আমার যে সুস্থ-সন্তান জন্ম হবে, সে বিশ্বাস আমার নেই। আমি চমকে উঠে দৃঢস্বরে 
গ্রতিবাদকরি__“আমি মা হতে চাই না, যদি আমি মা না হই তাহলে কি তোমার কাছে আমি 
মূল্যহীন হয়ে যাব? তোমার কাছে আমার আর কোনও প্রয়োজন থাকবে না?” স্তব্ধ হয়ে 
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কুশাম্ম আমার দিকে তাকিয়ে থাকেন৷ সংসারে এমন কোনও নারী নেই, যে মা হতে চায় না। 
সম্ভবত আমি মানসিক রোগগ্রস্তা, কিংবা আমার অন্য কোনও প্রেমিক আছে। কুশাশ্মের মনে 
এইরকম কিছু সন্দেহ জাগে। বিষণ্ন মনে তিনি উঠে চলে গেলেন। সেইদিন থেকে আমার 
গতিবিধির উপর কুশাশ্ম তীক্ষ নজর রাখতেন। পাপমন সতত সন্দিদ্ধ। কুশাশ্মের মনে, 
পাপের ছায়া পড়েছে। তিনি আমাকে সন্দেহ করতে শুরু করেন, তাই আশ্রমের যেকোনও 
লোকের সাথে কথা বললেই তিবি তার ভিন্ন অর্থ করে নিজে কষ্ট পেতেন, আমাকেও কষ্ট 
দিতেন। একাধারে শরীরের রোগযন্ত্রণা, তার উপর মনের বিদ্রোহ, ক্ষোভ, প্রতিবাদ ও 
সর্বোপরি অসহায়তা আমাকে প্রায় পাগল করে তুলেছিল। আমি পিতামাতার ওপর ক্ষুব্ধ 
হতাম, কেন তারা আমার রোগের উপযুক্ত চিকিৎসা করাননি, যদিও না করালেন তাহলে 
রোগগ্রস্তা কন্যার দায়িত্ব নিজেরা বহন করতেন, তা না করে নিজেদের দায়িত্ব অন্যের উপর 
চাপিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছেন উপরক্ত বিবাহ্‌-প্রসঙ্গে সত্য গোপন করাটা মহাপাপ নয় কি? 
কন্যার দুরারোগ্য ব্যাধি বরপক্ষের নিকট গোপন রেখে বিবাহ দেওয়া বরপক্ষের সাথে 
প্রতারণা ছাড়া আর কি? এতবড় প্রতারণা কুশাশ্মের পিতামাতা কেন বরদাস্ত করবেন? 
কুশাম্মের ওপর প্রচণ্ড অভিমান হয়। আমার যে শরীর তার এত প্রিয়, যে শরীর তাকে এত 
সুখ দেয়, সেই শরীর নিয়েই আজ তার সাথে আমার ব্যবধান সৃষ্টি হয়েছে। সেই শরীর কি 
শুধু তাকে সুখ দেওয়ার জন্য? সেই শরীরের নিজের কি দুঃখ-কষ্ট-যন্ত্রণা নেই? যে শরীরের 
প্রতিটি মধুকোষ থেকে তিনি অমৃত উষ্ঈভোগ করেন-_-সেই শরীরের প্রতিটি কোষে যে 
দুরারোগ্য ব্যধির যন্ত্রণা হয়, সেটা কি তিনি কোনওভাবে জানতে পারেন না? তিনি কি শুধু 
আমার সুখের দিকেই কান পেতে থাকেন, দুঃখে নয়! 

কতবার ভেবেছি কুশাশ্মের কাছে সম্পূর্ণ বিমোচিত হয়ে যাব। আমার সুন্দরতা, 
অসুন্দরতা, আমার সুখ এবং দুঃখ, স্বপ্ন এবং নিয়তি সবকিছু উন্মুক্ত করে দেবে তার কাছে, 
কিন্তু বু বছরের কুষ্ঠা আমার কন্ঠরোধ করে। আমার কৈশোরের মধুর চপলতাকে এই 
দুরারোগ্য ব্যাধি তার কঠোর হাতে শাসন করেছে। সেইদিন থেকে পিতামাতার নির্দেশে আমি 
সত্য গোপন করতে শিখেছি। আমার রোগ সম্বন্ধে আমার বান্ধবীরাও কেউ জানার সুযোগ 
পায়নি। তাই প্রতিদিন সত্য প্রকাশের সংকল্প করলেও আমার সঙ্কোচ আমাকে মুক করে দেয়। 

সূর্যোদয়ের পূর্বে নদীতে স্নান করা আমার বহুদিনের অভ্যাস, কারণ সহচরীদের শ্নানের 
পূর্বে আমাকে স্নান সমাপন করতে হবে, এটাই ছিল পিতামাতার নির্দেশ। তা না হলে আমার 
পিঠের রোগাক্রান্ত স্থান সকলের দৃষ্টিগোচর হয়ে যাবে। সঙ্গে সঙ্গে কথাটা চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়ত। সেইজন্য কিশোরী অবস্থা থেকেই আমার স্নানপর্ব কেউ দেখার সুযোগ পায়নি, 
এমনকি সূর্যদেবও। সেই অভ্যাসবশত শ্বশুর বাড়িতে আসার পরেও আমি সূর্যোদয়ের পূর্বে 
স্নান করতাম, তাছাড়া অন্য উপায়ও ছিল না। 

প্রতি মুহূর্তে নিজের রোগকে গোপন রাখার প্রয়াস শীতকালেও আমাকে সূর্যোদয়ের পূর্বে 
স্নান করতে বাধ্য করত। যেন আমি নিজেই নিজেকে ভয় করতাম । আমার শরীরের কুষ্ঠরোগ 
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কখনও আমার দৃষ্টিগোচর হয়নি। কারণ তা ছিল আমার পৃষ্ঠদেশে। কিন্তু চতুর্দিকে আমার 
পিঠের সেই শ্বেতলোহিত ব্যধির বীভৎস রূপ দেখতে পেতাম। নবোদিত অরুণ, অন্তায়মান 
চ্দ্রকেও আকাশের পৃষ্ঠদেশে কুষ্ঠরোগের চিহ্নের মতো মনে হত আমার। গাছপালা, পাখি, 
মরুৎ পাছে আমার রোগ আবিষ্কার করে ফেলে সেই ভয়ে আমি আতঙ্কিত। একমাত্র 
অন্ধকারই আমাকে সেই ভয় থেকে রক্ষা করত। তাই অন্ধকারে অরণ্যের নির্জন নদীতীরে 
আমি স্নান করতাম। প্রচণ্ড ঠান্ডায় এইভাবে সান করার জন্য আমি অসুস্থ হয়ে পড়লাম। 
কুশাশ নিজে আমায় বারণ করেন--“এত রাত্রে তুমি নদীতে স্নান করতে বেও না। রাত্রি শ্নান 
তোমাকে অসুস্থ করছে। এখন তুমি সূর্যোদয়ের পব স্লান করবে। বৈদ্যরাজ আমাকে সেই 
পরামর্শ দিয়েছেন।” 

আমি প্রতিবাদ করি___-“রাত্রি স্লান আমার বহুদিনের অভ্যাস বৈদ্যরাজের বারণ করা 
উচিত নয়। সূর্যোদয়ের পর নদীতে এত ভীড়ের মধ্যে আমি স্নান করব কি করে? নারী হোক 
বা পুরুষ, সর্বসমক্ষে স্নান করা আমার দ্বারা হবে না।” 

আমার দিকে সন্দেহভরা দৃষ্টিতে তাকিয়ে কুশাশ্ম কি যেন ভাবেন__তারপর দৃঢস্বরে 
বলেন-_-“আমাদের বাড়ির পিছনে নদীর জল অত্যন্ত পরিষ্কার, সেখানে আমার মা স্নান 
করেন, তুমি সেখানে স্নান না করে এতদূরে যাও কেন? নির্জন রাস্তায় একা একা যাচ্ছ, 
তোমার সাথেও কাউকে যেতে দেখিনি। ভয় করে না?” 

“না, না ভয় করবে কেন? সেই রাস্তায় ঝষিদের দু'তিনটি আশ্রম. আছে। ব্রাঙ্মামুহ্র্তে 
ব্রন্মাচারীরা বেদপাঠ করেন, তাই ভয়ের কোনও কারণ নেই । মা যেখানে স্নান করেন, সেখানে 
স্নান করতে আমি কুষ্ঠাবোধ করি, কারণ মা স্নান করার পূর্বে আমি এ জলে পা দেব কি 
করে?” কুশাশ্মর মনের সংশয় দূর করার জন্য বলি। 

অকস্মাৎ কুশাশ্ম গম্ভীর হয়ে গেলেন, চিন্তিত মনে হল । আমাকে প্রশ্ন করেন-_“অপালা! 
তুমি শ্বেতকেতুকে জান? তিনি সৌম্যতীর্থ বেদজ্ঞ-_এখনও ব্র্গাচারী। তার আশ্রমের রাস্তা 
দিয়ে তুমি যাও নিশ্চয় । তার পরেই ব্রহ্মচারী নীলধবজ খধষির আশ্রম। তিনি তো রুদ্রের মতো 
সুন্দর। তাকে দেখলে মুনিকুমারীরা প্রায় পাগলিনী হয়ে যায়। তুমি কি যাওয়ার পথে তাকে 
প্রতিদিন দেখছ?” এইরকম প্রশ্নের কিছু উত্তর দিতে পারলাম না। ছিঃ কুশাশ্মের মতো 
একজন ভদ্রলোকের মুখে এইরকম কুৎসিৎ প্রশ্ন কি শোভা পায় £ যেন প্রশ্ন নয়, সেটা ছিল 
কুশাশ্মের উত্তর__তিনি যেন বলেছেন-__এই ঠান্ডায়, নির্জন পথে, দূরস্থ নদীতে কেন তুমি 
স্নান করতে যাও, আমি তা জানি অপালা! তোমাকে আমি সন্দেহ করি...” তুমি পরপুরুষে 


কুশাশ্মের মুখের দিকে তাকিয়ে আমি এইটুকু বললাম__“আমি যখন নদীতে স্নান করতে 
যাই তখন পশুপাবীরও ঘুম ভাঙ্গে না, মানুষের তো দূরের কথা-_আমার দুর্ভাগ্য আমি 
কখনও কেনিও মুনি, খবির দর্শন পাইনি, নচেৎ তাদের আশীর্বাদ প্রাপ্ত হতাম।” সম্ভবত 


১৪৮ 


কুশাশ্ম আমার কথা বিশ্বাস করেননি । সন্দিশ্বদৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে থাকেন। তারপর 
থেকেই কুশাশ্ম আমাকে অনুসরণ করছেন বলে আমি জানতে পারি। 

সেই অন্ধকারের মধ্যে আমাকে অনুসরণ করে তিনি গাছের আড়ালে লুকিয়ে থাকতেন। 
অন্ধকার হেতু শ্লানের সময়েও তিনি আমার রোগচিহু দেখতে পেতেন না। কিন্ত কুশাশ্মর এই 
অনুসরণ ও সন্দেহ আমার হৃদয় বিদীর্ণ করত । তার অনুসরণের কথা যে আমি জানি সে কথা 
আমি তাকে জানাতে চাইছিলাম। তার সন্দেহ যে, আমাকে অত্যন্ত ব্যথিত করে সে কথা 
জানাবার জন্য স্থির করে একদিন আমি বললাম-_“স্বামী, এখন না হয় আমি সূর্যোদয়ের 
সময়েই স্নান করতে যাব। এত কষ্ট করে আমাকে অনুসরণ করবেন না। এটা আমাকে অত্যন্ত 
কষ্ট দেয়।” 

কুশাশ্ম তৎক্ষণাৎ বলেন-_“তোমার নিরাপত্তার জন্য আমি তোমাকে অনুসরণ করি। 
অরণ্যপথে জন্ত-জানোয়ারের উপদ্রব লেগেই আছে, তোমার জন্য আমার আশঙ্কা হয়। 
কখনও যদি কোনও পশুর সামনে পড় তাহলে তো আমার সংসার ভেসে যাবে ।” 

আমি অপলক নেত্রে কুশাশ্মের দিকে তাকিয়ে থাকি। সত্যি কি তিনি আমাকে এত 
ভালোবাসেন? তাহলে আমার ব্যাধিকেও সহৃদয়ে গ্রহণ করে চিকিৎসার ব্যবস্থা করবেন। 
আমি তাহলে এত কষ্ট পাচ্ছি কেন? আর কেনই বা আমার স্বামী মিথ্যা সন্দেহে জর্জরিত 
হচ্ছেন? 

সেদিন আমি ইচ্ছা করেই সুর্যোদয়েখ সামান্য পূর্বে শয্যাত্যাগ করে ঘর-দুয়ার পরিষ্কার 
করি, তারপর স্নানে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হই, কুশাশ্মের নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে, কিন্তু তিনি 
শয্যাত্যাগ করেন নি । আমি আজ শুচিম্নান করে স্বামীকে আমার পিঠের কুষ্টরোগ দেখাব। সব 
দোষ স্বীকার করব। আমার অনিচ্ছা সত্তেও এতদিন ধরে এইরকম অপরাধ করার জন্য তার 
পায়ে ধরে ক্ষমা চাইব। এই সিদ্ধান্ত নেওয়া মাত্রই আমার সকল ভয় দূর হয়ে গেল। আমার 
অস্তরের সকল দ্বন্দের অবসান হল। 

নদীর নির্মল জলে আমি ভালোভাবে স্নান করলাম। ততক্ষণে সূর্যের প্রথম কিরণ 
চারপাশে আবির ছড়াচ্ছে। সিক্তবসন পরিবর্তনের সময় আমার পিঠ সম্পূর্ণ উন্মুক্ত হয়ে 
গেল। সেদিকে আমার ভুক্ষেপ নেই। কারণ আমি জানি সূর্যদেবের প্রথম কিরণ ছাড়া আর 
কারও এখনও নিদ্রাভঙ্গ হয়নি। 

বসন পরিবর্তন করে কলসীতে জল নিয়ে উঠতেই দেখি সম্মুখে আমার স্বামী কুশাশ্ম। 
তিনি স্ত্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। দুঃখ, ক্ষোভ, রাগ এবং ঘৃণায় তিনি স্থানুবৎ। 

আত্মগ্লানিতে জড়সড় হয়ে আমি তার পায়ের তলায় পড়ে গেলাম। তার পায়ে ধরে ক্ষমা 
চাইব বলে হাত বাড়াতেই তিনি দূরে সরে গেলেন, বললেন-__-“আমাকে স্পর্শ করো না 
অপালা! তোমার রোগ আমাকে যত না দুঃখ দিয়েছে তার চেয়ে বেশি দুঃখ দিয়েছে তোমার 
প্রতারণা । তোমার পিতামাতার যশ, খ্যাতি সবকিছুই যে এই প্রবঞ্ধনায় ধূলিসাৎ হয়ে গেল, 
সে কথা আজ যে শুনবে।সেই কলবে। কথাটা প্রকাশ না করে তুমি তোমার পিতামাতার কাছে 
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চলে যাও। যদি কখনও আরোগ্যলাভ কর, তখন ফিরে আসবে । তোমার রোগ যদি বিবাহের 
পর দেখা দিত তাহলে তার প্রতিকারের দায়িত্ব ছিল আমার, কিন্তু তোমার এই রোগ 
বহুদিনের। তাই এই রোগ প্রতিকারের দায়িত্ব তোমার পিতার।” এইটুকু বলে তিনি ঘৃণায় মুখ 
ফিরিয়ে বাড়ির দিকে হাটতে শুরু করেন। আমি নীরবে অশ্রমোচন করে তার পিছনে চলতে 
শুরু করি। মনে মনে ভাবি, আমার শরীরও পিতার রক্ত এবং অন্রে পুষ্ট হয়েছে। তাহলে এই 
শরীর আবার আপনার অধীন হল কি ভাবে? অবশ্য পিতার ওপরও রাগ হয়। তবুও শ্বশুর 
শাশুড়ীর কাছে ক্ষমাতিক্ষা করে তাদের করুণালাভের আশায় কুশাশ্মকে অনুসরণ করে অমি 
কুটারদ্বারে উপস্থিত হই। কিন্তু আমাকে কুটারের ভিতরে প্রবেশের অনুমতি দেওয়া হল না। 
কুশাশ্মের কাছে সৰকথা শুনে শ্বশুর শাশুড়ীও নির্দয়ভাবে আমাকে পিতার কাছে ফিরে যেতে 
নির্দেশ দিলেন। কুষ্ঠ রোগাক্রাস্তা কন্যাকে তাদের পুত্রের সাথে বিবাহ দিয়ে প্রতারণা করার 
জন্য তারা পিতার নিন্দা করতে থাকেন। আমার আর কিছু করার ছিল না। স্বামী পরিত্যক্তা 
পতিগৃহ হতে বিতাড়িত আমি পিতৃগৃহে ফিরে এলাম। ব্যাধিমুক্ত হয়ে পতিগৃহে ফিরে 
যাওয়ার আশা আমার ছিল না। 

আমার এই অবস্থা দেখে পিতা বিচলিত হলেন না। স্থির কঠ্ঠে তিনি বললেন-__ 
“ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট করে তুই এবার সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হতে পারবি। কারণ এখন তুই অত্রিকন্যা 
নয় কুশাশ্ম পত্বী। ইন্দ্র তোর প্রতি বিমুখ হবেন না। অত্রিকন্যা হওয়ায় তুই এত দুঃখ ভোগ 
করলি। স্বাভিমানী, নীতিবাদী লোকেদের নিজের তথা তাদের সন্তান সম্ততিদের জীবনে 
এইরকম বহু দুঃখ কষ্ট দেখা দেয়। তুই ইন্দ্র আরাধনা কর। আমার বিশ্বাস তুই রোগমুক্ত হয়ে 
সসম্মানে পতিগৃহে ফিরে যাবি।” 

“ইন্দ্রদেবকে কিভাবে সন্তুষ্ট করব?” -ব্যাকুল হয়ে আমি প্রশ্ন করি। “সোমদান করে, 
ইন্দ্র সোমপ্রিয়। মৌজবত পর্বতে সোমলতা এখন অত্যন্ত দুর্লভ । তাই সোমরসে ইন্দ্রদেবকে 

“তাহলে তো আমার আরোগ্যের প্রশ্ন নেই। মৌজবত পর্বতে সোমলতা প্রায় বিলুপ্ত হয়ে 
আসছে। সোমলতা আমি কোথায় পাব যে সোমরসের দ্বারা ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট করব?” 
“নিষ্ঠা এবং তপস্যার দ্বারা সবই সম্ভব।” নীতিবাক্য শোনালেন পিতা। মাও এই ব্যাপারে 
একমত। আমি স্থির করলাম কঠোর তপস্যার মাধ্যমে ইন্দ্রদেবকে সম্তৃষ্ট করব। ব্যাধিতে যদি 
মৃত্যু নিশ্চিত, তাহলে তপস্যা করে মোক্ষলাভ বরং শ্রেয়। 

এই তপস্যার স্বরূপ ছিল সোমলতা সন্ধান। সমস্ত অহংকার ত্যাগ করে, ইন্দ্রদেবকে 
পরমাত্মা মনে করে শুদ্ধচিত্তে আমি ধ্যান করতে লাগলাম। তপস্যার সময় আমি অব্রিকন্যা বা 
কুশাশ্মপত্বী নই। অপালাও নই, নিজের মধ্য থেকে আমি নিজে অপসৃত হয়ে গিয়েছিলাম, 
সেখানে সমগ্র সংসারের রোগী, দুঃখী সমাজ পরিত্যক্তা মানুষ একাকার হয়ে গেছে। সামার 
মধ্যে আমার কারণ্য ছিল না, ছিল সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের আর্তদের কারুণ্য। কত বছর ধরেই না 
আমি সোমলতার সন্ধান করেছি। কিন্ত সোমলতা বলে যখন হাত বাড়িয়েছি, তখন তা 
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পরিণত হয়েছে ভ্রমে। ধীরে ধীরে আমি নৈরাশ্যের সমুদ্বে ডুবে যাই মনে হয় সোমলগতার 
নাগাল আম পাব না-_আমার রোগই আমার শরীরকে গ্রাস করবে । আমার তপস্যা ফলপ্রসূ 
হবে না। কিন্তু সোমলতার সন্ধান করতে করতে আমি যখন মৌজবত পর্বতের শিখর থেকে 
উপত্যকা পর্যস্ত প্রতিটি বনস্পতির লতাপাতাকে স্পর্শ করে জীবনের সন্ধান করছি, তখন 
আমার মধ্যে এক অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটে। আমি ইন্দ্রদেব, জীবন এবং নিজেকে ভিন্নরূপে 
আবিষ্কার করি। আমার উপলব্ি হয়-_আমি এই শরারের অন্তর্গত বলে মনে করলেও আমি 
এ শরীরের দাস নয় এবং এ শরীর আমার নয়। তাই এই শরীরের ব্যাধিও আমার নয়। 
পঞ্চভূতের এ শরীর ব্রন্মান্ডের রোগ যন্ত্রণা ব্যাধির জন্য চিন্তিত হলাম। ইন্দ্রদেবকে পরমাত্মা 
মনে করলাম। যে পৃথিবীর কণিকামাত্র উপকার করেন। তার মধ্যে পরমাত্মা বিদ্যমান। তাই 
ইন্দ্রদেবকে পরমাত্মা জ্ঞানে জগৎকে দুঃখমুক্ত করার জন্য তপস্যা শুরু করলাম। 

কারণ আমার চোখের সামনে অরণ্যের কোণে কোণে বৃক্ষলতা, পশুপাখী এবং মানুষের 
যন্ত্রণা ছড়িয়ে রয়েছে। যখন আমি জগতের যন্ত্রণার মধ্যে ডুবে গেলাম, তখন আমার শরীরে 
যে ব্যাধি আছে এবং তাব যন্ত্রণাও আছে সেকথা আমি ভুলে গেলাম। চতুর্দিক আমার 
আনন্দময় সোমময় মনে হল। যন্ত্রণার মধ্যেই আনন্দ খুঁজতে হবে, যন্ত্রণাকে আনন্দে পরিণত 
করতে হবে অহংকারকে নত্রতায় পরিণত করতে হবে। এইরকম এক অনুভূতিতে আমার 
অন্তর উদ্ভাসিত হওয়া মাত্রই আমি নির্ভয় এবং মোহমুক্ত হয়ে গেলাম । আমার ব্যাধি গোপন 
রাখার প্রয়াস থেকে বিরত হলাম। সেদিনের সূর্যাস্ত আমার সূর্যোদয়ের মতো মনে হল। দিন 
রাত্রির মধ্যে আর কোনও তফাৎ রাখলাম না। জীবনের প্রতিটি মুহূর্তকে কর্তব্য তপস্যা এবং 
উপলব্ধির মুহূর্ত বলে 'ভাবলাম। সেদিন সন্ধ্যান্নান করে অরণ্যপথে কুটারে ফেরার সময় মনে 
হল আমি অমৃত সরোবরে স্নান করেছি। নিজের জন্য আর ইন্দ্রদেবের স্তৃতি করব না। নিজের 
অস্তঃকরণে সোমলতাটি অন্করিত হলে জীবন ধন্য হত বলে আমি প্রার্থনা জানাই। ঠিক সেই 
মুহূর্তে সমস্ত অন্বেষণ সমাপ্ত হল। অরুণাভ গোধূলির সাথে স্বর্ণাভ জ্যোতশ্লার মধুর মিলন 
বেলায় অরণ্যের অবগুষ্ঠন তুলে আমার সম্মুখে প্রকাশিত হয় উজ্জ্বল অরুণ রঙের লাবণ্যময়ী 
কিশোরী লতাটি। ৃ 

চন্দ্ররেখার মতো স্বর্ণাভ শাখা প্রশাখায় নীললোহিত পত্রগুলি স্বর্ণাভ বৃত্তে সজ্জিত করেছে কোন 
অদৃশ্য কারিগর। কোনও অনুঢা কিশোরীর চম্পক অঙ্গুলিসম বর্তুলাকার কোমল চম্পকবর্ণ শাখা 
প্রশাখা নৃত্যরতা অন্সরার মতো লীলায়িত ভঙ্গীতে লতায়িত হয়েছিল সেই পবিত্র তপোবনের এক 
নির্জন অরণ্যকীর্ণ স্থানে। আমার চক্ষু জ্যোতিষ্মান হয় সেই দিব্যলতিকার দিব্যপ্রকাশে। 

আমি রোমাঞ্চিতা হলাম। মনে মনে বলি, হে প্রভু যখন সকল সংকীর্ণ অভীন্সার অস্ত হয় 
তখনই কি তুমি অভীষ্ট পূরণ কর! এই পথে আমি কতবার নদীতীরে যাই, অথচ এই 
দিব্যলতাটি অঙ্কুরিত হুয়ে এমনকি পল্লপবিত হয়েও কিভাবে আমার দৃষ্টির অগোচরে ছিল? 
দিল। ৃ 


১৯৫১. 


প্রভুর দান অঞ্জলি পেতে গ্রহণ করতে হবে। আমি হাত বাড়িয়ে সোমলতার কোমল 
পাতা এবং শাখা প্রশাখাকে আলিঙ্গন করি। কয়েকটি পাতা এবং অগ্রমুকুল আপনা থেকে 
আমার অগ্জলিতে ঝরে পড়ে । আমি চিস্তা করলাম- সোমলতা অরণ্যের যে কোনও স্থানে 
অঙ্কুরিত হয় না। সোমলতার সন্ধান পেতে হলে পর্বত শিখরে যেতে হয়। সেইজন্য সবাই 
সোমলতা পায় না। আজ এত সহজে হাতের কাছে আমি পেলাম কি করে? তাহলে কি এটি 
সোমলতা নয়? কিন্ত আমি জানর কি করে? সোমরসের হৃদয় আলোড়নকারী সুরভি আমি 
চিনি। পিতার আশ্রমে যখন সোমযজ্ঞ হয়, তখন পরিষ্কার প্রাব্য পোথর)-র সাহায্যে 
সোমলতাকে থেঁতো করে রস বার করা হয়, সেইসময় এক অনির্বচনীয় স্বর্গীয় সুবাসে সমগ্র 
অরণ্য পুনজীবন পাওয়ার মতো সতেজ হয়ে ওঠে । বাল্যকাল থেকেই সোমের সুরভি আমার 
পরিচিত। তাই আজ এত বছর পরেও আমি সোমের সুরভি ঠিক চিনতে পারব। কিন্তু 
সোমলতার রস নিষ্কাষণ করব কি করে? আমার কাছে প্রাব্য নেই আশেপাশে কোথাও 
পাথরখণ্ড নেই। পাথর খুঁজতে গিয়ে যদি আবার সোমলতাকে হারিয়ে ফেলি এই বিস্তীর্ণ 
অরণ্যে। ঠিকভাবে না জেনে আমি সোমলতা আশ্রমে নিয়ে যাব কি করে? ইন্দ্রদেবকেও কি 
করে সমর্পণ করবঃ তাই প্রথমে সোমের সত্যতাকে যাচাই করতে হবে। দু'তিনটি পাতা 
ঠোঁটে স্পর্শ করে দাঁতে চিবিয়ে রস বের করতে যাচ্ছি, দেখি একটা মৌমাছি সেই লতার অগ্র 
মুকুলে বসে মধু আহরণের প্রয়াস করা মাত্রই মুহূর্তের মধ্যে ভস্ম হয়ে মাটিতে পড়ে গেল। 
চোখের সামনে অমৃত-আশায়ী মৌমাছির এই পরিণতি দেখে আমার অস্তরাত্মা কেপে ওঠে। 
তাহলে কি এ অমৃতময়ী সোমলতা নয়-_বিববৃক্ষ। সম্ভবত অগ্রমুকুল ভেদ করে ফলটি 
নির্গত হচ্ছিল, সেই বিষফলের দেহে হুল ফোটাতেই মৌমাছিটির মৃত্যু হল। এই পাতা 
চিবানো মাত্রেই আমি মৃত্যুবরণ করব, এতে কোনও সন্দেহ নেই। হে পরমাত্মা! হে ইন্দ্রদেব। 
রাকাত রোগব্যাধিমুক্ত 
সমাজ। আমার হাতে কেন বিষের পাত্র ধরিয়ে দিলে প্রভু 

১৮০৬০ ৮ত/ত৪জ রাননিনিরর 
কোনও দ্বিধা ব্য রইল মা। আমি ফলের আশা করি না। “তপস্যা” -ই আমার লক্ষ্য । কল যাই 
হোকনা কেন তপস্যা থেকে বিচ্যুত হতে পারব না। ফলাসক্তিতেই মৌমাছির মৃত্যু ঘটেছে। 
তপস্যা অমৃত-_-ফলাসক্তিই মৃত্যু। এই উপলব্ধি হওয়া মাত্রই মৃত্যুভয় থেকে আমি 
অমৃতসাধনার পথে পা বাড়ালাম। সোমলতার পাতা ও কোমল শাখা দীতে চিবিয়ে সেই 
রসের সুরভি আঘ্রাণ করে বিমোহিতা হয়ে গেলাম। সোমরস আমি পান করিনি । সোমপানের 
উদগ্র কামনা থেকে নিবৃত্ত হলাম ।ইন্দ্রদেবকে সোম অর্পণ করাই ছিল আমার তপস্যার লক্ষ্য। 
তাই একবিন্দু সোমরসও আমি আত্মসাৎ করতে পারব না। কিন্তু সোমরস পরিশ্রুত করার 
জন্য মুপ্তরবাসে প্রস্তুত সোমপবিভ্র এবং সোমরস সংগ্রহ করার জন্য দ্রোণকলসও ছিল না 
আমার কাছে। আমি আমার দত্ত পংক্তিকে করলাম প্রাব্য, জিহবা এবং অধরকে করলাম 
যথাক্রমে সোমপবিত্র এবং দ্রোণকলস। রোগহেতু আমার রক্তহীন শ্বেতাভ অধর সোমরঙে 


১৫২ 


রঞ্জিত হয়ে অরুণাভ হয়ে যায়। সোমের সুবাসে সমগ্র পৃথিবী আমার কাছে এক সুবাসিত 
পুষ্পকাননে পরিণত হল। আমি আমার দুই অধর চেপে সোমরসকে সুরক্ষিতভাবে কুটীরে 
নিয়ে যাওয়ার জন্য পা বাড়িয়েছি, সহসা আমার সম্মুখে আবির্ভূত হলেন আমার মুক্তিদাতা 
স্বয়ং ইন্দ্রদেব। | 

আমি বিমুঢ়ভাবে দাড়িয়ে রইলাম। অধর, খুললে সোমরস নির্গত হয়ে ভূমিতে পড়ে 
যাবে। তাই সেই মুহূর্তে কি করা উচিত বুঝতে না পেরে আমি দৃষ্টির মাধ্যমে ভক্তি ও 
কৃতজ্ঞতা জানালাম। 

মধুর স্বরে ইন্দ্রদেবে বললেন__“সাধ্বী অপালা সোমপান করার জন্য আমি উপস্থিত। 
তোমার পবিভ্র অস্তঃকরণ থেকে নির্গত মধুর আনন্দময় সোমরস দান করে আমার তৃষ্ত 
নিবারণ কর।” এইটুকু বলে ইন্দ্রদেব আমার অধরের নিকট নিজের অধর রেখে সোমভিক্ষা 
করেন, আমি জানি ইন্দ্রদেব সোমপ্রিয়, কিন্তু তা বলে কি আমি তাকে আমার উচ্ছিষ্ট দেব! 
এতবড় পাপ কি করে করব£ আমি অধর উন্মুক্ত না করে অসহায় দৃষ্টিতে ইন্দ্রদেবের দিকে 
তাকিয়ে থাকলাম। ইন্দ্রদেব আমার অস্তরও পড়তে পারছিলেন। বরাভয় দিয়ে তিনি 
বললেন--“সোম তো সাত্তিক আনন্দ রস। দিব্যানন্দ কখনও উচ্ছিষ্ট হয়? অপালা-_ 
আমাকে সান্তিক আনন্দে ভাসিয়ে দাও, পৃথিবীকে প্লাবিত কর প্রেমানন্দে।” এই কথা বলে 
ইন্দ্রদেব আমার অধর দেশে তার সুশোভন অধর পেতে দিলেন, আমার অনায়ত্ব অধর থেকে 
ধীরে ধীরে ঝরে পড়ল স্বর্ণবিন্দু সম সুবাসিত সোমরস ইন্দ্রদেবের অধরে। ইন্দ্রদেব সম্তুষ্ট 
হওয়া পর্যস্ত আমি অধর নিঃসৃত সোমধস ঝরিয়ে ছিলাম অকাতরে । 

প্রসন্ন হয়ে ইন্দ্রদেব আমাকে বর চাইতে বললেন। প্রথম বরে আমি আমার পিতার স্বাস্থ্য 
ভিক্ষা করলাম। কারণ পিতা সেই সময় অসুস্থ ছিলেন। ভেবেছিলাম, ইন্দ্রদেব এই বর 
প্রত্যাখ্যান করবেন। কিন্তু আমাকে আশ্চর্য করে দিয়ে ইন্দ্রদেব বললেন-_“অপালা! সংসারে 
অনেক দুঃখ কষ্ট মানুষের ভাবনা থেকে জাত, তোমার পিতা রাজতন্ত্রের বিরোধী, তাই তিনি 
ভাবলেন যে, আমি ব্রিলোকের রাজা হওয়ায় তোমার পিতার আদর্শের বিরোধী । যেহেতু তুমি 
তার কন্যা সেইজন্য আমি তোমাকে ব্যাধিমুক্ত করব না। কত ভ্রান্ত তোমার পিতার ধারণা! 
প্রথমত আমি রাজা হলেও রাজতন্ত্রের স্বপক্ষে নই। আমি প্রথমে রাজা ছিলাম না, আমার কিছু 
সংকার্ষের জন্য আর্যগণ আমাকে নেতৃত্ব নিতে অনুরোধ করেন। আর্যনেতা থেকে আমাকে 
আবার রাজার সম্মান দিলেন। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে, আমি রাজতন্ত্রের প্রবর্তক বা 
সমর্থক। আমি চাইনা রাজার ছেলেই রাজা হোক। রাজা সেই হোক যার নেতৃত্ব দেওয়ার 
যোগ্যতা আছে। সেই কারণে ইন্দ্রপুত্রের কখনও ইন্দ্রপদ লাভের দৃষ্টাত্ত নেই। আমার অস্ত 
সেই ইন্দ্রপদ লাভ করবে, যে ইন্দ্রপদে যোগ্য বিবেচিত হবে। সেই নীতিতে ইন্দ্রপদের 
অভিষেক উৎসব চলেছে। তাই আমি তোমার পিতার বা তোমার বিরোধী হব কেন? কুমারী 
কন্যাদের প্রতি আমার শ্রদ্ধা ও সমবেদনা চিরকালীন। তুমি আমাকে জানালে আমি কুমারী 
অবস্থাতেই তোমাকে রোগমুক্ত করতাম। এত দুঃখ পেতে কেন?” এইটুকু বলে তিনি প্রথম 
বরের জন্য তথাস্ত বললেন। 


১৫৩ 


আমার দ্বিতীয় প্রার্থনা ছিল আমার পিতার তথা অন্য সকলের, এমনকি পৃথিবীকে শস্য- 
শ্যামলা করার জন্য_ ইন্দ্রদেব স্বীকৃত হলেন। তৃতীয় বর কি চাইব? আমার ব্যাধিমুক্তি? 
এখন তো আমার রোগ আমাকে যন্ত্রণা দিচ্ছে না। নিদাঘদক্ধ পৃথিবী শস্যবতী সস্তানপ্রসবা 
নারীর মতো পরিপূর্ণ হয়ে দীড়িয়ে আছে আমার সম্মুখে, আমার অস্তরে। 

আমার অভাব কি? এরপর যদি আমি আর না বাঁচি, তাহলেও আমার জীবন অপূর্ণ নয়। 
হ্যা, আমার স্বামী কুশাশ্মের জীবন অপূর্ণ থাকবে যদি আমি তার পত়ীপদে পুনর্বার অধিষ্ঠিতা 
নাহই। তিনি এখনও একাকী জীবন কাটাচ্ছেন। আমার ব্যাধির জন্য আমাকে পরিত্যাগ করে 
তিনি ব্যাথিত, অনুতপ্ত মর্মাহত। তিনি আর কি-ই বা করতেন? এটাই সমাজের নিয়ম। পত্রী 
চরিত্রহীনা, পরপুরুষ ভোগ্যা হলেও পরিত্যাজ্য নয়। কিন্তু কুষ্ঠ ব্যাধিগ্রস্তা হলে পরিত্যাজ্য। 
কারণ কুষ্ঠ ব্যাধি নয়-_অভিশাপ-অভিশপ্তা নারীকে অভিশাপ ভোগ করতে হবে। সেই 
বিচারে কুশাম্ম আমাকে পরিত্যাগ করেছেন। তিনি অপেক্ষা করে আছেন__আমার সাধনার 
সিদ্ধির জন্য । আমি শাপমুক্তা হয়ে পুনরায় তার প্রেমালিঙ্গনের মধ্যে ফিরে যাব, এই বিশ্বাস 
রা ভরিয়া সর তা নত আমি 
ব্যাধিমুক্ত হলে তারা আমাকে গ্রহণ করবেন। 

এইতো সমাজের ন্যায়-নীতি। সুখের সাথি এই সমাজ। রোগ ব্যাধির জন্য চিকিৎসা, 
সমবেদনা নেই, কিন্তু রোগমুক্ত হলে পুনরায় গ্রহণ করবেন। গ্রহণ করবেন নিজের জন্য না, 
আমার জন্য? আমি কি পুনরায় ফিরে যেতে পারব আমার সেই ঘরে, যে ঘর আমার বলে 
ভাবলেও আমার নয়। আমার দুঃখ দুর্দশায় যে ঘর আমার আশ্রয়স্থল হয়নি, সেই ঘরকে 
আমার বলে বলাটা প্রবঞ্চনা ছাড়া আর কি হতে পারে? অবশ্য আমাকে ফিরে যেতে হবে। 
সমাজের প্রথা মেনে নিতে হবে। তাছাড়া আমার ইচ্ছা অনিচ্ছার প্রশ্ন উঠছে কোথায় ? 
সমাজের চেয়ে কি আমি বড় £ সমাজের আবশ্যকতা অনুযায়ী আমি গ্রহণীয়া কিংবা বর্জনীয়া 
হতে পারি। কিন্তু আমি সেই মন নিয়ে ফিরে যেতে পারব? ফিরে যেতে পারব পূর্বের সেই 
অপালা হিসাবে । আমি তো আর পূর্বের অপালা নই। আমি এখন অত্রিকন্যা অপালা বা 
কুশাম্মপত্বী অপালা নয়। পিতা পতির করুণা আশ্রয়ে আমার প্রয়োজন নেই। আমি বি 
করুণা লাভ করেছি। সমগ্র পৃথিবী আমার আশ্রয়দাত্রী। আমার ভিতরে স্বামীসুখ প্রার্থিনী সেই 
নারীটি নেই। দেহসুখ, পার্থিব প্রণয়ের সকল অভীন্সা আমার মধ্যে সমাহিত হয়েছে। এই 
দেহও আজ আমার কোনও ক্ষুদ্র কামনার অধীনা নয়। আমি তপস্বিনী অপালা। বাকি 
জীবনটা তপস্যা ও যজ্ঞ করে কাটিয়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছি আমি আজ। তবুও আমাকে 
সমাজে থেকেই তপস্যা করতে হবে। পরিবারের মধ্যে থেকে আত্মযজ্ঞে মগ্ন হতে হবে। 
নিজের ইচ্ছা অনিচ্ছাকে মুহর্ৃহ্‌ আত্মযজ্জে স্বাহা' করতে হবে সমূহ কল্যাণের জন্য । আমার 
স্বামী, শ্বশুর শাশুড়ী সেই সমূহর প্রতিনিধি হ্যা আমি ফিরে যাব। তাই আমার শারীরিক 
সুস্থতা প্রয়োজন। 


১৫৪ 


ইন্দ্রদেব আমার ছন্দ উপলব্ধি করলেন। মন্দ্রমধুর স্বরে তিনি বলেন-_-““সুচরিতাসু! 
তোমার তৃতীয় বর সর্বপ্রথম পূর্ণ হয়ে গেছে। যখন তোমার অস্তঃকরণ থেকে সোমরস 
নির্বরিত হল সেই মুহূর্তে তোমার সমস্ত ব্যাধি, অবসাদ, বিষাদ নৈরাশ্য অপসৃত হল। তোমার 
শরীরে আর কুষ্ঠরোগের চিহ্ন নেই। সোমরসের স্পর্শে তোমার রক্তশুন্য অধর কিরকম 
রক্তবর্ণ ধারণ করেছে।” এই কথা বলে ইন্দ্রদেব তার রত্রমুদ্রিকা আমার সম্মুখে তুলে 
ধরলেন। আমি তার অঙ্গুরীতে আমার মুখশোভা দেখে মুগ্ধ হলাম। আমার মনের সব ছন্দ 
অপসৃত হল। আমি ইন্দ্রদেবের পদধুলি নিলাম। কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা আমার ছিল না। 
আমার আনন্দাশ্রুই আমার কৃতজ্ঞ হৃদয়কে ইন্দ্রদেবের কাছে উপস্থাপিত করেছিল। 

সোমপান করে ইন্দ্রদেবকে অত্যন্ত প্রসন্ন দেখাচ্ছিল। স্বর্ণ বিন্দুর মতো কয়েক বিন্দু 
সোমরস লেগেছিল ইন্দ্রদেবের ধূসর স্বর্ণিম শ্মশ্রুতে। তিনি শিশুর মতো জিভ দিয়ে মুছে 
নিচ্ছিলেন সেই সোমমধু। আমি মুগ্ধ হয়ে দেখছিলাম সোমধ্রিয় ব্রেলোক্যনাথকে। বিদায়ের 
পূর্বে শ্নেহভরা কণ্ঠে ইন্দ্রদেব বললেন-_“অপালা, শরীর সব কিছু নয়, আবার শরীর তুচ্ছও 
নয়। তুমি সংসারে ফিরে গিয়ে এটুকু সবাইকে জানাও যে, কুষ্ঠরোগী ঘৃণ্য নয়__এই রোগ 
অভিশাপও নয়, দুরারোগ্যও নয়। তপস্যায় তুমি এমনই মগ্ন ছিলে যে, অশ্থিনীকুমারদ্বয় 
আমার নির্দেশে তোমার শরীরে শল্য চিকিৎসার দ্বারা তোমাকে রোগমুক্ত করেছেন, তুমি 
জানতে পারনি। তপস্যার ফলে তোমার অন্তরের শক্তি অশ্বিনীকুমারদের চিকিৎসায় সাহায্য 
করেছে, তুমি জানতে পারনি। তাই কুষ্ঠুরোগী পরিত্যজ্য নয়। কুশাশ্মের মতো আর কোনও 
স্বামী যেন কুষ্ঠরোগগ্রস্তা অসহায়া স্ত্রীকে পরিত্যাগ না করেন। সকলে তো আর দৃঢ়মনা পবিত্রা 
অপালা নয়।' 

ইন্দ্রদেব নিজের রথে বসে অন্তর্ধান করলেন। নবজীবন, নবযৌবন, নবীন আশা নিয়ে 
আমি পিতার গৃহে ফিরলাম। তার পরদিন কুশাশ্ম এসে সাদরে আমাকে স্বগৃহে নিয়ে গেলেন। 
গতানুগতিক ভাবে চলতে পারল না। কারণ কুশাশ্মের মনে ছিল দুটি গ্রানি। প্রথমত আমাকে 
পরিত্যাগ করার গ্লানি। আমাকে পরিত্যঃগ না করে সহানুভূতি সহকারে আমার চিকিৎসা 
করালে, আমি তপস্যার বলে ইন্দ্রদেবকে সপ্তষ্ট করে আরোগ্যলাভ করতে পারতাম, এতে 
কুশাশ্মের খ্যাতি বৃদ্ধি হত। তিনি আমাকে পরিত্যাগ করলেন যেজন্য তার মনে গ্লানি দেখা 
দেয়। দ্বিতীয় গ্লানির কারণ ছিল তার পুরুষমনের চিরাচরিত কুসিৎ সন্দেহ। ইন্দ্রদেবের 
ব্যক্তিত্বের প্রতি তার মধ্যেকার স্বামীত্ব ঈর্ষাঞ্িত হওয়া স্বাভাবিক। সর্বোপরি ইন্দ্রদেবের 
নারীলোলুপতা সম্পর্কে নানা জনরব। তাই আমার অধর থেকে কেবলমাত্র সোমপান করে 
যে ইন্দ্রদেব সন্তুষ্ট হয়েছেন, সে বিষয়ে তিনি ছিলেন সন্দিহান। আশ্রম থেকে আশ্রমে ইন্দ্রদেব 
এবং আমার সম্পর্কে নানা কুৎসা রটনা হয়েছিল। 

“গৌতমের আশ্রমেও জনরব শোনা যায় যে, ইন্দ্রদেব অপালার সাথে...” এর চেয়ে 
অধিক আমি আর কিছু বলতে পারলাম না। সংকোচ এবং লজ্জা আমার কণ্ঠরোধ করে। 


১৫৫ 


আমার কথায় অপালা অপমানিতা হলেন না তো? হোক পাছে সে সুদূর অতীতের কথা 
অতীতকে তো ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া যাবে না। নিজের বয়সের মতো অতীতের স্মৃতি নিয়ে 
মানুষ বেঁচে তাকে চিরদিন। অপালার তিমিরাচ্ছন্ন অতীতের উপর আঘাত করে আমি ভূল 
করলাম না তো? ] 

অন্ধকারের মধ্যে অপালা হাসলেন। সহজ কণ্ঠে বললেন-_-“এত কুষ্ঠাব্টেধ করছ কেন 
অহল্যা?ঃ জনরব তোমার কানে পড়ার আগে আমার কানে সহত্রবার পড়েছে। ইন্দ্র-অপালা 
উপাখ্যান প্রতিবার নতুন রূপে বিচিত্র স্বরে আমার শ্রুতিপটে ঝন্কৃত হয়েছে, তাই তুমি যা 
শুনেছ তা নতুন কথা নয়।' 

সাহস পেয়ে আমি বলি- দেবী অপালা! আমি আপনার কন্যা-সদৃশা। মিথ্যাকে আমি 
ঘৃণা করি। সত্য যত নিষ্ঠুর হলেও আমি সত্যকে সম্মান দিই। ইন্দ্রদেব এবং আপনার সম্বন্ধে 
আমি বহুকথা শুনেছি। কিন্তু আপনার মুখ থেকে সত্যাসত্য জানার জন্য আমার আগ্রহ 
জন্মেছে। আজ সেই সুযোগ এসেছে, দয়া করে আমার কাছে সত্য স্বীকার করুন। আমি 
সত্যকে সম্মান দেব। অপালা ক্ষণিক নীরব থাকেন। সম্ভবত সত্য স্বীকার করার জন্য সাহস 
সঞ্চয় করছেন। তাহলে কি অপালার অসহায়তার সুযোগ নিয়ে ইন্দ্রদেব এবার স্পষ্টকণ্ে 
অপালা বলেন- শোন অহল্যা, তোমার কাছে সত্য স্বীকার করা আমার কর্তব্য । শিক্ষা সমাপ্ত 
করে তুমি সংসারে প্রবেশ করতে চলেছ। তুমি অত্যন্ত সুন্দরী তাই সংসারে জটিল পথে নানা 
সমস্যার সম্মুখীন হবে। সমাবর্তন উৎসবের উদ্যাপন রাত্রে আজ তোমাকে আমার জীবনের 
সত্য শোনানো আমার কর্তব্য । ভবিষ্যতে তুমি মিথ্যা অপবাদের স্বীকার হবে না বলে কে 
বলতে পারে? সুন্দরী নারীর অপবাদ থাকবে না, এরকম মনুষ্য-সমাজ কোথায়? 

“তাহলে ইন্দ্রদেব কি আপনার অধর.....”৮, “হ্যা, ইন্দ্রদেব আমার অধর নিঃসৃত সোমরস 
আকণ্ঠ পান করেছিলেন, বাকি সব কথা মিথ্যা- কুৎসা। প্রতি সমাজেই কুৎসা রটনাকারী 
আছেন। বিনা কারণে কারও নিন্দা করতে তারা ভালোবাসে । আমার অধর নিঃসৃত সোমপান 
করার অর্থ কি আমার অধর পান করা? কেবল অধর পান নয়, ইন্দ্রদেব যে আমার সতীত্ব 
হরণ করেছেন--সে অপবাদও প্রচারিত হয়েছে। ইন্দ্রদেবের প্রতি ঈর্ধাহেতু মাঝে মাঝে 
এইরকম কুৎসিৎ আলোচনা হয়ে থাকে। তবে যদি আমাকে বিশ্বাস করো, তাহলে আমি বলব 
ইন্দ্রদেব আমার প্রতি কোনও অসদাচরণ করেননি । তিনি যথেষ্ঠ সংবেদনা ও উপযুক্ত সম্মান 
প্রদর্শন করেছেন আমার প্রতি । আমার কাছে তিনি পরমাত্মা ব্যতীত অন্য কিছু নয়। ইহা 
দিবারাত্রির মতো সত্য।” ৃ 

কিন্তু আপনি সর্বসমক্ষে একথা ব্যক্ত করেননি কেন? মিথ্যা কলঙ্ক কেন মাথায় 
নিয়েছেন? এর দ্বারা কি আপনি ইন্দ্রদেবের অপমান করেননি? অত্যত্ত সন্ত্রম সহকারে আমি 
একথা বলি। 

স্মিতহেসে অপালা বললেন-_-“অহল্যা! আমি মনে মনে সেই প্রশ্নের উত্তর দিয়ে 
চলেছি। সত্যের অনুসন্ধানের জন্য আত্মাকে খুঁজতে হবে। বিন্দুমাত্র মিথ্যা না রেখে। 
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সর্বাস্তকরণে সত্যচিস্তন ও বাণীতে সত্যপ্রকাশ করাই হল দুরুহ তপস্যা। আত্মজ্ঞান বিনা এ 
তপস্যা সম্ভব নয়। আত্মজ্ঞানের জন্য ইন্দ্রকে চিনতে হয়। ইন্দ্রকে চিনতে হলে ইন্দ্রিয়দের 
সাহায্য নিতে হয়। কিন্তু ইন্দ্রিয়ের বশীভূত হয়ে আত্মাকে খুঁজলে আত্মদর্শন হয় না। অহল্যা! 
নিজের আত্মাই হচ্ছে ইন্দ্র বা এম্ব্যময়। সেই এশ্বর্যকে না চিনে মানুষ তার দুর্লভ জীবনকে 
ভোগময় করার লক্ষ্যে দুঃখময় করে তোলে। তাই সৎপথে সৃষ্ট হওয়া বিঘ্গুলির সুম্ষ্ম 
বিনাশক ইন্দ্রের কাছে প্রার্থনা কর-_-“হে ইন্দ্র, ধন বিতরণ করা তোমার স্বভাব। তোমার কাছ 
থেকে ধনলাভ করে মানুষ নিঙ্জেকে ধনী মনে করে, অন্যকে তুচ্ছ মনে করে। লোভ, কাম, 
মোহ ইত্যাদি ভয়ঙ্কর শক্রগুলিকে পালন পোষণ করে মানবতারপী বন্ধুকে হেয় ভ্যানে দূরে 
সরিয়ে রাখে । তাই হে ইন্দ্র! আমাকে সেই ধন দাও, যা আমার মানবতাকে পালন করবে।” 
এইটুকু প্রার্থনা করলে কোনও কুৎসা, নিন্দা তাকে স্পর্শ করবে না। তৃমি নিজেকে তথা ইন্দ্রকে 
চিনতে পারবে। কপোল-কল্পিত ইন্দ্রঅপালা উপাখ্যান আজ এমনই দৃঢ় যে সেখানে 
সত্যপাঠের অর্থ সত্যের অপলাপ। আমার আত্মা যদি নিষ্কলঙ্ক, ইন্দ্রদেব যদি আমার কাছে 
পরমাত্মা,, তাহলে আর কারও কাছে সত্যভাষণের আবশ্যকতা নেই। আমার আত্মাকে কি 
আমি নিজে দেখতে পাচ্ছি না, সেজন্য সমাজের দর্পণের প্রয়োজন।” এইকথা বলার সময়ে 
শীর্ণকায়া বৃদ্ধা অপালার মুখমণ্ডল এক অনির্বচনীয় দীপ্তিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। সহসা 
আমার সম্মুখে সত্যের রূপ সাকার হয়ে ওঠে । আমি অপালার পদধূলি মাথায় নিলাম। তিনি 
আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। মায়ের বুকের উষ্লতা আমার কাছে অজানা । সেই মুহূর্তে 
জননীর বুকের উষ্ণতা, স্িগ্ধতা, গভীরতা, উদারতা, পবিভ্রতা, মহানতা উপলব্ধি করি। 

ভোরের পাখির কৃজনের মধ্যে বৃদ্ধা অপালা ও বৃদ্ধ কুশাশ্ম পরস্পরকে নতুনরূপে 
দেখছিলেন অমৃতদৃষ্টি মেলে- তারা বিদায় নিয়ে চলে গেলেন। আনন্দময়, এশ্র্যবান, 
প্রেমময় পুরুষ ইন্দ্রদেব সহসা আমার রিবেচনায় সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষরূপে উদ্ভাসিত হলেন। 
আমার শ্রুতিপটে ঝঙ্কৃত হল বাল্যকাল থেকে শোনা সবাইয়র মুখে আমার স্তৃতি-_অহল্যা 
তুমি ইন্দ্রযোগ্য, তুমি ইন্্রপূর্বা। 

ব্রাহ্ম মুহূর্তে গৌতম আশ্রমে প্রাতঃহোম আরম্ভ হল। হবন-ধূমে আশ্রমের আকাশ যেন 
উদাসীন দেখায়। হবন-ধূম আশ্রমবাসী সকল গুরু শিষ্যের মুখে বিষাদের মলিনতা এঁকে 
দিচ্ছে। 

শিক্ষা সমাপ্ত হওয়ার পর আজ শিষ্যদের বিদায় পর্ব। আচার্য গৌতমের পায়ের কাছে 
বসে মাধুর্য অশ্রমোচন করছিল আর বলছিল-_-“গুরুদেব আমাকে আপনার আশ্রয় থেকে 
বঞ্চিত করবেন না। আমি এখনও অবোধ, অজ্ঞান । আমাকে সারাজীবন শিষ্য হয়ে থাকার 
অনুমতি দিন।” 

কেবলমাত্র মাধুর্য নয়, এই অনুনয় সকল বিদায়ী শিষ্যের কণে গুপ্জরিত হয়। বাল্যকালে 
পিতামাতাকে ছেড়ে আসা শিষ্যেরা গুরুকুল আশ্রমে বহুদিন অতিবাহিত করেছে। এখানে 
তারা যৌবন প্রাপ্ত হয়েছে, জ্ঞান প্রাপ্ত হয়েছে। গুরু এবং গুরু -পত্বীদের কাছে পিতৃন্নেহ এবং 
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মায়ের মমতা লাভ করে নিজের জন্মিত পিতামাতার অভাব ভুলেছে, উপরন্তু পিতামাতা 
এবং গৃহের মহিমা বুঝেছে এতদিনের অস্তঃরঙ্গতাকে ছিন্ন করে যাওয়ার সময়ে সকলেই 
ভাবপ্রবণ হওয়া স্বাভাবিক। এই বিদায়পর্ব প্রতিবছর অনুষ্ঠিত হয়। গুরুর কাছে এই বিদায়পর্ব 
পাঠ্যক্রমের একটি পর্যায় হতে পারে কিন্তু শিষ্যদের ক্ষেত্রে এক আবেগ-প্রবণ মুহূর্ত। মাধুর্য 
ছলছল নেত্রে গুরুদেবের পদতলে বসে আছে, আমি ও লানমুখে দীড়িয়ে আছি। আচার্য 
গৌতম আমার প্রিয় না হতে পারেন, কিন্তু গৌতম আশ্রম আমার অত্যস্ত প্রিয়। এই আশ্রমের 
পশুপাখী. গাছপালা, নদী, ঝরণা বিশেষ করে আশ্রম নিকটস্থ অনার্যপল্লী। সব মিলে এই 
সমগ্র মহাপ্রকৃতি আমার অন্তর, বাহির মন আত্মা ও চেতনাকে আবৃত করেছে আমি যেন এই 
মহাপ্রকৃতির অবিচ্ছেদ্য অংশ। এই অস্তঃরঙ্গতা কি করে গড়ে উঠল এই পাঁচ বছরে? 

সম্ভবত এই জন্য যে এই মহাপ্রকৃতির কোলে আমি কেবল খতুমতী হইনি, নিজেকে 
ঝতম্তরা মনে করছি। এই আকাশে আমার জন্য অনুভবের আকাশ এবং এই পৃথিবী আমার 
জন্য উপলব্ধির পৃথিবীতে পরিবর্তিত হয়েছে। রম্যবনের কোকিল ছিল আমার কাছে শুধু 
পাখি, কুহুতান ছিল মধুর কৃজন। কিন্তু এই আশ্রমের কোকিল আমার অন্তরঙ্গ সখী, আর 
কুহুতান যেন আমার হৃদয়ের আবেগ। রম্যবনের মলয় ছিল বসন্তের মৃদু সমীর। গৌতম 
আশ্রমের মলয়, মধুর রোমাঞ্চ-স্বরূপ রম্যবনের স্রোতস্বতী শুধুমাত্র নির্মল জলধারা- কিন্তু 
এই মহাপ্রকৃতির মধ্যে নদী, ঝরণা সকলেই যেন অভিসারিকা। 
্বপ্রবিভোর হৃদয় ব্যতীত অন্য কিছু নয়। রম্যবন নিকটস্থ অনার্যপল্লী ছিল আমার অবসর 
বিনোদনের ক্রীড়া প্রাঙ্গণ। এখানকার অনার্ধপল্লী আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ এবং অস্তিম 
আহ্বান। আমার জীবনের লক্ষ্যধার্য করেছে এখানকার অনার্ধবসতি। কি করে বিচ্যুত হব 
গৌতম আশ্রম থেকে। শিক্ষা সমাপ্ত হওয়ার পর এখানে থাকবই বা কি করে! 

শিক্ষা কি কখনও.সমাপ্ত হয় £ প্রকৃতপক্ষে কি "আমার শিক্ষা সমাপ্ত হয়েছে? তাহলে 
আচার্য কেন আমার শিক্ষা সমাপ্তির ঘোষণা করলেন সমাবর্তন উৎসবে ইন্দ্রদেবের 
উপস্থিতিতে। | 

এই রকম কত কথা আকাশ পাতাল ভাবছি। আমার কত কথা অপূর্ণ রয়েছে। কত স্বপ্ন 
অর্ধবিকশিত, বৃত্রাসুরবধ, দরীচি উপাখ্যান ইত্যাদি আখ্যান তাদের বলব বলব করে বলা 
হয়নি। অরণ্য থেকে সমিধ ও সোমলতা সংগ্রহকালে সামান্য সুযোগ পেলেই যতটা সময় 
তাদের কাছে কাটিয়েছি, সেটা যথেষ্ঠ নয়। তাদের আমি অনেক প্রতিশ্রুতি দিয়েছি, কিন্তু 
আশ্রমের কঠোর নিয়ম-শৃঙ্খলা তদুপরি সময়াভাবে সব প্রতিশ্রুতিই কথার কথা হয়ে থেকে 
গেছে। আবার সামাজিক অন্যায়, অশিক্ষা, অজ্ঞানতা অন্ববিশ্বাস, দ্বেষ, প্রতিহিংসা তাদের 
জীবনকে দুর্বিবহ করেছে, তার প্রতিকারের স্বপ্নও অপূর্ণ । আশ্রমের কঠোর নীতিনিয়ম পালন 
করে ইচ্ছা অনুযায়ী স্বপ্ন সাকার করার সুযোগই-বা কোথায় ছিল। পিতার ইচ্ছায় এই আশ্রমে 
এসেছিলাম আচার্ষের ইচ্ছায় পিতার কাছে ফিরে যাচ্ছি। একটা অজ্ঞাত আকর্ষণ যেন আমার 
পা-দু'টি নয়, আমার আত্মাকেও আঁকড়ে ধরেছে এই মহাপ্রকৃতির মহিমাময় বিস্তারের, মধ্যে। 
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আমি ও আচার্ষের পাদস্পর্শ করলাম, তিনি কিঞ্চিত পিছনে সরে গেলেন। অথচ মাধূর্য 
আচার্ষের পা ধরে পড়ে আছে, অনুনয় করছে বিদায় না দেওয়ার জন্য। আমার স্পর্শে 
গুরুদেবেব অনাদর না কুষ্ঠা। তিনি কি এখনও আমাকে কন্যা হিসাবে গ্রহণ করতে পারেন 
নি? 

মাটির প্রতিমার মতো অবোধ অজ্ঞান একটি বালিকা হিসাবে আমি এসেছিলাম এই 
আশ্রমে । আচার্য গৌতম, গুরুপত্রীগণ এবং অন্যান্য সকল আচার্যগণ আমার বুদ্ধি ও 
ব্যক্তিত্বকে দিব্যস্পর্শ দিয়ে আমাকে তেজস্বিনী এবং মনম্বিনী কবেছেন। আজ আমি যতটুকু 
শিক্ষালাভ করেছি তা আচার্যের আদর্শ শিক্ষা পদ্ধতির জন্যই সম্ভব হয়েছে। এখানকার সমস্ত 
স্নেহ, মায়া, মমতাকে পিছনে ফেলে চিরদিনের জন্য চলে যেতে হবে । আমার মন অত্যন্ত 
ব্কুল। মাধূর্য এবং অন্য সকল শিষ্যের মনের অবস্থা আমারই মতো । 

সমাবর্তন উৎসবের অস্তিম আহুতির স্বর্ণশিখা উধের্ব উঠছে। সকলে সমস্বরে গুরুদেবের 
কাছে নিবেদন করছে-_““আচার্য! আপনি আমাদের চরণে স্থান দিন” __আমি ও মন্ত্রবৎ সেই 
বাক্যটি উচ্চারণ করে চলেছি। আচার্য গৌতম গন্তভীরম্বরে বলেন-- “পুত্র! তোমাদের শক্তি ও 
সুগন্ধকে আশ্রমের সংকীর্ণ পরিধির মধ্যে আবদ্ধ করে রাখাটা হবে স্বার্থপরতা । বর্তমানে 
সমস্ত জগত তোমাদের বাক্তিত্বের সুগন্ধে মধুময় হওয়ার জন্য অপেক্ষা করছে। নিজের 
পুরুষার্থ ঘ্বারা জগতে শাস্তি, মৈত্রী, অহিংসার পথ প্রদর্শন করাই হল এই আশ্রম জীবনলবূ 
শিক্ষার লক্ষ্য। তোমরা সবাই একেকটি জ্যোতি । জগৎ সেই জ্যোতির প্রকাশের অপেক্ষায় 
আছে। তাই এই বিদায়ের উদ্দেশ্য মহৎ। মহৎকার্য যত বেদনাদায়ক হলেও অশ্রমোচন বিধেয় 
নয়।” 

এবার আমাকে লক্ষ্য করে আচার্য বললেন-__“সুচরিতাসু! সর্বদা উদ্যোন্মুখী হও__ 
মানুষের মন পতনোন্মুখ। মনকে সদাই উর্ধমুখী করো। বিফলতায় হতোৎসাহ হও না। জীবনে 
ভুলভ্রান্তি এবং আঘাতে বিচলিত হবে না। প্রত্যেক বিফলতা মানুষের চরিত্র শোধন করে 
থাকে। প্রত্যেক স্থলন মানুষকে সতর্ক করে দেয়। প্রতিটি আঘাত মানুষের সহনশীলতার 
মানদণ্ড । প্রতিটি ভুল মানুষকে সঠিক পথে পরিচালিত করার পথ প্রশস্ত করে দেয়। প্রত্যেক 
পতন উত্থানের দিকৃনির্দেশক। প্রত্যেক বিদায় মিলনের মাঙ্গলিককে অপেক্ষা করে থাকে। 
তাই পতনকে পতন এবং বিদায়কে বিদায় মনে করা তোমা'র কাছ থেকে আশা করা যায় না। 


গেলেন। প্রথার এই অযথা হস্তক্ষেপে আমি আশ্চর্য হলাম না। অনিন্দ্যসুন্দরী গুণবতী নারীকে 
বরনারী বলা যেমন প্রথা, সেইরকমই বরনারীকে ইন্দ্রযোগ্যা বলাও প্রচলিত । কোনও যুবতীর 
প্রশংসাকালে “ইন্দ্রযোগ্যা" বলাটা নতুন কিছু নয়। আমার ক্ষেত্রেও ইন্দ্রযোগ্যা” এক বিশেষণ 
অথবা অলংকারে পরিণত হয়েছে। বাল্যকাল থেকে যে আমাকে দেখেছে, ইন্দ্রযোগ্যাই 
বলেছে। এতে আচার্ষের গন্ভীর হওয়ার কোনও কারণ আমি খুঁজে পেলাম না। আচার্ধের 
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বিদায়কালীন উপদেশ আমার জন্য ভিন্ন কেন? এ উপদেশ না, অভিশাপ! পতন, স্বলন, 
বিফলতা, ভুলভ্রান্তিই আমার জীবনের মাপকাঠি। বিরাজ সফলতা যশ, খ্যাতি-_পুরুষের 
পুরুষযার্থের পরিচয় অথচ নারীর নারীত্বের পরিচয় হল পতন থেকে উত্থান, বিফলতা থেকে 


কেন জানি না আচার্ধের উপদেশে আমি বিমর্ষ হয়ে গেলাম। আমার কানের কাছে আমার 
নিয়তিই যেন ভবিষ্যদ্বাণী উচ্চারণ করছে.....। আমি নিঃসক্কোচে প্রশ্ন করলাম __“জীবনের 
সুখ কোথায় নিহিত £” 

ক্ষুপ্ন হওয়ার মতো আচার্য উত্তর দিলেন- _সুখ! তুমি সুখের সন্ধান কেন করছ নারী? সুখ 
তো শরীরগত। “সুর অর্থ হল সুন্দরতা, সুস্থতা, সুষ্ঠৃতা। “ঝ"-র অর্থ ইন্দ্রিয় । শরীর ইন্দ্রিয়ের 
অধীন। শারীরিক সুখ পার্থিব এম্বর্য দ্বারা সম্ভব। কিন্ত শারীরিক সুখ তোমার শিক্ষার উদ্দেশ্য 
নয়, শিক্ষার উদ্দেশ্য হল আনন্দ। আনন্দ হল আত্মাগত। আনন্দ প্রাপ্তির জন্য ভৌতিক এশ্বর্য 
নয়, আত্মিক এশ্বর্ষের সন্ধান করতে হবে। সুখ ও আনন্দের মধ্যে এটাই পার্থক্য। কিন্তু দুঃখের 
কথা এই যে বহুলোক পার্থিব এশ্র্ষের জন্য নিজের সমস্ত শক্তিক্ষয় করে ভৌতিক এশম্বর্য লাভ 
করলেও আত্মানন্দের পরিবর্তে দুঃখ ও দুঃশ্চিন্তাই ভোগ করে। সুপথই আত্মিক: এশ্বর্য লাভ 
করবার পথ । তুমি সুখোন্মুখী না হয়ে আনন্দোন্মুখী হও |” 

সুখ এবং আনন্দের ব্যাখ্যা শুনে আমি সামান্য বিচলিত এবং চিস্তিতা হয়ে পড়লাম। 
কারণ এরসাথে শরীরও আত্মার সম্পর্ক সম্বন্ধে আমার মনে সন্দেহ সৃষ্টি হয়। আমি প্রশ্ন 
করি-_-“শরীর এবং আত্মা কি বিপরীত মুখী? তাদের মধ্যে সম্পর্ক কি? শরীর কি সম্পূর্ণ 
অপ্রয়োজনীয় £” 

আচার্য ও সামান্য বিব্রত মনে হল। কারণ এই পাচ বছরের মধ্যে শরীর এবং আত্মা 
সম্পর্কে বহু দার্শনিক ব্যাখ্যা তিনি আমার সামনে করেছেন। অথচ আজ সমাবর্তন উৎসব 
উদ্যাপনের পর আমি শরীর ও আত্মার মধ্যে সম্পর্কের সূত্র পাচ্ছি না। আমার-বা দোষ 
কোথায় £ আমার শরীর সম্পর্কে জগৎ মুখর- আমার আত্মা কারও কাছে দৃশ্য নয়। এমনকি 
আমার কাছেও আমার আত্মা স্পষ্ট ন্য়। আচার্যও কি আমার আত্মাকে চিনেছেন? তাই আমার 
মনে এরকম সন্দেহ জাগা স্বাভাবিক নয় কি? 

আমার সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের দিকে অপলকভাবে তাকিয়ে সম্ভবত আচার্য আমার আত্মার 
স্বরূপকে দেখার চেষ্টা করছিলেন। আমার প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন-_-“অহল্যা! শরীর 
এবং আত্মার সংযোগই জীবন। শরীর এবং আত্মার বিয়োগই মৃত্যু। কিন্ত শরীর মরণশীল 
আত্মা অবিনশ্বর। জীবনের ভিতয়ে এরা অভিন্ন এবং পরস্পরের প্রতি প্রভাবশীল। তাই 
আত্মশুদ্ধির জন্য শরীরের শুচিতা অপরিহার্য । আত্মা যদি ঈশ্বর হয়, শরীর হল আস্থান। 
আস্থান অপবিত্র হলে ঈশ্বর বিমুখ হন। আত্মা বিমুখ হলে দুরাত্মাই আস্থান জমায়।” 

আত্মা এবং শরীর সম্পর্কে আমার সন্দেহমোচন হওয়ার পরিবর্তে ঘনীভূত হল। কিন্তু 
বিদায় বেলায় এ সম্পর্কে অধিক বাক্যালাপ করা আমার উচিত মনে হল না। কিন্ত আমার 
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মনে হল, আমার শিক্ষা সমাপ্ত হয়নি । ব্রহ্মচারীগণ পঁচিশ বছর বয়স পর্যস্ত গুরুকুলে থাকেন। 
কমপক্ষে বারবছর শিক্ষালাভ করেন। অথচ মাত্র পাঁচবছর শিক্ষালাভ করে ষোলো বছরে 
পদার্পণ করা মাত্রই আমি গুরুকুল থেকে বিদায় নিচ্ছি। তাই অনেক কথা আমার কাছে 
অস্পষ্ট থেকে গেছে। পিতা আমাকে শিক্ষালাভের জন্য পাঠিয়ে ছিলেন, না বিবাহের বয়সে 
পদার্পণ করা পর্যস্ত গৌতম আশ্রমে সুরক্ষিতভাবে থাকার জন্য পাঠিয়েছিলেন! 

সম্ভবত শেষ কথার্টিই সত্যি। আমার শাবীরিক সৌন্র্য-ই আমার বিপদের কারণ হতে 
পারে, পিতার আশঙ্কা । দেবতা, দানব, যক্ষ. কিন্নর, মানব যে কেউ রম্যবনের নির্জন 
পরিবেশে আমার পক্ষে বিপদের কারণ হতে পারে। “শিক্ষা” ছিল আমার জন্য একটা 
অজুহাত ব্রন্মাপুত্রী হলেও আমি তো পুত্র নয়, পুত্রী! শিক্ষা আমার সুরক্ষা নয়, গুরু আমার 
সুরক্ষা, কারণ তিনি পুরুষ। 

আচার্য সকল শিষ্যকে হাসিমুখে বিদায় জানালেন। বিদায় দেওয়ার পূর্বে গুরুদক্ষিণার 
ছলে শিষ্যর ব্যক্তিত্ব এবং মনোবৃত্তি অনুযায়ী সঙ্কল্প করিয়ে নিলেন। কাউকে বললেন-_ 
গুরুদক্ষিণা স্বরূপ তুমি অকারণ ক্রোধ করবে না। আবার কাউকে বললেন- অযথা হিংসা, 
দ্বেষ, যুদ্ধ ও রক্তপাত করবে না। শিষ্য কোনও অনুচিত কাজ না করুক এই উদ্দেশ্যে 
গুরুদক্ষিণার ছলে শিষ্যদের প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কবিয়ে নেন আচার্য। প্রত্যেক শিষ্য আচার্ষের 
পাদস্পর্শ করে গুরুর শর্ত অনুযায়ী শপথ গ্রহণ কবে ও বিদায় নেষ। মাধুর্য আচার্ষের অত্যন্ত 
প্রিয়শিষ্য ছিলেন। মাধুর্যকে বুকে জড়িয়ে আচার্য আশীর্বাদ করলেন। সজলকণ্ঠে মাধুর্য প্রশ্ন 
করে-_“আমার যদি কখনও আপনার সান্লিধ্যলাভের ইচ্ছা হয়, তাহলে কি আমি পুনর্বার 
আপনার আশ্রমে আসার অনুমতি পাব?” 

“মোহবশত যদি আমার দর্শন ইচ্ছা কর তাহলে গৌতম-আশ্রম তোমার জন্য রদ্ধ। জ্ঞানচর্চার 
জন্য যদি আসতে চাও তাহলে গৌতম-আশ্রম সদা উন্মুক্ত। এই আশ্রম যে কোনও শিষ্যের জন্য 
তপস্যাস্থল। চিত্তবিনোদনের স্থান নয। গুরুর আজ্ঞা শিরোধার্য করে মাধূর্য চলে গেল। যাওয়ার সময় 
আমার দিকে বিষাদভ রা দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলে-_“অহল্যা! তোমার মঙ্গল হোক্‌। সম্ভবত তোমার 


“কিন্তু এই আশ্রমে কি করে দেখা হবে? আমিও আজ আশ্রম থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
যাচ্ছি”-_অবাক হয়ে আমি বলি। মৃদু হেসে মাধুর্য বলে__গৌতম আশ্রম হল তপস্যার 
পীঠস্থান। গুরুদেব তো তোমাকে তপস্যা নিষেধ করেননি। তাছাড়া বিদায়ই মিলনের 
মাঙ্গলিক গায়....., এই বলে মাধুর্য বিদায় নিয়ে চলে যায়। মাধুর্য যেন আমার নিয়তিকে 
নিজের কণ্ঠে আমাকে শুনিয়ে গেল। 

বিদায়ের সেই মহামুহূর্ত উপস্থিত। অরণ্য পথে আমাদের কিছুটা এগিয়ে দেওয়ার জন্য 
আচার্য আমাদের সাথে চলেছেন। আমার ইচ্ছা অনার্ধপল্লীতে খচা, রুদ্রাক্ষ ও অন্যান্যদের 
সাথে দেখা করে বিদায় নেব। সেই অনুসারে ভাই নারদ অরণ্যের প্রান্তে আমার জন্য একটি 
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রথে অপেক্ষা করবেন। তৃয়ি, আনিক্ষিকা, বার্তা এবং নীতিকে নিয়ে প্রথা এগিয়ে গেছে। 
সম্ভবত বিদায়বেলায় গুরুশিষ্যকে একান্তে ছেড়ে দেওয়া তার উদ্দেশ্য । বিদায়বেলায় আচার্য 
আমাকে গলায় লাগাবেন। আদর-পূর্বক আর্শীবাদ করবেন। যেমন মাধূর্যকে আলিঙ্গনপাশে 
আবদ্ধ করেছিলেন, ঠিক সেইরকম । কিন্তু শিষ্যা হলেও আমি নারী । হয়তো আমার সখীদের 
সম্মুখে আচার্য সংকোচবোধ করবেন। আশীর্বাদ ও সঙ্কুচিত হয়ে যাবে। তাই*্রথা তার কর্তব্য 
সম্পাদন করেছে। আমি মনে মনে হাসি। গুরদেবের কথা অনুযায়ী শরীর তুচ্ছ__আত্মা 
শ্রেষ্ঠ। আত্মার ক্ষেত্রে নারী পুরুষে ভেদ থাকে না। শরীরই নারী পুরুষের তেদ এবং 
আকর্ষণের মূল কারণ। অথচ শরীরের এই প্রভেদ সৃষ্টি প্রবাহের জন্য কত প্রয়োজনীয়! শরীর 
যদি তুচ্ছ, নশ্বর, পতনশীল, অলীক মরণশীল, তাহলে অরষ্টা শরীরকে আত্মার আধার করলেন 
কেন? আত্মা ও আত্মার মিলনে সৃষ্টি প্রক্রিয়াকে সম্ভব করলেন না কেন? যদি তাই হত 
সম্ভবত শরীরকে অবজ্ঞা করে নারী পুরুষ পরস্পরের আত্মাকেই খুঁজত।স্পর্শ করত। আত্মার 
সাথে আত্মাকে মিলিয়ে বেঁচে থাকত। নারী পুরুষের সম্পর্ক হত অপার্থিব__চির মধুময়। 
অমৃতের সাথে অমৃত মিশে সৃষ্টি হত অনস্ত অমৃতময় পৃথিবী । 

অরণ্যের মধ্যভাগে এসে দীড়ালেন আচার্য। অনার্যপল্লীর কোলাহল শোনা যাচ্ছে। আচার্য 
জানেন, অনার্ধপল্লী থেকে বিদায় না নিয়ে অমি যাব না। এতে তিনি সন্তুষ্ট না হলেও আজ 
আমাকে বাধা দিতে পারবেন না। তাই হাত তুলে তিনি আমাকে আশীর্বাদ জানালেন। আমি 
তার চরণধুলি নিলাম। কিন্তু তিনি আমাকে স্পর্শ করলেন না। গলায় লাগিয়ে অলিঙ্গন করা 
তো দূরের কথা, তিনি আমার মাথায়ও হাত রাখলেন না। আচার্ষের কাছে আমি শিষ্যা নয়, 
আমি নারী। আমার শরীরই আমার পরিচয় । শরীরই সম্পর্কের সীমা নির্ণয়কারী-_তাহলে 
আমার আত্মা কোথায় আছে? শরীরের মধ্যে আত্মা থাকার মৃল্যই বা কি? শরীর কি আত্মার 
চেয়ে বলবান? এত শক্তিমান যে, আচার্যও তাকে অতিক্রম করতে পারছেন না। 

অনার্যপল্লীর দিকে অগ্রসর হতে গিয়ে অন্যমনস্কতা হেতু আমার পা একটি প্রস্তর খণ্ডের 
উপর পড়ায় আমি শরীরের ভারসাম্য হারিয়ে পড়ে যাই হাত বাড়িয়ে তিনি আমাকে এই 
পতন থেকে রক্ষা করতে পারতেন। কিন্তু তিনি নিশ্চুপ হয়ে দীঁড়িয়ে রইলেন। আমাকে 
কোনও রকম সাহায্য করলেন না। আমার শরীরের ধুলো ঝেড়ে দিলেন না। এমনকি আমার 
পা ও কপাল থেকে ঝরে পড়া রক্তও মুছে দিলেন না! নিষ্ঠুরের মতো আমার পতনের দৃশ্য 
দেখছেন এবং শুক্ক উপদেশ বর্ষণ করছেন-_-“মানুষ নিজেই নিজের পতনের কারণ। তাই 
পতন থেকে উত্থানের কর্তা সে নিজে । যত সতর্ক হলেও পৃথিবীর ওপর বিপত্তি আসে। যে 
অসাবধান, তার লক্ষ্যতরষ্ট হওয়া অবধারিত। নারীর চালচলন, আচার ব্যবহার সম্পর্কে বু 
উপদেশ তুমি গুরুপত্রীদের কাছে শুনেছ। আজ বিদায়বেলায় মাত্র তিনটি আচরণ সম্পর্কে 
পতনের সম্ভাবনা কম। লজ্জা, শালীনতা ও নম্রতা নারীর ভূষণ। উগ্রভাব, উদ্ধত আঢরণ 
নারীকে কুৎসিৎ এবং বিকৃত করে। 
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আর একটি কথা, চপলতা নারীর পক্ষে বিপদজনক । মনের গতির সাথে পায়ের পাতার 
সম্পর্ক আছে। পুনরায় মনে শৃঙ্খলা না থাকলে পা বিশৃঙ্খল হয়। মন চঞ্চল হলে মনে স্থিতি 
দুর্বল হয। নারীর স্বলন মনুষ্য সমাজের ভিত্তিকে বিচলিত করে। কারণ নারী হল মানুষের 
জন্মদাত্রী ও পালন কত্রী। অধীর চিত্ত শরীর ও আত্মার সংযোগকে শিথিল কবে এবং পতন 
ডেকে আনে। কিন্তু পতন নিয়তিব দিগত্ত নয়। উত্থানের সূর্যোদয় আকাশের কোনও কোণে 
হলেও অপেক্ষা করে থাকে। অহল্যা ওঠো- নীতি এবং প্রথা তোমাকে সাহায্য করার জন্য 
আসছেন। রক্তক্ষরণকে ভয় করো না। রক্ত সঞ্চয় নয়, রক্তক্ষরণই প্রকৃত জীবন।” 

আচার্য ফিরে যাচ্ছেন। প্রথা ও নীতি আমাব দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়েছে। আমি ভাবছি-_ 
আমার গুরু এবং আমার আত্মা আমাকে রক্ষা করল না। তাহলে তো জ্ঞান লাভের জন্য 
আমাকে আশ্রমে ফিরে আসতে হবে! অনার্যপল্লীর আবালবৃদ্ধবনিতা অশ্রুজলে আমাকে 
বিদায় জানায় । মলিন ধুলি-ধুসরিত হাতে তারা আমার ক্ষতস্থান থেকে রক্ত মুছে নেয়। স্নেহ 
আদবের মহৌধধি ন্নিগ্ধ করে ক্ষতস্থানের যন্ত্রণাকে। তাদের কাছে আমি নারী নয়, আর্যকন্যাও 
নয়, আমি ছিলাম তাদেরই একজন-_যার পরিচয় মানুষ, একটি আহত প্রাণী। সকলের 
একটাই প্রশ্ন-_“কিবে আসবে £” আমাদের শিক্ষা যে অসমাপ্ত রয়েছে... তোমাকে ছেড়ে 
আমরা কি করে থাকব? কেন দু'দিনের মায়ায় জড়ালে?” সহসা আমার মুখ থেকে আমার 
অদৃষ্টের ভাষা উচ্চারিত হল-_“খখুব শীঘ্রই আমি ফিরে আসছি, তোমাদের ছেড়ে আমিও-বা 
কি করে থাকব £ আমাদের সকলের শিক্ষা, সাধনা, তপস্যা অর্ধ সমাপ্ত হয়ে রয়েছে...... আমি 
আসব-__ প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি। 

সমাবর্তন উৎসব হল জ্ঞানযজ্ঞের পূর্ণাহৃতি। কিন্তু আমার জন্য বিদ্যাযজ্ঞের পূর্ণাহৃতি 
আরও বাকি আছে। গুরুকুল থেকে বিদায় নেওয়ার সময়ে সবাই ন্নান করে। স্নাতক হওয়ার 
সময়ে কেন কে জানে আমার এই স্নানপর্বটি সংঘটিত হল না। অর্থাৎ আমি স্নাতক নই। 
কঠোর তপস্যার অগ্নিকৃণ্ডে নিজের সমস্ত উগ্র আবেগকে আহুতি দিয়ে শুদ্ধ পবিভ্রও 
তেজস্বরূপ সকলে স্বগৃহে ফিরে গেল। আমি ভাই নারদের সাথে রম্যবনে ফিরে এলাম। 
গুরুকুলে আমি যে কঠোর তপস্যা করেছি, সে রকম অনুভূতি আমার হল না। সব যেন 
অপূর্ণ। জীবন কি এইরকম অপূর্ণ! 

ফেরার পথে ভাই নারদকে সে কথা জিজ্ঞাসা করলাম-_“আমার বিদ্যাযজ্ঞ কি সমাপ্ত 
হয়েছে বলে তুমি মনে কর? স্নাতক হিসাবে আচার্য আমাকে বিদায় দিয়েছেন বলে মনে হল 
না। গৌতম আশ্রমে নারী শিক্ষা সন্বন্ধে কম গুরুত্ব দেওয়া হয় বললে কি আমার অপরাধ 
হবে? 

ভাই নারদ মৃদুহেসে বলে-_-শোন অহল্যা! গৌতমের আশ্রমে বালিকা এবং শুদ্রকে গ্রহণ 
করা হয় না। পিতার অনুরোধে প্রথমবার তোকে গ্রহণ করা হয়েছিল। কিছুদিন গুরুকুলে 
থেকে কিছু নিয়ম শৃঙ্খলা শেখা তোর জন্য আবশ্যক ছিল। সেইটুকু শিক্ষা তোর জন্য যথেষ্ঠ। 
তাই ধরে নিতে হবে যেটুকু শিক্ষা তোর জন্য আবশ্যক ছিল, তা তুই সমাপ্ত করেছিস।” পুরুষ 
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দ্যুলোক, নারী পৃথিবী । দ্যুলোক এবং ভূলোকের সাহচর্ষে সমাজ, সংসার, সংস্কার, পরম্পরা, 
সভ্যতা এবং মানব সংস্কৃতির উন্মেষ এবং উত্তরণ 

. পুরুষ সত্য, নারী শ্রদ্ধা। উচিত মুহূর্তে সত্য নিষ্ঠুর হতে পারে কিন্তু শ্রদ্ধা নিষ্ঠুর নয়। সত্য 
এবং শ্রদ্ধার সংযোগে এই পৃথিবী শুভঙ্করী খতস্তরা। সত্য থেকে শ্রদ্ধাকে বিচ্ছিন্ন করলে সত্য 
হয় বিকট এবং শ্রদ্ধা পারণত হয় মোহতে। পুরুষ অভিমান, নারী ক্ষমা । অভিমান এবং ক্ষমা 
পরস্পর বিরোধী নয়, পরস্পরের পরিপূরক। শুধু অভিমান বা কেবলমাত্র ক্ষমার দ্বারা ব্যক্তি, 
গোষ্ঠী, সমাজ কারও উন্নতি সম্ভব নয়। তাই পুরুষ নারীর মিলনেই সংসার বিদ্যমান। 
সভ্যতার প্রসার সম্ভব হয়েছে। কিন্তু নারী পুরুষের মিলনের অর্থ স্বেচ্ছাচার নয়। শুভ সংকল্প 
নিয়ে সমাজ নারী পুরুষের যে শুভঙ্করী মিলনকে অনুমোদন করেছে, তার নাম বিবাহ। সৌম্য 
ও তেজের সাহচর্যকেই সমাজ বিবাহ আখ্যা দেয়। সূর্য দ্বারা চন্দ্রের উদ্ভাসিত হওয়ার মতো 
বিবাহ দ্বারা নারা ও পুরুষ উভয়েরই সদণুণ উদ্ভাসিত হয় । বিবাহ কামনাবাসনাকে প্রজ্ঘবলিত 
করে না, প্রশমিত করে। পুরুষকে দেয় পিতার গৌরব, নারীকে করে কলাণী জননী । মানুষের 
মনেব কাম এবং অর্থ বাসনাকে মোক্ষপথে পরিচালিত করা বিবাহিত জীবনের লক্ষ্য। তাই 
বিবাহ একটি ধর্মীয় সংস্কার । ব্রক্মচর্যের শেষে গার্স্থজীবনে প্রবেশের প্রথম পবিত্র সংস্কার হল 
বিবাহ। তাই ব্র্মাচারিণীর জীবন অতিবাহিভ করে রম্যবনে প্রত্যাবর্তনের মধ্যে আমার 
বিবাহের প্রথম এবং প্রধান পর্যায় আমার পিতার দ্বারা সম্পন্ন হয়েছিল। পিতা আমার পতি 
নির্বাচনে কাজ সম্পন্ন করে ফেলেছিলেন। আমি রম্যবনে পৌঁছানো মাত্রই পিতা আমাকে 
বললেন-_“অহল্যা! তুই বালিকা হিসাবে গৌতম আশ্রমে গিয়েছিলি, নারী হয়ে, 
সুরক্ষিতভাবে শিক্ষালাভ করে আমার সুনাম অক্ষুগ্ন রেখে স্বগৃহে ফিরে এসেছিস, তাই আমি 
তোর উপর সন্তষ্ট ও গৌতমের প্রতি কৃতজ্ঞ। তুই ছাত্রীর কর্তব্যে ক্রটি করিসনি, গৌতম 
গুরুর কর্তব্য ক্রটি রাখেন নি।” 

ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ জীবনের এই চার তত্ব সম্পর্কে তুই গৌতম আশ্রমে শিক্ষালাভ 
করেছিস। তাই এখন তুই “চতুষ্ষপর্দা” হয়ে এই চতুঃবর্গ ফল প্রাপ্তির পথে অগ্রসর হওয়ার 
জন্য যোগ্যতা লাভ করেছিস। তুই এখন হব্যা-স্বীকারযোগ্যা, রমণীয়া কাম্যা। তুই 
জ্ঞানযুক্তা প্রতীচী। তুই এখন কুলসংবর্িনী দূর্বা হবি বলে আমার আশীর্বাদ। তোর জন্য বহু 
প্রার্থী অপেক্ষারত। কিন্তু সবদিক চিন্তা করে আমি তোর উপযুক্ত পাত্র মনোনয়ন করেছি। 
বিয়ের জন্য তুই মনকে প্রস্তুত করা মাত্রই আমি তোর ভাবী স্বামীর নাম ঘোষণা করব এবং 
কালবিলম্ব না করে তোর বিবাহ সম্পন্ন করব। 

আমি জানি, তুই গুরুকুলে বিবাহ সম্পর্কে গুরুপত্ীদের কাছে কিছু জ্ঞান আহরণ 
করেছিস, কিন্তু তা যথেষ্ঠ নয়। তাই বিবাহ এব দাম্পত্য জীবনের কর্তব্য সম্পর্কে তোর 
আরও অধিক জ্ঞান আহরণ আবশ্যক। নারী জীবনের বৈদিক আদর্শ সম্পর্কে আরও একবার 
সচেতন হওয়া আবশ্যক। এই দায়িত্ব তোর আজন্ম তত্তাবধায়িকা প্রথার ওপর আমি ন্যস্ত 
করেছি। প্রথা কেবল বয়স্কা নয়, সে অভিজ্ঞাও। তাই তার সাথে কিছুদিন নির্জনে রম্যবনে 
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থেকে নিজেকে বিবাহোন্মুখী কর। আমি উপযুক্ত সময়ে ব্রন্দালোক থেকে আসব এবং 
অনাড়ম্বর সাত্বিক পরিবেশে তোর বিবাহ সম্পন্ন হবে। সেইজন্য আমি ত্ৃয়ি, আৰ্িক্ষিকা, 
বার্তা ও নীতিকে আমার সাথে ব্রহ্মলোকে নিয়ে যাচ্ছি। তারা তাদের কর্তব্য সম্পাদন করেছে। 

এইটুকু বলে পিতা ব্রঙ্মগালোকে চলে গেলেন আমি এতদিন পরে ফিরে এলাম, আমার 
সাথে একদিনও রম্যবনে থাকলেন না, উপরন্তু বিবাহের মতো আমার জীবনের এক 
গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত তিনি নিয়েছেন এবং আমি আসামাত্রই ঘোষণা করে দিলেন এবং আমার 
মনের প্রতিক্রিয়া জানার জন্যও অপেক্ষা করলেন না। আমার জীবনের ওপর এতবড় 
হস্তক্ষেপ করা যেন তার অধিকার। আমি যেন সজীব অহল্যা নয়, নিষ্প্রাণ প্রতিমা । আমাকে 
যেখানে খুশী সেখানে প্রতিষ্ঠা করা যাবে। ত্য়ি, আবিক্ষিকা, বার্তা এবং নীতি পিতার 
ভাষা তাদের কাছে অশ্রত রয়ে গেছে, মনে হচ্ছে। অথবা তারা সব জেনেও অজানা । তারা 
যেন আমার সহচরী নয়, পিতা কর্তৃক নিযুক্ত চারবিদ্যা। কার্যকাল সমাপ্ত হওয়া মাত্র স্বস্থানে 
ফিরে যাচ্ছেন। তারা আমার জন্য ভাববেন কেন £ শ্যায়, ধর্ম, নীতি, শৃঙ্খলা কাম্য হলেও 
কঠোর নয় কি£ কঠোরতাই তাদের করে নিবপেক্ষ এবং চিরন্তন । কিন্তু সেকথা বুঝবার বয়স 
আমার তখন হয়নি। তাই পিতার ঘোষণার পর তাদের নির্লিপ্ততাবে বিদায় নিয়ে চলে 
যাওয়াটা আমাকে অত্যন্ত ব্যথিত করে। তাই নিরূপায় হয়ে আমি “প্রথা"কে আকড়ে 
ধরেছিলাম। তার বুকে মাথা রেখে চোখ বন্ধ করি। নীরবে শুনি তার সব আদেশ, উপদেশ। 
এছাড়া আমার আর কি উপায় ছিল' 

আমাকে সাস্তবনা দিয়ে শাস্ত, স্নিগ্ধা অথচ দৃঢ় স্বরে প্রথা বলে-_“মা, অহল্যা! এবার 
অস্তমুখী হও। তুমি সুন্দরী আকর্ষণীয়া, চন্দ্রকাসম সুখদায়িনী। কিন্তু শারীরিক সৌন্দর্যে নারী 
মহতী ও পৃজ্যা হয় না। অস্তঃকরণের পবিব্রতাই নারীর প্রকৃত সৌন্দর্য। সাত্বিক সোমরস 
তোমার হৃদয়ে দিব্য ভাবনার মন্দাকিনী হয়ে প্রবাহিত হোক্‌। তাহাই তোমাকে ব্রাহ্মী 
করবে-- তোমাকে দেবে দিব্য সৌন্দর্য । পাপধবংস-কারী সৌন্দর্য তোমার মধ্যে প্রকটিত 
হোক। প্রত্যেক সামাজিক অনুষ্ঠানের কিছু না কিছু মহৎ উদ্দেশ্য আছে। পারিবারের 
ধর্মপালনের জন্য বিবাহ সংস্কার নারীকে করে ধর্মপত্রী। পত্বীর সতীত্ব কর্মদক্ষতা, সুশীলতাই 


প্রথা আরও কত উপদেশ দিতে থাকে। কিন্তু আমি অন্যমনস্ক হয়ে ভাবি, পিতা আমার 
জন্য কাকে যোগ্য মনে করেছেন-_-কে আমার ভাবী পতি? অদম্য কৌতৃহলবশত প্রথার 
উপদেশে কান না দিয়ে আমি প্রশ্ন করি___“প্রথা, তুমি কি জান কে আমার ভাবী স্বামী। আমার 
জন্য কাকে উপযুক্ত মনে করে পিতা আমার বিবাহের সিদ্ধাত্ত নিয়েছেন? উপরস্ত আমার 
জীবনের এতবড় সিদ্ধান্তে আমার মতামতের কি কোনও মূল্য নেই?” 


১৬৫ 


এইরকম একটা প্রশ্ন যেন প্রথা আশা করছিল। তার দীর্ঘ জীবনে মানবসস্তানের 
তত্বাবধায়িকা হিসাবে এইরকম বহু প্রশ্নের সম্মুখীন সে হয়েছে, এবং তার উত্তরও রয়েছে। 
তাই অবিচল কণ্ঠে সে বলে--“অহল্যা! বিবাহ হল সমাজের মুল সংস্কার। ভিত্তিপ্রস্তরহীন 
প্রাসাদ এবং বিবাহবিহীন সমাজ ক্ষণস্থায়ী। বিবাহ হল এক পবিত্র যজ্জসদৃশ। ইহা কল্পতরু সম 
কামদ। স্ত্রী পুরুষের মধ্যে ইন্দ্রিয় তৃপ্তির ক্ষণিক কামভাব বিবাহ সৃষ্টি করে না-_-পতি-পত্বীব 
মধ্যে কামভাবকে অতিক্রম করে রামভাব অর্থাৎ রমণীয়ভাব ও নিঃস্বার্থ প্রেমের মন্দাকিনী 
প্রবাহিত করাই হল বিবাহের উদেশ্য। স্বার্থের পথ থেকে পরমার্থের পথে নিয়ে যেতে পারে 
কেবলমাত্র বিবাহ। তা না হলে বিনা বিবাহে নারী ও পুরুষের ইন্দ্রিয় বাসনার অবাধ তৃপ্তি 
সাধনে সমাজ বাধা দিত না। তাই বিবাহ এক গুরুত্বপূর্ণ বিষয় । তোমার মতামতকে গুরুত্ব না 
দিয়ে তোমার পতি নির্বাচন করে প্রজাপিতা ব্রহ্মা বিবাহ-নীতি বহির্ভূত কোনও কাজ করেন 
নি। উচ্চকুলসম্ভবা, রূপগুণসম্পন্না, সন্ত্ান্ত কন্যার পক্ষে এইরূপ বিবাহ শোভনীয়। ইহা 
ব্রা্মাবিবাহ। এখানে ব্রহ্মচারিণীকে তার পিতা উপযুক্ত বিদ্বান, সুশীল পতির হাতে দান 
করেন। অবশ্য গান্ধর্ব বিবাহও সমাজ স্বীকৃত। চপলমতি যুবক যুবতীগণ কামভাবে উদ্বেল 
হয়ে পিতামাতার অনুমতি ব্যতীত বিবাহ করে। কিন্তু তুমি ব্রন্মাপুত্রী, এইরকম বিবাহ তোমার 
পক্ষে শোভন নয়। প্রজাপিতা ব্রহ্মা তোমার জন্য যাকে উপযুক্ত মনে করেছেন, তাকে বরণ 
করাই শোভনীয়।” 

“কিন্তু স্বয়ন্বরা কন্যাদ্বারা নির্বাচিত পতিকে পিতামাতার অনুমোদন করাটাও সমাজে 
গ্রহণীয়। পিতা আমার জন্য স্বয়ন্বরের আয়োজন করতে পারতেন। আমি পিতার অনুমোদন 
সহ পতি নির্বাচন করতাম-_-আমার মাতা যদি জীবিত থাকতেন, তাহলে তিনি আমার মনেব 
কথা বুঝতেন। মা না থাকায় আমি তোমাকে আমার মনের কথা জানালাম । আমি বালিকা নই 
যৌবন প্রাপ্তির পরই আমার বিবাহ হচ্ছে। পিতা যাকে নির্বাচন করেছেন সে যদি আমার 
মনোমত না হয় তাহলে আমার দাম্পত্যজীবনের পরিণতি কি হবে ভাবতে পারছ প্রথা £” 

আমার এই স্পষ্টোক্তিতে প্রথা জিভূ কামড়ে কানে হাত চাপা দিয়ে বলে-_“পুত্রী! 
এইরকম কথা বলতে নেই। তুমি এখন বরপূর্বা, অন্য চি্তায়ও নারীর সতীত্বে আঁচ আসতে 
পারে। গুণবান ও রূপবান পুরুষকে বরণ করার অধিকার কন্যার আছে। অবশ্য গুণ, কর্ম, 
স্বভাব ও ব্যক্তিত্বের সমন্বয় হলে বিবাহ সফল হয়। সমধর্মী পুরুষ জীবনসঙ্গী হলে বিবাহিত 
জীবন সুখময় হয়। কিন্ত এখন আর সে কথা কেন? পিতা যাকে নির্বাচন করেছেন তিনি ছাড়া 
তোমার অন্যগতি নেই। ব্র্মাবাক্য অনড়। পিতার নির্বাচনই তোমার নিয়তি। জন্মের পর 
তুমি সোম দেবতার দ্বারা পালিত হয়েছ, তাই তুমি সৌমা। তারপর সোমদেবতা তোমাকে 
গন্ধর্ব দেবতার নিকট অর্পণ করেছেন। তাই তুমি সুকণ্ঠী এবং প্রিয়ংবদা। গন্ধর্ব দেবতা 
তোমার কণ্ঠ স্বয়ংমাধূর্যে ভূষিত করার পর তোমাকে অগ্নি দেবতাকে অর্পণ করেছেন। যার 
ফলে তোমার অঙ্গে-অঙ্গে যৌবনের বৈভব দেখা দিয়েছে। বর্তমান অগ্নি দেবতাকে সাক্ষী 
রেখে সমস্ত দেবতাকে স্মরণ করে পিতার মনোমত পাত্রকে বিবাহ করে পিতার সম্মান বৃদ্ধি 
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করাই তোমার কর্তব্য । এখানে আমার অস্তিত্ব পিতার সম্রাস্ত ব্যক্তিত্বের মধ্যে হারিয়ে স্বামীর 
সাথে সাথে যুগ্মভাবে জীবনকে যজ্ঞময় কর। তুমি সুলক্ষণা, তেজস্বিনী সংযত ও সাধনাময়ী 
হয়ে গুরুকুল থেকে ফিরে পিতার যশ বৃদ্ধি করেছ। এবার তোমার সদ্গুণ সদাচার ও 
কর্তব্যবোধ তোমার স্বামীর এবং পরিবারের যশ, এশ্বর্য এবং পুণ্য বৃদ্ধি করবে। সদ্গৃহিনী 
হওয়ার জন্য তোমার কাছে আছে সৌন্দর্য স্ফুর্তি, __এর সাথে সুশীলতা এবং সংচরিত্রের 
সংযোগ হলে তোমার স্বামী এবং পিতার খ্যাতি বৃদ্ধি হবে। অবশ্য প্রত্যেক মানুষের নিজের 
ইচ্ছা অনুযায়ী বাঁচার অধিকার আছে। কিন্তু সবাই যদি এইরকম করে তাহলে সমাজ থাকবে 
কি? শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য নীতিনিয়ম সৃষ্টি হয়েছে, তাই সেটা পালন করতে হবে।” প্রথার 
উপদেশ উপাদেয়। কিন্তু উপাদেয় কথা হাদ্য নয়। বেদে নারীর বহু সৎগুণ, যশ, কীর্তি ও 
মহিমার ব্যাখ্যা শুনেছি। কিন্তু বেদের সর্ব বাণী কি সব বয়সে সকলের পক্ষে গ্রহণীয় হতে 
পারে? শৃঙ্খলা যখন শৃঙ্খলে পরিণত হয় তখন তাকে দৃঢ়হস্তে অবশ্যই ছিন্ন করতে হবে। 
লোহার শিকল ছিন্ন করা সহজ ।. কিন্তু সমাজের শিকল ছিন্ন করতে বহু জন্ম কেটে যায়। 
আমার এই বিবাহ আমার জন্য সংস্কার না হয়ে যদি বন্ধনে পরিণত হয়, তাহলে আমি কি 
করব? 

অবশ্য প্রথার কথা অনুযায়ী এত চিস্তা করার কোনও কারণ নেই। পিতা কি পাষণ্ড যে 
আমাকে যার তার হাতে তুলে দেবেন। কিন্তু কে সেই দিব্য পুরুষ, যাকে পিতা নির্বিবাদে 
আমার জন্য মনোনীত করেছেন? সে কথা প্রথাও জানে না। প্রথার চিস্তা ও জ্ঞানের বাইরে 
অনেক কিছুই ঘটে প্রতিদিন। আমিও কিছু চিস্তা করতে পারছি না। আমার ভাবনায় কারও 
রূপরেখা স্পষ্ট হচ্ছে না। একটা বিচিত্র অস্থিরতা ও চরম কৌতুহল আমাকে বিচলিত করছে। 
একটা বিষাদভাব এবং অহেতুক আশঙ্কা সন্তর্পণে আমার অন্তঃকরণকে বিদীর্ণ করতে থাকে। 
সমস্ত কল্পনা-জল্পনা স্বত্বেও আমি আমার স্বামীর সন্ধান করতে পারছি না? আমার পতি 
নির্বাচন চূড়ান্ত হয়ে গেছে অথচ আমার চিন্তায় তিনি স্পষ্ট নয়। নিয়তির মতো সহসা আমার 
পতি উপস্থিত হবেন এবং আমার ইচ্ছা, অনিচ্ছা, পছন্দ অপছন্দকে অগ্রাহ্য করে আমাকে 
কায়মনোবাক্যে তাকেই গ্রহণ করতে হবে। বরপূর্বা কুমারী কন্যার পক্ষে এর চেয়ে ভীষণ 
পরিস্থিতি আর কি হতে পারে? 

সাতদিন যাবৎ রম্যবনে আম পাগলির মতো ঘুরেছি। পর্বত, কানন, গিরিশৃঙ্গ, নদ-নদী, 
গাছপালা, পশুপাখী কাকে না জিজ্ঞাসা করেছি আমার ভাবীপতির নাম, ঠিকানা, পরিচয়-__ 
কিন্তু সবাই মুখ টিপে হেসেছে। কেউ আমার প্রশ্নের উত্তর দেয়নি। আমার জন্য যেন কারও 
কোনও দায়িত্ব নেই। আজ আমি তীব্রভাবে মায়ের অভাব অনুভব করি। একথা সত্যি যে 
পিতা আমার জন্য বিদ্বান গুণবান, খ্যাতিসম্পন্ন পুরুষকেই মনোনীত করেছেন। কিন্ত তার 
বয়স কত, কিরকম তার রূপ, বেশভূষা। তিনি কি দেবাদিদেব মহাদেবের মতো সুন্দর, 
কামদেবের মতো রসিক এবং প্রেমিক হবেন। পিতা কি কন্যার হৃদয় বুঝতে পারেন? 

আমার সুখ ও আনন্দ গৌণ, আমার পিতা এবং স্বামীর খ্যাতি এবং গৌরব মুখ্য । আমার, 


১৬৭ 


নবীন যুবতীমন প্রতিবাদ করে ওঠ, কিন্তু প্রতিবাদ জানাবার সাহস হয় না। আমি মনকে 
সান্ত্বনা দিই, এ পর্যস্ত পিতা আমার ভাবী স্বামীর নাম প্রকাশ করেননি। নিশ্চয় কোনও 
উপযুক্ত ব্যাক্তিকেই তিনি মনোনীত করেছেন। না জেনেশুনে আমার এরকম বিব্রত হওয়া 
উচিত নয়। প্রথাও আমাকে সাস্তবনা দেয় । ব্রন্মা হলেন এই সমগ্র সৃষ্টির প্রজাপতি নির্বন্ধকারী। 
নিজের কন্যার পতি নির্বাচনে তার ভুল হবে না। “পিতাদের কি ভুল হয় না?” আমার উদ্বেল 
মনের প্রশ্ন প্রথা শুনতে পায়__সে বলে- হ্যা, পিতাদেরও মাঝে মাঝে ভুল হয়, কারণ তারা 
মানুষ । সন্তান স্নেহে অন্ধ হয়ে মাঝে মাঝে পিতাও বিরাট ভুল করে থাকেন, কিন্তু ব্রহ্মার 
কি সম্ভব? 

“সন্তান শ্নেহে অন্ধ হয়ে পিতা যদি ভুল করেন তাহলে আমার জীবন অন্ধকারময় হয়ে 
যাবে” _আমি আশঙ্কা প্রকাশ করি। প্রথা দৃঢ়স্বরে বলে- ব্রহ্মার দিব্যদৃষ্টি চতুর্দিকে 
প্রসারিত, দুটো চোখ অন্ধ হয়ে গেলেও অন্য চোখ দিয়ে সব কিছু দেখতে পাবেন। তুমি 
তোমার পিতা সম্পর্কে সন্দিহান হও না, তাছাড়া ধরে নাও তুমি এখন বিবাহিতা পিতার 
মনোনীত পতি ব্যতীত তোমার অন্যগতি নেই ব্রহ্মবাক্য অপরিবর্তনীয়। ব্রহ্মা যেখানে কথা 
দিয়েছেন সেখানে বিবাহ করা ছাড়া তোমার আর কিছু করার নেই। তাই তুমি আর কোনও 
কল্পিত পুরুষকেও মনে স্থান দিও না। তার ফলে তোমার সতীত্ব বাধাপ্রাপ্ত হবে। সতীত্ব 
বৈদিক নারীর শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য। ত্রিলোকে তোমার সৌন্দর্যের খ্যাতি এমনভাবে প্রচারিত হয়েছে 
যে, সবাই তোমার সতীত্ব সম্পর্কে সন্দিহান। শরীরের সৌন্দর্য অন্তরের সৌন্দর্যের প্রতিবন্ধক 
বলে অনেকে মনে করেন। তাই তোমার সম্পর্কে রোমাঞ্চকর সতীত্বনাশের কাহিনী শোনার 
জন্য জগৎ উত্কণ্ঠায় কান পেতে আছে। মনুষ্য জগতের এটাই চরিত্র। অপরের দুর্নাম এবং 
অখ্যাতি মানুষকে যত সুখ দেয়, নিজের সুনাম এবং সুখ্যাতি তত সুখ দেয় কি না সন্দেহ। 
উপরস্ত তুমি ত্রিলোকমোহিনী হওয়ায় বহু রূপবতী নারী তোমার প্রতি ঈর্ধাপরায়ণা এবং বহ্ু 
শৌর্যবান পুরুষ তোমাকে পাওয়ার জন্য উন্মুখ । তুমি সবাইকে মোহিত করতে পার, কিন্তু 
সবাইকে তো বিবাহ করতে পারবে না। বিবাহ একজন পুরুষকেই করবে। তাই ব্রিলোকের 
কত পুরুষের প্রাণে যে তুমি হতাশা সৃষ্টি করবে তার হিসাব নেই। সেই হতাশ পুরুষ এবং 
ঈর্যাপরায়ণ নারীগণ তোমার নিন্দা শুনে অত্যত্ত আনন্দিত হবে। তোমার অপযশই তাদের 
হতাশ প্রাণের একমাত্র মহৌষধি । অতএব অহল্যা, _ব্রিলোকমোহিনী হওয়ায় তুমি কিরকম 
বিপন্ন বুঝতে পারছ তো! কিরকম কঠোর নীতি নিয়ম ও শৃঙ্খলার মধ্যে তোমাকে জীবন 
অতিবাহিত করতে হবে, ভেবে দেখ। এমনকি তোমাকে বিয়ে করে তোমার স্বামীও নিশ্চিত্ত 
দাম্পত্য সুখ উপভোগ করতে পারবে না। যত বিজ্ঞ, নিরাসক্ত, নির্লিপ্ত পুরুষ হোক না কেন, 
নিজের স্ত্রীর প্রতি অন্য পুরুষের লোলুপ দৃষ্টি তাকে বিক্ষুব্ধ করবে। তোমার প্রতি আকর্ষিত 
হবে না, এমন দত্ত কোন্‌ পুরুষের আছে! অতএব তোমার স্বামী সততই সন্দেহপ্রবণ হবেন। 
যদি তোমার রূপের সাথে তার রূপ তুলনীয় না হয় তাহলে তো মহাবিপদ । এ ক্ষেত্রে 
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তোমাকে অনেক কষ্ট সহ্য করতে হবে। সেইজন্য পতি-পত্ত্ী উভয়েরই রূপ, গুণ, স্বভাব 
সমান হওয়া শুভ সৃচক। কিন্তু সংসারে নরনারীর মিলনে সব কিছু মেলে না। তাই সব 
দাম্পত্য সুখময় হয় না। তাই সুখ ও আদর্শ দুটি ভিন্ন কথা। দাম্পত্যজীবন সুখময় না হোক, 
কিন্তু আদর্শ হওয়া উচিত। সমাজের পক্ষে ইহা মঙ্গলকারক। ব্যক্তি নিজের জন্য বাঁচে সত্যি 
কিন্ত সমাজের জন্য আত্মোৎসর্গ করতে পারলে যশব্বী হয । অতএব অহল্যা তুমি যশোমতী 
হও। সমাজের প্রচলিত আদর্শ মেনে পিতার মনোনীত পাত্রের কাছে নিজেকে নির্বিবাদে 
সমর্পণ কর। অহল্যা নামের সার্থকতা প্রতিপাদন কর.....।” 

প্রথার অভিজ্ঞ উপদেশ শুধু মনস্তাত্তিক নয়, তাত্তিকও । মনে হয় যেন মুখস্থ করা প্রবচন। 
একবার কথা আরম্ত হলে প্রবচনে পরিণত হয়ে যায় । আমি আর তর্ক করলাম না। মনে জাগা 
প্রশ্নগুলো প্রথাকে জানালাম না। পিতার প্রত্যাবর্তনের জন্য উৎকণ্ঠার সাথে অপেক্ষা করি। 
আমি বুঝতে পেরেছি যে পিতার সিদ্ধান্তই আমাব নিয়তি আমি যদি বরপূর্বা না হয়ে স্বয়ংবরা 
হতাম। তাহলে কাকে আমি আমার স্বামী হিসাবে নির্বাচন করতাম? পিতা যদি তার সিদ্ধান্ত 
বদল করে বলতেন- __“অহল্যা, তুই এখন আর বালিকা নয়, যুবতী । ষোলো বছরের তরুণীর 
নিজের পতি নির্বাচনে কোনও বাধা নেই। এছাড়া তুই উপযুক্ত গুরুর কাহে শিক্ষালাভ 
করেছিস, তুই বিদুষী এবং বেদমতী। তাই তোর পতি তুই নির্বাচন কর আমাব কর্তব্য শুধু 
নবদম্পতিকে আশীর্বাদ করা ।” 

আমি কাকে দিতাম ধরণমালা? আমার রূপগুণ এবং চিত্তবৃত্তির সাথে কোন শৌর্যবান 
পুরুষ সমধর্মী? না, সেইরকম কোনও পুরুষ আমার চোখে পড়েনি। অর্থাৎ আমি এ পর্য্ত 
কারও প্রতি আকর্ষণ অনুভব করিনি। কোনও পুরুষের স্বপ্ন দেখিনি। প্রকৃতপক্ষে বিবাহ 
সম্পর্কে আমি কখনও চিস্তা করিনি। আমি যৌবনপ্রাপ্ত হয়েছি গৌতম আশ্রমে । তাই আমার 
যৌবনের প্রথম কুহুতান ছিল গুরুকুলের মন্ত্রধ্বনি ও মুনিকণ্ঠের প্রণব ওকার। আমার 
যৌবনের প্রথম আকাশ হোমাগ্নিতে আলোকিত ছিল। যৌবনের প্রথম ভাববেদী ছিল 
যজ্ৰবেদী। প্রথম কামনাগ্নি ছিল যজ্ঞাগ্রি। যৌবন খতুর সব অভিলাষ ফুল যজ্ঞ সমিধ হয়ে 
লুটিয়ে পড়েছিল আশ্রম ভূমিতে। মুহুমুঠ স্বাহা হচ্ছিল আমার যৌবনের স্বপ্র। আশ্রমের 
কঠোর নিয়ম শৃঙ্খলা, বেদনির্ধারিত সংস্কার এবং পরম্পরার মধ্যে আমার যৌবন খতুর 
আদ্যউষা আহৃতিই প্রত্যক্ষ করেছিল। ব্রন্মাচারিণীর সাত্বিক শৃঙ্খলার মধ্যে মোহময়ী যৌবন 
পরিবর্তিত হয়েছিল গৈরিকবসনা সন্ন্যাসিনীতে। বাস্তবিক আমার মনে কারও ছায়া পড়েনি। 
তাই পতি নির্বাচন আমার পক্ষে প্রায় দুঃসাধ্য কাজ । আমার কাছে উপযুক্ত শুণবান পুরুষদের 
তালিকা নেই যে আমি স্বয়ংবর অনুষ্ঠানে উপযুক্ত পতি নির্বাচন করতে পারব। কিন্তু এই 
ব্যাপারে পিতা এবং আমি দু'জনে আলোচনা করে কোনও সিদ্ধান্ত নিলে সেটাই সমীটীন হত 
বলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস। বিবাহের পূর্বে ভাবী পতির সাথে আমার একবার সাক্ষাৎ হওয়া 
উচিত নয় কি? না দেখে না জেনে পিতার পছন্দ আমি মেনে নিতে পারি, কিন্তু আমার হাদয় 
যে তাকে গ্রহণ করবে সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ নই। পিতার চোখ ও মন তো আমার চোখ 
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মন নয়। পিতা আমার জন্য কাকে মনোনীত করেছেন হে পরমাত্মা, তিনি যেই হন, আমার 
হৃদয় মন আত্মা তাকে গ্রহণ করুক- এই প্রার্থনা করতে থাকি। 

আগামীকাল পিতা আসবেন । আমার জীবনের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত কাল ঘোষণা হবে। সন্ধ্যা 
আরতির পর আমি ধ্যানে বসি অনেকক্ষণ। কেবল ও ব্যতীত আর কারও রূপ দৃশ্য হল না। 
যদিও আমার মনের ভিতরে অবিরাম অনুরণিত হচ্ছিল আমার ভাবী স্বামীর রূপ সাকার 
হওয়ার প্রার্থনা । 

প্রথা আমাকে লক্ষ করছিল। কোমল স্বরে সে বলে-_“বালিকা বয়সে তুমি যখন 
রম্যবনে ছিলেন তখন তুমি এত চঞ্চল ছিলে যে, তোমার জন্য নির্ধারিত সব নীতি নিয়মকে 
উলঙ্ঘন করার জন্য যেন তুমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলে। কিন্তু গৌতম আশ্রম তোমার মনকে 
শৃশ্খলিত করেছে, তা সত্বেও তোমার ভিতরে একটা চঞ্চল প্রজাপতি মাঝে মাঝে ডানা মেলে 
উড়ে যায় কোনও অগম্য স্থানে। সেসব আমার অভিজ্ঞ চোখে ঠিকই ধরা পড়ে। কিন্তু এই 
সাতটি দিন তোমাকে এমন শান্ত, গন্ভতীর এবং মননশীল করেছে যে, মনে হচ্ছে তুমি অন্য এক 
অহল্যা। সম্ভবত সেই কারণেই পিতা তোমাকে একান্তে ছেড়ে দিয়েছেন সাতদিন। 

ধর্মপত্বী এবং গৃহিণীর গুরুদায়িত্ব নেওয়ার পূর্বে এইরকম চিন্তন, মনন, আত্মবিশ্লেষণ 
আবশ্যক ছিল। পিতামহ তোমাকে দেখে খুশী হবেন। আমি তোমাকে সঠিক পথ দেখিয়েছি 
বলে তিনি বুঝতে পারবেন। পিতামহ নিশ্চয় তোমার জন্য কোনও দিব্যপুরুষ অর্থাৎ 
দেবতাকে মনোনীত করেছেন। এই মর্তভূমিতে অহল্যার মতো দুর্লভা নারীর যোগ্য পুরুষ কে 
বা আছে? আমার জ্ঞানের পরিধির মধ্যে তো কেউ নেই।” প্রথার কথা শুনতে শুনতে আমি 
সহসা ক্ষুৰ হয়ে উঠি। বিরক্ত হয়ে তীব্র স্বরে বলি- থাক্‌ থাক্‌ দেবতা স্বামীর লোভ নেই 
আমার। স্বামী হিসাবে আমার মানুষই প্রয়োজন। আমার মর্তভূমিই আমার জন্য স্বর্গ । মানুষ 
আমার বরণীয়। আমি আমার মাতৃভূমি; মর্তভূমি ছেড়ে থাকতে পারব না বা দেবতাদের 
আডম্বরপূর্ণ স্বর্গরাজ্যে শাস্তি পাব না। দেবতা সুখভোগী প্রশস্তি প্রিয়। দেবতা এশর্যের 
মহিমাময় সিংহাসনে বসে মানুষের দৈন্যকে দাতার আসন থেকে বিচার করেন। প্রিয়তম, বন্ধু, 
সখা, হৃদয়েশ্খর হিসাবে মানুষের বেদনা উপলব্ধি করেন না। সেখানে প্রেম কোথায়! ভক্তি 
তো ভয়ের রূ'পাত্তর মাত্র। তাই ভক্তির কাছে প্রেম গৌণ হয়ে যায়। দেবতাও মাঝে মাঝে 
মানুষের প্রতি জুর এবং অসহিষু। অভিশাপে রসাতলগামী করতে পারেন মানুষকে । অথচ 
মানুষ দেবতাকে সর্বদা সর্বোচ্চ স্থান দেয়। হ্যা, ভ্রমণের জন্য স্বর্গরাজ্য অতি উত্তম স্থান। 
একবার আমি স্বর্গরাজ্য ঘুরে এসেছি। এশ্র্য আমার ভাবনাকে রুদ্ধ করে দিয়েছিল। আমার 
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল, অজ্ঞান হয়ে গেলাম। তোমার মনে নেই! 

আমার এই মাতৃভূমি অদিতি, অখণুনীয়া। বিবিধ বনস্পতি এবং শব্যভারে সুজলা 
সুফলা। স্বর্গের অমৃতে আমার লোভ নেই। অমৃতের মোহ থেকে বিষ উদগীরণ হয়। বিষ 
থেকে বৈষম্য । দেবত। আমার বরণীয় নয়, কারণ তিনি অভিশাপ দিত পারেন, প্রশত্তিতে 
কান পেতে থাকেন।'একবার দেবতার আসনে বসলে মানুষের. কাছে থেকে পূজা উপাচার 
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পাওয়ার লোভ জাগে। নিজের মাতৃভূমি, মর্তভূমি থেকে উধের্ব আছেন বলে মাতৃভূমিকে 
ভিক্ষাপাত্র মনে করেন, বরদান করে কৃতার্থ করেন মানুষকে । আমার চোখে মানুষই শ্রেষ্ঠ। 
কারণ সে অভিশপ্ত হয় অথচ অভিশাপ দিতে পারে না। পিতা যদি আমার জন্য দেবতা-পতি 
মনোনীত করে থাকেন, তাহলে বরং পিতার অবাধ্য হব.....। অভিশপ্তা হয়ে জন্ম-জন্মাস্তর 
পড়ে থাকব পাছে কিন্তু আমি আমার মাতৃভূমিকে ত্যাগ করব না।” আমার কথা শুনতে 
শুনতে প্রথার অনাদি কালের অভিজ্ঞ মুখমণ্ডল কালো হয়ে যায়। সে জিভে কামড়ে বলে-_ 
“ছিঃ এরকম অলক্ষুণে কথা কেন মুখে আনছ? কে কেন তোমাকে অভিশাপ দেবে? তোমার 
রূপ লাবশ্যে অভিশাপও বিমোহিত হয়ে আশীর্বাদে পরিণত হবে। তাই তুমি দেবতাকে বরণ 
নাই কর তা বলে বিফলতা, পরাজয়, নিন্দা, অভিশাপের কথা মুখে আনবে না কিংবা 
দেবতাদের সমালোচনা করো না। বেদে দেবতাদের প্রশস্তিই অধ্যয়ন করলে, সারাজীবন তাই 
কর।তুমি দেবতাদের কটাক্ষ করছ বলে যদি কেউ জানতে পারে তাহলে তোমার বিপদ হবে। 
কখন কি ভাবে প্রতিশোধ নেবে তুমি জানতে পারবে না। আমার বিশ্বাস যে তুমি পরমাত্মা 
বিরোধী নয়। নিজেকে পরমাত্মার প্রতিনিধি মনে করা এবং নিজের দৈবীশক্তির 
অপব্যবহারকারী ব্যক্তিদের বিরোধী । পরমাত্মাই প্রকৃত দেবতা। তাই তুমি দেবতাকে 
দোষারোপ কর না।'” 

প্রথাব শঙ্কাকুল মলিন মুখের দিকে তাকিয়ে আমার করুণা হয় । বাইরে থেকে প্রথাকে যত 
কঠোর এবং নিভীক দেখায় ভিতরে সে. ততটাই ভয়াতুর এবং দুর্বল। যতক্ষণ পর্যন্ত তুমি মুখ 
বুজে তার কথা শুনবে, নির্বিচারে তার নির্দেশ মানবে, সে তোমার ওপর নানা অত্যাচার 
করবে। কিন্ত যখন দৃঢ়ভাবে তুমি তাকে অস্বীকার করবে তখন কাচের পৃতুলের মতো সে 
খণ্ড-বিখণ্ড হয়ে ভেঙ্গে পড়বে। তখন সে নিজেই নিজেকে চিনতে পারবে না। তাই প্রতি 
মুহূর্তে সে আঘাত এবং প্রতিরোধের আশঙ্কায় সন্ত্রস্ত হয়ে থাকে। নিজের অসুরক্ষিত স্থিতিকে 
চাপা দেওয়ার জন্য তার এত মুখের জোর। বেচারা! সে জানতে পারে না যে, যার লালন 
পালন ও তত্বাবধানের দায়িত্বে সে থাকে তাকেই চেপে ধরে দমবন্ধ করে দেয় এবং অবশেষে 
একদিন আঘাত পায়-_মুখ লুকিয়ে দূরে চে যায়। হারিয়ে যায় অনাদূত ইতিহাসে। 

অজ্ঞতা অথবা না জানার ভান। আমি প্রথাকে সান্তনা দিলাম যে আমি মুখে প্রতিবাদ 
করব না। পাছে দেবতার অভিশাপ পড়ে। কিন্ত মন কি নীরব থাকে? 

একি অনাহৃত, অবাঞ্থিত অতর্কিত স্বপ্ন! স্বপ্ন অভাবিত, অকল্গিত না স্বপ্ন ভবিতব্য£ স্বপ্ন 
কি বিদ্রোহ না নিজের অদেখা মনের স্বীকারোক্তি? এইরকম স্বপ্ন তো কোনও দিন দেখিনি, 
আজ কেন দেখলাম? উপরস্ত দেখলাম সেই রাত্রে যেদিন আমি প্রকাশ্যে দেবতা এবং 
স্বর্গলোককে অস্বীকার করে মর্তভূমি এবং মরণশীল মানুষকে স্বীকার করে নিলাম। তাহলে 
এটা কি আমার অবচেতন মনের ঘোষণা । কে স্বপ্ন দেখায়-_অতীত না ভবিষ্যৎ । স্বপ্ন কি 
সত্যে পরিণত হয়? 

ভোর রাতের স্বপ্নটা আমার শাস্তি নষ্ট করে দেষ। পিতার কঠে আমার স্বপ্ন যদি আমার' 
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নিয়তি হয়ে দীড়ায়। আমি কি আমার গতরাব্রের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করে পিতার অবাধ্য হতে 
পারব? ইন্দ্রদেব যদি পিতার মনোনীত পাত্র হয়ে থাকেন, তাহলে আমি কি তাকে অস্বীকার 
করতে পারব? 

হ্যা, আমি স্বপ্রে ইন্দ্রদেবকে দেখেছি, দেখলাম মণিময় রথ থেকে তিনি বরবেশে নেমে 
আসছেন। বিদ্যুতের ধাক্কায় চমকে ওঠার মতো ইন্দ্রদেবের তেজন্বী রূপে আমার ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। এইরকম স্বপ্নের আদি অস্ত পেলাম না। হ্যা,ইন্দ্রদেবকে বরণীয় বরের মতো দেখাচ্ছিল, 
কিন্তু কে তাকে বরণ করার জন্য অপেক্ষা করে আছে স্বপ্নে সেটা স্পষ্ট হল না। প্রথাকে সব 
কথা বললাম। আমি কেন এরকম স্বপ্র দেখলাম, সেকথাও জিজ্ঞাসা করলাম। প্রথা অত্যন্ত 
সহজভাবে বলে-_এতে আশ্চর্য হওয়ার কি আছে? ইন্দ্রযোগ্যা অহল্যা” এই কথাটা তুমি 
কতবার কত লোকের মুখে না শুনেছ! ইন্দ্রযোগ্যা" শব্দটি তোমার জন্য একটা বিশেষণে 
পরিণত হয়েছে। বরনারী যে ইন্দ্রযোগ্যা সে কথা শাস্ত্রের মতো সর্বজন স্বীকৃত। সম্ভবত এই 
কথা তোমার অবচেতন মনে স্থান করে নিয়েছে। তাই এর ওপর গুরুত্ব দিও না। অবশ্য বিবাহ 
এক শুভ সংস্কার হলেও বিবাহের স্বপ্ন শুভ নয়। ইন্দ্র আর্যবীর, ব্রিলোক নায়ক হলেও সম্ভবত 
তোমার জন্য শুভপ্রদ নয়। স্বপ্ন মাঝে মাঝে সতর্ক করে দেয়। ঈশ্বরের অপার করুণা যে তুমি 
ইন্্রদেবকে কেবল বরবেশে দেখেছ। বিবাহ মণ্ডপে বিবাহ সংস্কারের মধ্যে দেখনি । তাই 
সতর্ক থাকলে অশুভ অবস্থা এড়ানো যেতে পারে। অবশ্য এটাও হতে পারে যে তুমি 
ইন্দ্রদেবকে বরবেশে দেখনি, ইন্দ্রবেশে দেখেছ। ইন্দ্রবেশই বরবেশ। বরপুরুষ-ই ইন্দ্র। তাই 
শুভকর্মের অবসরে মনে অশুভ ভাবনাকে স্থান দিও না।আর মাত্র কয়েক মুহূর্ত পরে তোমার 
কৌতুহল দূর হবে। তুমি নিশ্চিন্তে থাক। কিন্তু সত্যি যদি পিতামহ তোমার জন্য দেবরাজ 
ইন্দ্রকে..... 

আমি চমকে উঠে বলি-_“একবার তো বলেছি দেবতার প্রেমে আমার ভরসা নেই, 
স্বর্গলোকের প্রতি আমার লোভ নেই। কখন যে স্বর্চ্যত অভিশপ্তা হব, কে বলতে পারে? 
কিন্তু আমি হয়ত কখনও অভিশপ্তা হতে পারি, কিন্তু পৃথিবী চ্যুত হব না। অদিতি পৃথিবীমাতা 
আমাকে জন্মে, মৃত্যুতে, জন্ম-জন্মাস্তরে তার কোলে স্থান দেবেন।” 

“কিন্তু ইন্দ্রদেব সেইরকম নয়। তিনি দেবতা অপেক্ষা মানুষ বেশি। আর্যবীর ইন্দ্র 
কনিষ্ঠতম দেবতা । তাই পৃথিবীর প্রতি তার গভীর মমতা ও আকর্ষণ। পৃথিবীকে নিদাঘ থেকে 
রক্ষা করার জন্য জলদানে বাধা সৃষ্টিকারী দাসরাজা বৃত্তকে হত্যা করেছিলেন। তার বীরত্বের 
তুলনা নেই। তাই ইন্দ্রদেবের প্রস্তাব অগ্রাহ্য না করাও যেতে পারে।” এই কথা বলে তীক্ষু 
দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকায় প্রথা। সে কি আমার মন বুঝছিল? 

আমি দৃঢ়স্বরে প্রতিবাদ করি-_দেবতা এবং দেবতাদের চোখ ঝলসানো স্বর্গলোক, অনস্ত 
ধ্বর্য, অমৃত, অমরত্ব অনস্ত যৌবন, চিরবসন্ত-_আমি এসব কিছুই চাই না। আমি এই 
পৃথিবীর কন্যা; তাই ইন্দ্র বরপুরুষ হলেও ইন্দ্রবর আমার ঈঙ্সিত নয়। কিন্তু এইরকম স্বপ্ন 
আমি কেন দেখলাম? একথা সত্য যে, ইন্দ্রের রূপ, ব্যক্তিত্ব, বেদে ইন্্রস্তুতি আমার পুজাগুরু 


১৭২ 


পিতা এবং ভাই ও অন্যান্য সকলের মুখে ইন্দ্রের প্রশংসা, সর্বোপরি অপলার কাছে ইন্দ্র 
মাহাতন্ন্য শুনে আমার কিশোরী মনে ইন্দ্র এক স্বতন্ত্র স্থান অধিকার করে আছেন। এই বয়সে 
নারী পুরুষ সবাব মনেই ওইরকম এক ব্যক্তিত্ব পূজা পেয়ে থাকেন। আমি ও তার ব্যতিক্রম 
নই। উপরন্তু ভাই নারদের সাথে গৌতম আশ্রম থেকে ফেরার পথে আমরা যেখানেই 
বিশ্রামের জন্য আিথ্য গ্রহণ করেছি, সেখানে আমার ওপর দৃষ্টি পড়া মাত্রেই সকলেই একটি 
বাক্য উচ্চারণ করেছেন-__“কে এই ইন্দ্রযোগ্যা বরনারী?” ভাই নারদ সকলকে একই উত্তর 
দিয়েছেন___“এই ইন্দ্রযোগ্যা বরনারী হল আমার আদরণীয়া ভগিনী ব্রহ্ষাপুত্রী অহল্যা।” 

প্রশ্ন এবং উত্তর আমার মনে দুটি ধারণাকে দৃঢ় করেছে__ আমি এখন বালিকা নই, নারী 
এবং বরনারী উপরন্তু আমি ইন্দ্রযোগ্যা। 

সন্তবত ইন্দ্রযোগ্যা শব্দটি আমার প্রশংসাসূচক হওয়ায় আমার পক্ষে সুখপ্রদ, শ্রতিমধুর 
এবং হৃদ্য। এইসব মিলে মিশে আমার অবচেতন, ইন্দ্রদেবকে স্বপ্নায়িত করেছে আমার 
জীবনের এক গুরুত্বপূর্ণ মুহূে। 

সেই বহু প্রতিক্ষিত মুহূর্তটি আমার স্বপ্ন এবং কল্পনাকে নিমেবে বিধ্বস্ত কবে দিল। পিতার 
ঘোষণা আমার জন্য ভূমিকম্পের মতো ভয়াবহ ছিল। বাস্তব আমাকে এত বিক্ষুব্ধ করল 
কেন? আমি কি আমার অপূর্ণ স্বপ্নাকে মনে মনে স্বাগত জানাচ্ছিলাম! 

হে অন্তর্ধামী পরমাত্মা! মানুষের মনকে এইরকম অন্ধকার গুহা করে রাখার পিছনে 
তোমার কি শুভ সংকল্প আছে? এমনকি মানুষ নিজের মন-বাসনা, ইচ্ছা, অভিলাষকেও স্পষ্ট 
দেখতে পারে না, চিনতে পারে না। তাই মানুষ নিজের মধ্যে বহুভাবে বিভক্ত এবং নিজের 
কর্মের জন্য সতত আহত- অনুতপ্ত। 

পিতার ঘোষণা আমাকে যত না ব্যথিত করল তার চেয়ে বেশি বিক্ষু্ধ করল। কারণ 
পিতার মনোনীত পুরুষ যতই গুণী, জ্ঞানী এবং জিতেন্দ্রিয় সাধক হলেও স্বামী হিসাবে আমার 
খণ্ডিত স্বপ্নের বিক্ষিপ্ত কণিকাতেও স্থান পাননি। কি চিস্তা করে পিতা এইরকম সিদ্ধাস্ত 
নিলেন? আজ আমি প্রতিবাদও করতে পারব না যে, কোনও অজানা, অদেখা, অচেনা 
পুরুষের সাথে পিতা আমার বিবাহ্স্থির করেছেন৷ কারণ আমি তাকে জানি, চিনি, তার ঘনিষ্ঠ 
সংস্পর্শে এসেছি। এমনকি তার সম্বন্ধে আমি কোনও প্রতিকূল মন্তব্যও দিতে পারব না।তার 
সাথে আমার বিবাহ সম্পর্কে জগতও প্রশ্ন করতে পারবে না। আমার কাছে এমন কোনও 
যুক্তি নেই, যার সাহায্যে আমি পিতার এই ঘোষণাকে অসিদ্ধ করব। পিতা যে আমার মতামত 
না নিয়ে বিবাহ স্থির করেছেন, সে কথাও বলতে পারব না। কারণ প্রকারান্তরে পিতা আমার 
মতামত নিয়েছেন। 

আজ পিতা একা আসেননি। তার সাথে এসেছিলেন স্বর্গলোক এবং অস্তরীক্ষলোকের 
অনেক দেবতা, যক্ষ, কিন্নর। এসেছিলেন ভূলোকের বিশিষ্ঠমুনিগণ। সর্বসমক্ষে পিতা ঘোষণা 
করলেন__-“অহল্যা! সাতদিন পর তোর বিবাহ অনুষ্ঠিত হবে। এই সাতদিনের মধ্যে তোর 
ভাবী স্বামীর প্রতি তোর মন, চেতনা এবং আত্মাকে সমর্পণ করার জন্য তপস্যারত থাকবি। 


১৭৩ 


আজ সর্বসমক্ষে সানন্দ-সগর্বে আম তোর ভাবী স্বামীর নাম ঘোষণা করছি। তিনি হলেন 
মহান দার্শনিক মহর্ষি গৌতম, তোর শিক্ষাণ্ডরু, তোর ব্যক্তিত্বের নির্মাতা। তোর ভবিষ্যতের 
পথ প্রদর্শক__1” 

পৃথিবী ফেটে গেল, আকাশ ভেঙ্গে পড়ল, মরুৎগণ স্তব্ধ হয়ে গেলেন, চন্দ্র-সূর্য একত্রে 
অস্তমিত হলেন, নক্ষত্রগণ অস্তরীক্ষ থেকে কক্ষচ্যুত হল। বায়ু দিক্ত্রষ্ট হল, সমুদ্র উত্তাল হল, 
পর্বত ভূমিসাৎ হল, বনস্পতি পত্রশূন্য পাণুর হয়ে গেল.....। নিমেষে মহাপ্রলয় ঘটে গেল 
আমার চোখের সামনে । কিন্ত সেইরকম দাড়িয়ে রইলাম। কেবল সদেহ নয়, সচেতন ভাবে 
প্রকৃতিস্থ অবস্থায় দীঁড়িয়ে ছিলাম। বিদ্রোহের তীব্রতায় আমার বাক্রুদ্ধ হয়ে গেল- কিন্তু 
ভাবরুদ্ধ হতে পারলাম না। 

চরম বিপর্যয়ের মুহূর্তে মানুষের যখন বাক্‌রুদ্ধ হয়ে যায় তখন ভাবরুদ্ধ হয়ে যায় না 
কেন? তাহলে মানুষ ভাগ্যবান হত। বিদ্রোহ শুধু আগুন হয় না-_জলধারা হয়ে বয়ে যায়, 
অসহায় বিদ্রোহ, নিম্ষল ক্ষোভ, গুরুত্ৃহীন প্রতিবাদ। আমার বিস্ফারিত দুই চক্ষু থেকে 
অনায়ত্ত অশ্রু ঝরে পড়ে। পিতা আমাকে আদর করে সান্ত্বনা দেন- একদিন না একদিন 
তোকে পিতৃগৃহ ছেড়ে পতিগৃহে যেতে হত। এটাই নারী জীবনের ধর্ম । এতে অশ্রুমোচন করা 
স্বাভাবিক। কিন্তু সুখের কথা এই যে, তোকে অপরিচিত জারগায় যেতে হচ্ছে না। রম্যবনেব 
মতো গৌতম আশ্রমও তোর অত্যন্ত প্রিয় । আমি শুনেছি, তুই সেখান থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
আসার সময় গাছপালা, নদ-নদী, পশুপাখী, আর্ধ-অনার্য সকলে রোদন করছিল, তুইও 
অশ্রমোচন করেছিলি। তুই তাদের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল যে খুব শীঘ্রই তুই তাদের কাছে ফিরে 
যাবি। তাই তোর জন্য এই সিদ্ধান্ত নেওয়ায় আমি শুধু আনন্দিত নয় গর্বিতও |” 
চলে গেলেন। প্রথা আমাকে কুটীরের ভিতরে নিয়ে গেল, কিন্তু আমার কান্নার অবসান 
হচ্ছিল না। 

গৌতম আদর্শ পুরুষ, জ্ঞানবান গুরু, সুশীল এবং জিতেন্দ্রিয় তপস্বী। তিনি সর্বজন পুজ্য। 
আমি তাকে ভক্তি করি, সম্মান করি, তার জ্ঞানের কাছে আমি নিজেকে ধূলিকণা মনে করি। 
কিন্তু গৌতমকে গুরু" ব্যতীত অন্য কোনও সম্পর্ক আমার কল্পানাতেও স্থান পায়নি। 
ভবিষ্যতে আমাদের সম্পর্ক কি হবে কে জানে? আমি আকাশ পাতাল ভাবতে থাকি এবং 
আমার অস্তরের বিদ্বোহ সেইরকম জেদ ধরে কাদতে থাকে। পিতা বুঝতে পেরেছিলেন এই 
কান্না বিদায়ের কান্না নয়, এ বিদ্রোহের কান্না। 

শান্ত কঠে পিতা বললেন-_-“তোর মনে আছে অহল্যা! তুই যেদিন গুরুকুল থেকে ফিরে 
এলি, সেদিন তোর সাথে আমার কিছু কথা হয়েছিল এবং তারপরই আমি ব্রক্মালোকে চলে 
যাই।, 

__হ্যা, মনে আছে।' | 

“আর একবার মনে কর তুই আমাদের আলোচনা" -_পিতা গম্ভীর স্বরে বলেন। 
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পিতার নির্দেশে অশ্রু মুছে আমি সাতদিন পূর্বের বার্তালাপকে আবার স্মরণ করি। সেদিন 
পিতাকে প্রণাম করতেই পিতা আমাকে আশীর্বাদ করে বললেন-_-“যশস্বিনী হও অহল্যা। 
গৌতম আশ্রমে মাত্র পাচ বছরের ব্রহ্মচারিণীর জীবন তোর ব্যক্তিত্বে যে পরিবর্তন এনেছে। 
সেটাই কাম্য ছিল। গৌতম ছিল আমার প্রিয় শিষা, তুই গৌতমের শিষ্যা। তাই তুইও আমার 
শিষ্যা হলি। গুরুকুলে তোর কিছু অসুবিধা হয়নি তো? অবশ্য আশ্রমের কঠোর নিয়ম-শৃঙ্খলা 
শুরুতে তোর শ্বাসরূদ্ধ করে থাকবে, কিন্তু জীবনে শৃঙ্খলারও আবশ্যকতা আছে।” 

শিগ্ধ কঠে আমি বললাম__“গৌতম আশ্রমে আমার আবার অসুবিধা কি হবে? গুরুগণ 
পিতাসদৃশ ও গুরুপত্বীগণ মাতাসদৃশ ম্নেহ ভালোবাসা দিয়ে আমার জীবনকে ধন্য করেছেন। 
আমি তাদের প্রতি কৃতজ্ঞ। তাদের সংস্পর্শে না এলে আমার জীবনের একটা অংশ অপূর্ণ 
থেকে যেত। অবশ্য গুরু হিসাবে আমার প্রতি আচার্য গৌতমের অধিক কঠোর নিয়ম 
নিজেকে মানিয়ে নিয়েছি।” 

আমার মুখ থেকে কথা ছাড়িয়ে নিয়ে প্রথা বলে-_““তুমি নারী এবং অপরূপা হওয়ায় 
তোমার প্রতি গৌতমের অধিক সতর্ক দৃষ্টি দেওযা স্বাভাবিক। ইহা গুরুহিসাবে গৌতমের 
দক্ষতার পরিচয় দেয়। 

পিতা পুনরায় প্রশ্ন করেন-- “গৌতম সংযমী হওয়ায় তাকে কঠোর মনে হয়। তাছাড়া, 
তোর জন্য সতর্ক থাকা ছাড়া তার ত্বন্যগতি ছিল না। তবে যাই হোক, একজন ব্যক্তি এবং 
ঝষি হিসাবে গৌতমে সম্পর্কে তোর মতামত কি?” 

“-_উত্তম, অতি উত্তম।” 

গৌতম আশ্রমের প্রাকৃতিক পরিবেশ তোকে রম্যবন ভুলিয়ে দিয়েছিল তো? -_পিতা 
হাসতে হাসতে প্রশ্ন করেন। 

আমি সহাস্যে উত্তর দিই-_এমনই ভুলিয়ে দিয়েছিল যে বিদায় নিয়ে আসার সময় 
আমার মনে হচ্ছিল গৌতম আশ্রমই আমার গৃহ, রম্যবন প্রবাস। তাই আমি অশ্রু সম্বরণ 
করতে পারছিলাম না।” 

আমার উত্তর শুনে অত্যন্ত প্রসন্নচিত্তে পিতা বলেছিলেন-_-“আমার কতবড় চিস্তা তুই 
দূর করে দিলি অহল্যা! এখন আমার আর কোনও দ্বন্দ নেই।” তখন এই কথার গুরুত্ব আমি 
বুঝতে পারিনি, এখন বুঝছি। গৌতম অতি উত্তম পুরুষ এবং গৌতম আশ্রম আমার গৃহের 
মতো মনে হচ্ছিল বলে আমি পিতাকে বলেছি, তাই আজ কি করে বলব যে, পিতা আমার 
মতামত না নিয়ে আমার বিবাহ স্থির করেছেন। 

কিন্তু, একজনকে গুরু, খষি এবং মানুষ হিসাবে উত্তম বলার অর্থ কি স্বামী হিসাবে তাকে 
পেয়ে সুখী হওয়া? মোটকথা, আমি গৌতমের প্রতি কোনও আকর্ষণ অনুভব করতে পারছি 
না। গৌতমের কাছে নারীমনলোভা, পুরুষোচিত সৌন্দর্য খুঁজলে যে কেউ হতাশ হবে। 
একেকটি শ্মশ্রু এবং কেশ ধূসরবর্ণ ধারণ করেছে, সেটা তার জ্ঞানের পরিপক্কতা প্রমাণ করে। 
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তপোদগ্ধ খর্বকায় শরীর অত্যন্ত শীর্ণ। শুষ্ক কঠোর দার্শনিক ব্যক্তিত্ব নীরস করে দেয় মনকে। 
গুরু ব্যতীত তার সাথে অন্য কোনও সম্পর্ক মনে স্থান পায় না। গৌতমের বয়সও আমার 
তুলনায় যথেষ্ঠ অধিক, প্রায় কুড়ি বছর। কিন্তু একথা কি পিতাকে বলা যায় যে, “আমি 
গৌতমের প্রতি কোনও আকর্ষণ অনুভব করছি না, গৌতমের রূপ আমাব স্নাযুতে 
কোনওদিন উন্মাদনা সৃষ্টি করেনি, ভবিষ্যতেও করবে কি না সন্দেহ, তাই আমি তাকে বিবাহ 
করব না।” এইরকম কথা কি পিতাকে বলা যায়? 

পিতা এর কি উত্তর দেবেন আমি জানি। পিতা বলবেন-_““কি প্রকার আকর্ষণ? দেহের 
মনের না আত্মার? তারপর দেহের অসারতা, আত্মার চিরস্তনতা সম্পর্কে দার্শনিক যুক্তি খাড়া 
করবেন ঠিক গৌতমের মতো। আজ এইসব শোনার অবস্থায় আমি নেই। তাই আমি নীরব 
থাকলাম। কিন্তু আমার মনের উদ্বেগ পিতার কাছে গোপন রইল না। সাতদিনের অবসরে 
পিতা এবং প্রথা অনবরত আমার কানে বিবাহের উদ্দেশ্য এবং পবিত্রতা সম্পর্কে উপদেশ 
বর্ষণ করে চলেছেন। মানব জীবনে বিবাহ সংস্কার এক পবিত্র সংস্কার। বিবাহের অর্থ হল 
বিশেষ কর্তব্য বহন করা। এখানে বাহ্যরূপ, সামান্য গুণ কর্ম ও স্বভাবের সমতা গুরুত্বপূর্ণ 
নয়, উত্তমগুণাবলী, কর্ম ও স্বভাবের গুরুত্ব দেওয়া উচিত। সেটুকু না হলে বিবাহিত জীবন 
অভিশাপে পরিণত হয় ইত্যাদি ইত্যাদি। 

আমি প্রথাকে প্রশ্ন করেছিলাম_ পত্রী পতিকে কি উপায়ে অতিশয় প্রেম করতে পারবে? 

প্রথা হাসতে হাসতে বলে-_জোর করে প্রেম চাপিয়ে দেওয়া যেতে পারে না। তাই 
সমাজে স্বয়ন্বরের ব্যবস্থা প্রচলিত। যে নারী পুরুষের সুব্যবহার, সৌন্দর্য এবং সৌজন্যে মুগ্ধ 
হয়ে তাকে বরণ করে, সেই স্বামীকে অতিশয় প্রেম করে থাকে। 

“স্বামী হিসাবে গৌতমকে অতিশয় প্রেম করা আমার পক্ষে সম্ভব কি? __আমি 
স্বগতোক্তি করি। 

পিতা আমার স্বগতোক্তিও গুনতে পান। দৃঢস্বরে তিনি বলেন-_“কিস্তু স্বয়ন্বরেও 
পতিবরণ করার সময়ে শুধুমাত্র নেত্রের সাহায্যে বাহ্য-রূপলাবন্য দেখে মুগ্ধ হয়ে পতিবরণ 
করা উচিত নয়। মন এবং জ্ঞান নেত্রে পুরুষের গুণ এবং স্বভাব অবলোকন করে পতিবরণ 
করা বিধেয়। শুধু সুদর্শন পতি পেলে কেউ সুখী হয় না। স্বামী জ্ঞানী তথা তপন্বী হলে স্ত্রী সুখী 
হয়। বিবাহ শুধু পার্থিব উন্নতি করে না। পরস্পরের সহযোগ দ্বারা দম্পতি উভয়ে উভয়ের 
অভিবৃদ্ধি করে থাকেন। তাই সবকিছু বিচার করেই আমি গৌতমকে তোর উপযুক্ত পতি 
হিসাবে নির্বাচন করেছি। তোর সাথে পাঁচবছর সময় অতিবাহিত করার পরও একদিনও 
গৌতম তোর প্রতি কামনাপূর্ণ কটাক্ষপাত করেনি, তোর অঙ্গ স্পর্শ করা দূরের কথা, তোর 
ছায়াও স্পর্শ করেনি। এইরকম জিতেন্দ্রিয় পুরুষ যে কোনও নারীর কাম্য । সংসারের নিয়ম- 
শৃঙ্খলা সে কঠোরভাবে পালন করে। সুখী হওয়ার জন্য একজন নারীর এর চেয়ে অধিক কি 
আবশ্যক?” 

অবশ্য আমি জান না, সুখের জন্য সমাজের নিয়মের বাইরে আর কিছু আছে কি না-_ 
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কিন্তু আমার অনুভৰ বলছে, গৌতমের মতো শাস্ত্রসর্বস্ষ পুরুষ সংস্কৃতিকে সমৃদ্ধ করতে 
পারেন, িস্ত স্ত্রীর সুখ-শাস্তির সহায়ক হবেন তার কোনও নিশ্চয়তা নেই। তাই স্বেচ্ছায় নয়, 
পিতার ইচ্ছায় পিতৃতুল্য গুরু গৌতমের স্বামীত্ব আমাকে স্বীকার করতে হবে। সাতদিন যাবং 
পিতার উপদেশ এবং গৌতমের প্রশংসা শুনতে শুনতে আমি বলে ফেলাম__“পিতা! 
গৌতম আমার গুরু। তাই তিনি পিতৃতুল্য। উপনয়নের সময়ে আমাকে গর্ভে ধারণ করে 
তিনি আমাকে নতুন জন্মদান করেছেন। তাই তাকে স্বামী হিসাবে কি করে গ্রহণ করব?” 

পিতা যেন এইরকম প্রশ্ন আশা করেছিলেন, তাই সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন__-“পতি 
হলেন পত্বীর পরমগ্ডরু। পতি ব্যতীত পত্তীর পূর্ণাঙ্গ শিক্ষালাভ হয় না। তাই গুরু পতি হওয়া 
অনৈতিক নয়, বরং পরম সৌভাগ্য।” 

নীতি অনীতি, যুক্তি এবং ব্যাখ্যার উপর নির্ভর করে। এবং যুক্তির জোরে নীতি অনীতির 
সংজ্ঞাও বদলে যেতে পারে । মোট কথা, গুরুজনদের কথার উত্তর নেই ব্র্মার মুখে থেকে যা 
প্রকাশ পায়-_তাহা ব্রহ্মাবাক্য, তাই অকাট্য। আমার প্রতিবাদ করার ইচ্ছা হচ্ছিল, কিন্তু কি 
লাভ? আচার্য গৌতমের বয়স আর আমার বয়সের মধ্যে পিতাপুত্রীর তারতম্য । প্রথা আমার 
মন থেকে এই দ্বন্দটিকেও দূর করে দেয়। পুরুষের জ্ঞান ও খ্যাতি এবং নাবীর রূপ যৌবন 
এবং চরিত্র বিবাহ স্থির করার ক্ষেত্রে একাত্ত অপরিহার্য। তাই আমার বয়স ষোলো হলেও 
আচার্যের বয়স সম্পরকে প্রশ্ন তোলা অনুচিত। 

রাত্রি প্রভাত হলেই আর্ধমতে আমার বিবাহ সম্পন্ন হবে। কোনও খষিকে নিজের 
কন্যাদান করা অত্যন্ত পুণ্যের কাজ। এই আর্ধ-বিবাহ বৈদিক বিধানের বহ্হিভূত নয়। বরং 
রাজাকে কন্যাদান করা অপেক্ষা ধষিকে কন্যাদান কার অধিক প্রশংসনীয় । রাজা এবং ঝষি 
ব্যতীত যে সকল সাধারণ মানুষ নিজের শ্রম, স্বেদ ও মেধার সাহায্যে নানাভাবে সমাজের 
উন্নতি ও সেবা করে চলেছেন তারা কি উপযুক্ত স্বামী হতে পারবেন না? সাধনা ও তপস্যার 
বলে তারাও রাজা, খষি এবং ইন্দ্রও হতে পারেন। কিন্তু সবাই রাজা কিংবা সবাই খষি এবং 
ইন্দ্রও হতে পারেন। কিন্ত সবাই রাজা কিংবা সবাই খষি হলে রাজ্যের সামগ্রিক সুখ সমৃদ্ধি 
সম্ভব নয়। অথচ পিতার দৃষ্টিতে তারা কেউই অহল্যার সমকক্ষ নয়-_তাই গৌতমই আমার 
ভবিতব্য। সারারাত আমি বিনিদ্র। সেদিন প্রথা একেকটি করে আমার পাণি প্রার্থীদের নাম 
আমাকে বলেছিল। 

পৃথিবীর দেবতাদের মধ্যে অগ্নি, সোমদেব, বৃহস্পতি । অস্তরীক্ষের দেবতাদের মধ্যে 
ইন্দ্রদেব, রুদ্র, বায়ুবাত, পর্জন্য, আপঃ এবং মাতরিশ্বান, দু[স্থান দেবতাদের মধ্যে দৌস্‌, বরুণ, 
মিত্রসূর্য, সবিতৃ, পুষণ, বিষু অশ্বিন দেবগণ একান্তভাবে অহল্যাকান্মী ছিলেন এবং ্বয়ন্বরের 
জন্য যুবক, প্রৌঢ, বৃদ্ধ নির্বিশেষে অপেক্ষা করেছিলেন। সমস্ত মুনিগণও অহল্যাকান্মী 
ছিলেন। তারা নারদের মাধ্যমে পিতার নিকট বিবাহ প্রস্তাব প্রেরণ করেছিলেন। মানবগণ 
অহল্যাকান্থী ছিলেন না এমন নয়, কিন্তু একমাত্র বীরশ্রেষ্ঠ ইন্দ্র সরাসরি পিতামহের কাছে 
নিজের প্রস্তাব পেশ করেছিলেন। অন্য কারও মাধ্যমে নয় নিজে পিতামহর সাথে দেখা করে 
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তোমার প্রতি তার তীব্র আকর্ষণ এবং প্রেমভাবকে নিঃসঙ্কোচে প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু 
পিতামহ স্পষ্ট ভাষায় ইন্দ্রদেবকে জানিয়ে দিয়েছিলেন যে, অহল্যার উপযুক্ত স্বামী তিনি 
বনুপূর্বেই মনোনীত করেছেন। কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে আজ না হোক যে কোনও সময়ে 
ইন্দ্রদেব কিছু অঘটন ঘটাবেন। কে জানে কোনওদিন তোমাকে বলপূর্বক পৈশাচ মতে বিবাহ 
করবে কি না সে কথা কে বলতে পারে? ইন্দ্রদেব যা কামনা করেন তাহা তার সিদ্ধিতে 
পরিণত হয়ে যায়। তাই (পিতামহ, আচার্য গৌতিমের হাতে তোমাকে প্রদান করে ইন্দ্রদেব এবং 
শৌতমের মধে। থাকা অতীতেব প্রতিদ্বন্ছিতা এব বিদ্বেষকে দৃঢ় করে দিলেন। গৌতম না 
হয়ে অন্য কেউ হলে ইন্দ্রদেব বাপারটা সহা করে নিতেন। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা, 
আচার্য গৌতম কিন্তু কোনওদিন কারও কাছে তোমার প্রতি প্রণয়বাসনা প্রকাশ করেননি। 
প্রথার কথা আমাকে আশ্চর্য করে__যে পুরুষটি আমার প্রতি আকৃষ্ট নয়, তাকেই বিবাহ 
করতে হবে। 

প্রাতঃকাল থেকে বনু মুনি-ধষি এবং দেবতাগণ আমাকে আশীর্ধাদ করতে আসছেন। 
বিবাহ সংস্কারের পূর্বে আমি তাদের আশীর্বাদ গ্রহণ কবছি। সকলের সেই একটি আশীর্বাদ 
আমাকে চকিত করে__“যজ্ঞমতি মহতি! তুমি ইন্দ্রযোগ্যা নারী। তোমার স্বামী ইন্দ্রপদ লাভ 
করুন। তার ইন্দ্র সাধনায় সহায়িকা হয়ে তুমি ইন্দ্রলোকের রানি হও ।” বি্ঞ ঝষিদের কথার 
গুঢ়তত্ব কি? আঁমি জানি না। কিন্তু পিতা যখন আমাকে একই বাক্য উচ্চারণে আশীর্বাদ 
করলেন, তখন আমি সর্বসমক্ষে অনায়াসে পিতাকে প্রশ্ন করি--“আমি যদি ইন্দ্রযোগ্যা, 
তাহলে আমাকে ইন্দ্রকে অর্পণ না করে আচার্য গৌতমকে অর্পণ করছেন কেন?” বাক্‌দস্তা 
অহল্যার মুখে এইরকম পাপবাক্য শুনে ব্রঙ্গাণ্ড স্ব হয়ে যায়। এইরকম অশ্রুতপূর্ব বাকে। 
পৃথিবী কেঁপে ওঠে। বিবাহের মাঙ্গলিক সংস্কারের মধ্যে পবির অস্তঃকরণে প্রবেশ করার 
অব্যবহিত পূর্বে আমার মন এবং আত্মাকে স্বামীতে কেন্দ্রীভূত না করে, ইন্দ্রকে পতিরাপে 
কায়মনে চিন্তা না করলেও মুখে উচ্চারণ করাও মহাপাপ। 

আমার এই পাপ এত ভয়ঙ্কর ছিল যে মুনি খষি দেবতাদের আশীর্বচন স্তব্ধ হয়ে গেল। 
গুরুগস্তীর স্বরে পিতা বলেন-_“হ্যা, তুই ইন্দ্রযোগ্যা নারী, কিন্তু ইন্দ্র অহল্যাযোগ্য পুরুষ 
নয়। গৌতম অহল্যাযোগ্যা পুরুষ । কারণ গৌতম জিতেন্দ্রিয়। তপস্যার বলে গৌতম ইন্দ্র 
হতে পারেন এবং তুই ইন্দ্রযোগ্যা কথাটি প্রমাণিত হতে পারে। আজ এই পবিত্র মুহূর্তে তুই বে 
একটা পাপবাক্য উচ্চারণ করেছিস তার প্রায়শ্চিন্তের জন্য এক জন্ম নয়, তোকে সহ জন্ম 
তপস্যা করতে হবে।” 

প্রকৃতপক্ষে যে আমি ইন্দ্রকে বিবাহ করতে চাই তা নয়__পিতার একমুখী বিচারের জন্য 
গত কিছুদিন যাবৎ যে প্রতিবাদ আমার মধ্যে আন্দোলিত হচ্ছিল তাহাই আমাকে এইরকম 
এক পাপ বাক্য উচ্চারণ করতে বাধ্য করে। তার পরিণাম যে এত ভয়াবহ হবে এবং একটি 
পাপবাক্য উচ্চারণের জন্য আমাকে জন্ম-জন্মাস্তর তপস্যা করতে হবে বলে আমি কি 
জানতাম? 
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কাতর কণ্ঠে আমি প্রশ্ন করি-_“পাপ কি? আমি কি পাপ করলাম ।, 

গম্ভীর কণ্ঠে পিতা বললেন-_“যে কর্মে মন অশান্ত ও উদ্দিগ্ন হয়-_যে কর্মে কখনও 
শাস্তি পাওয়া যায না. তারই নাম পাপ।” সুমিষ্ট ফলের মধ ক্ষুদ্র ছিদ্র দিয়ে একটি কীট 
প্রবেশ করলে যেমন ফলটি কীটদ্র-স্ট হয়ে যায়, সেইরকম একটি পাপবাকা দিয়ে তোর মনে 
যে পাপ ভাবনা প্রবেশ কবল তা তোর সমগ্র জীবনকে উদ্বিগ্ন ও পাপবিষ্ট করে তুলবে। 
একমাত্র গুরু হলেন গৌতম যে তোর পতিদেবতা হিসাবে পণ্যের শঙ্ধবনিতে তোর 
পাপকাতর মনকে অভিমন্থ্িত করবেন। পিতার বাক্য শেষ না হতেই সহস্র মাঙ্গলিক 
শঙ্ঘধবনি আমার অন্তবাম্নীকে মক্দ্িত করার পরিবর্তে পাপ ভাবনায় মহ্িত করে দেয়। 

প্রথা আমার অস্তঃকরণ পড়তে পারে । আমার মনোভাব জেনে সে আমার কানের কাছে 
সতর্কবাণী শোনায়-_-“তোমার ইচ্ছার বিকদ্ধেই হোক যাকে পতিরূপে তোমার ইহকাল 
পরকালের উপর জোর করে চাপিয়ে দেওয়া হল, তাকে সর্বাস্তকরণে গ্রহণ না করার নাম 
কেবল পাপ নয়, মহাপাপ অহল্যা! বিবাহে ভোগ মুখ্য নয়, ত্যাগ মুখ্য । তাই গৌতমের প্রতি 
তোমার দৈহিক আকর্ষণ থাক বা না থাক নীতির দৃষ্টিতে গৌতমই তোমার কাম্য পুরুষ । ইহা 
ব্যতীত অন্যচিস্তা মাহাপাপ।” 

আমি যূপকাঠের বলিব মতো কিংকর্তবাবিমুঢ হয়ে দীড়িয়েছিলাম বধূবেশে। চতুর্দিক 
থেকে আমার উপর পুষ্পবৃষ্টি হচ্ছিল। কিন্তু আমার মনে হচ্ছিল পুষ্প নয়, যেন পাপ বৃষ্টি 
হচ্ছে আমার ভপব হে আমার অস্তরতম তাপ! আমাকে দগ্ধ কর, আমাকে সমাপ্ত কর। 

তিন প্রকার তাপ দ্বাধা সন্তপ্ত এই জীবন। কাম, ক্রোধ লোভ ইত্যাদি আত্মিক তাপ, হিংস্র 
জীবজন্তর ক্রুরতা থেকে সৃষ্ট আধি ভৌতিক তাপ এবং বজ্র বর্ধা বিস্ফোরণ ইত্যাদি দৈবী 
দুর্বিপাকেব আধিদৈবিক তাপ দ্বারা দগ্ধ এই মানুব। মানুষ হয়ে যখন পৃথিবীতে জন্ম নিয়েছি, 
তখন তাপদগ্ধ হওয়াটা জীবনের এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসাবে মেনে নিতে হবে। দগ্ধ না হয়ে 
জীবন কি সম্ভব! 

বিবাহ সংস্কারের হোমাগ্নি আজ আমাকে মোহ্মুগ্ধা করার পরিবর্তে তাপদগ্ধা করছিল 
এবং সেটাই স্বাভাবিক বলে আমি মেনে নিয়েছি। এই অভাবিত প্রাপ্তি আমাকে পাথর করে 
দিয়েছে। আমার সমস্ত স্বপ্রকে আমি বিবাহযজ্ঞে আহুতি দিয়েছি। 

্রাহ্মমুহূর্তে আচার্য গৌতম বরবেশে এবং আশ্রমের অন্যান্য আচার্যগণ বরযাত্রী হিসাবে 
রম্যবনে এসে পৌঁছালেন। আচার্যকে বরবেশে দেখে আমি উল্লাসিতা হলাম না, কে জানে 
কেন শঙ্কিতা এবং সংকুচিতা হয়ে গেলাম। আচার্যর এই বেশ আমার কল্পনায় কখনও চিত্রিত 
হয়নি। তাকে হোমালনের মতো পবিত্র অথচ কঠোর দেখাচ্ছিল। পিতা, ভাই নারদ এবং 
অন্যান্য দেবগণ কন্যাপক্ষের তরফে বর এবং বরযাত্রীদের সাদর সম্ভাষণ জানালেন। পিতা, 
বরপক্ষকে যজ্ঞ সম্পাদনের অনুমতি প্রদান করে স্বয়ং পুরোহিত কর্ম শুরু করলেন। এরপর 
কন্যাপক্ষের “ইন্দ্রাণী কর্ম”। আমি. এখন ইন্দ্রাণী রূপে সজ্জিতা। প্রত্যেক বর ইন্দ্র এবং 
প্রত্যেক বধূ নাকি ইন্দ্রাণী। 
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জীবনে অস্তত একটি দিন নিজেকে শ্রেষ্ঠ মনে করে সবাই আনন্দিত হয় । আজ গৌতম 
ইন্দ্র এবং আমি ইন্দ্রানি। আটজন সধবা নারী ইন্দ্রাণী কর্মের সময় আমাদের দুজনের প্রশস্তি 
গেয়ে নৃত্য করছিলেন। তাদের নৃত্য-গীত চলাকালীন আচার্য গৌতম বররূপে আমার কাছে 
এলেন। বিধিপূর্বক তার আমাকে বিবাহবস্ত্র, অঙ্গরাগ, পুষ্পমাল্য এবং দর্পণ ইত্যাদি উপহার 
দেওয়ার কথা। আচার্য গৌতম কি অভিনব উপহার আমাকে দেবেন তা দেখার জন্য প্রথা 
সমেত উপস্থিত নারীগণ অত্যন্ত কৌতৃহলী হয়ে উঠেছে। বরপক্ষের বিবাহ উপহার সর্বদাই 
উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীকে রোমাঞ্চিত করে। 

বিবাহের সমর. বরপক্ষের তরফে এটাই কন্যাকে প্রথম উপহার । তাই কন্যার রূপ ও 
রুচি অনুযায়ী তদুপরি তার পছন্দসই এবং তাকে অধিক আকর্ষণীয়া করার জন্য স্বর্ণজরির 
বুননে চিত্রিত হিরম্ময় অধোবাস ও অধিবাস উপহার দেওয়া সন্ত্ান্ত আর্য পরিবারের বিধি 
ছিল। পশম কাপড়ের পাড়ে সোনার জরির সৃশ্ষ্ন কারুকাজ করায় বৈদিক নারীরা ছিলেন 
অত্যন্ত দক্ষ। তাই বিবাহে উপহার দেওয়ার জন্য বরপক্ষ বহু পূর্বেই সোনার জরির বন্্ 
“পেশস” বরাদ দিয়ে প্রস্তুত করাতেন। এর সাথে অত্যন্ত রমণীয় কারুকার্যময় বক্ষোবাস 
ধপ্রতিধি আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু হয়ে ওঠে । কিন্ত আমার জন্য গৌতমের উপহার ছিল 
মুগাজিন' (বৃগছাল)। মৃগাজিন এক শুদ্ধ পরিধান হিসাবে গণ্য। যজ্ঞের সময়ে যাজ্কিকদের 
স্ত্রীরা মগাজিন পরিধান করতেন এবং মৃগাজিন সহজলব্ধ ছিল না বলে যাজ্কিক পরিবারে ইহা 
দুর্লভ বন্ত্রূপে পরিগণিত হত। দীক্ষা গ্রহণের সময় মৃগাজিন অপরিহার্য ছিল। তাই গৌতম 
নিজের পত্বীর জন্য স্বর্ণজরি নির্মিত পেশস (পশমবন্ত্) না এনে “মৃগাজিন” উপহার দিয়ে 
উচিত কাজ করেছেন বলে বয়স্কা রমণীরা যখন সাধুবাদ জানাচ্ছিলেন তখন যুবতীরা 
বলাবলি করছিল-_-“ইন্দ্রযোগ্যা অহল্যা ব্রন্মাচারিণী জীবনে মুগাজিন পরিধান করতেন, এতে 
কারও কিছু বলার নেই, কিন্তু মৃগাজিন পরে সন্ন্যাসিনীর বেশে বাসরঘরে যাওয়া কি যথার্থ? 
আচার্য গৌতম কি ফুলশয্যার রাত্রেও অহল্যাকে তার কাছ থেকে দীক্ষা নিতে বাধ্য করবেন? 
অঙ্গরাগের পেটিকা খুলে প্রথা হতবাক হয়ে যায়। সুরভিত অগুরু চন্দন, হলুদ, কুহ্কুম 
ইত্যাদির পরিবর্তে সেখানে ছিল যজ্ভম্ম। এবং দর্পণের পরিবর্তে একটি কৃষ্তশিলা। এইসব 
পদার্থের পিছনে গুঢ় দার্শনিক তত্ব আছে বলে উপস্থিত মুনিখমি এবং দেবগণ মত প্রকাশ 
করলেও আমি বিষণ্ন হয়ে উঠেছিলাম। 

আমার উদাসভাব লক্ষ করে প্রথা চুপিচুপি আমাকে বলে-_“স্বামী সত্য হলে স্ত্রী শ্রদ্ধা, 
স্বামী ভাব হলে স্ত্রী বাণী, সত্যের সাথে শ্রদ্ধার এবং ভাবের সাথে বাণীর সম্পর্কের মতো স্বামী 
সাথে স্ত্রীর সম্পর্ক নিত্য। স্বামী স্ত্রীর পারস্পরিক প্রীতিই দাম্পত্যকে মধুময় করে। তাই এই 
উপহারের ওঁপচারিকতার ওপর গুরুত্ব দিও না। আচার্য গৌতম ন্যায়নিষ্ঠ দার্শনিক। তাই 
তার প্রতিটি আচার ব্যবহারের গুঢ় অর্থ বোঝার চেষ্টা করলে তুমি সুখী হবে। অর্থ না বুঝে 
তাকে দোষারোপ করলে তুমি অযথা দুঃখী হবে অহল্যা। দাম্পত্য জীবনে স্বামীন্ত্রীর মধ্যে 
ব্যবধান সৃষ্টি হয় এই কারণেই। নারী হল মঙ্গলময়ী। তুমি বরনারী এবং আজ তুমি বধূ। “ব' 
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অর্থাৎ আনন্দকে প্রবাহিত করে গৌতমের হাদয়ে প্রেমের তরঙ্গ সৃষ্টি করতে পারলে “বধু'র 
যথার্থ কর্তব্য সম্পাদন করতে পারবে। প্রথা ক্রমাগতভাবে আমার কানের কাছে বিধি বিধান 
উচিত অনুচিত করণীয় এবং বর্জনীয়র তালিকা দিয়ে চলেছে, আমি শুনছি কিনা সে ব্যাপারে 
তার কোনও জুক্ষেপ নেই। 

কন্যাদানের সময় উপস্থিত হয় | আমার সুখী দাম্পত্যজীবনের কামনা করে পিতা 
পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা করেন-_“হে সর্বমঙ্গলময় পরমেশ্বর! আমার এই কন্যা 
অহল্যাকে আমি জগতের শ্রেষ্ঠ নারী হিসাবে সৃষ্টি করেছি। শুধু শরীরেই আমি তাকে অহল্যা 
রূপ দিইনি, নিয়ম এবং সংস্কার প্রদান করে অতি যত্তে আমি তাকে বিদুধী এবং ব্রহ্মাবাদিনী 
করিয়েছি। উপযুক্ত গুরুর কাছে শিক্ষালাভ করে সংযমপূর্বক নিষ্ঠার সহিত ব্র্াচারিণীর 
জীবন অতিবাহিত করেছে। গৌতমের মতো তপঃনিষ্ঠ জিতেন্দ্রিয় মহর্ষির সে উপযুক্ত পত্তী 
হতে পারবে। আমার কন্যা অহল্যার হৃদয় মধুময় এবং ভাবনা প্রেমময় । বেদ থেকে আমি 
তাকে মধুবিদ্যাই শিক্ষা দিয়েছি। আখ পেষণ করলে যেমন মধুর রস নির্গত হয় তেমনই 
আমার মধুমতী কন্যা অহল্যা যত দুঃখ বিপদ, অশ্রদ্ধা ভোগ করলেও প্রতিশোধ পরায়ণা এবং 
হিংস্র না হয়ে মাধূর্যের স্রোতই প্রবাহিত করবে। কখনও যদি তাকে অন্যায় অবিচারের শিকার 
হতে হয়, তাহলে রূঢ আচরণ না করে নিজের দেহ মন ও আত্মা থেকে মধুর শ্রোতের 
মন্দাকিনী প্রবাহিত করে অন্যায়কে ন্যায়ে এবং বিপদকে সম্পদে পরিণত করবে। 

হে প্রভু; আজ আমার পরম সৌভাগ্য, সুশীল কর্মঠ জিতেন্দ্রিয় এবং ব্রহ্মাবাদী পুরুষ, 
মহর্ষি গৌতমের হাতে আমি আমার কন্যাকে সম্প্রদান করছি। এই দুর্লভ দান গৌতম সহ্ৃদয়ে 
গ্রহণ করায় আমি কৃতজ্ঞ। ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষলাভের আশায় এই নবদম্পতি আজ পবিত্র 
গৃহযজ্ঞের শুভারভ্ত করতে যাচ্ছে। হে বিশ্ববিধাতা মঙ্গলময় দাম্পত্যজীবনে আপনি তাদের 
সহায় হন। হে পরমাত্মা! তাদের মেধাবী পরোপকারী দীর্ঘায়ু পুত্র জাত হয়ে পৃথিবীর অশেষ 
কল্যাণসাধন করুক, এই প্রার্থনা করে পিতা নবদম্পতিকে পবিত্র জলে অভিষিক্ত করলেন। 
কি জানি, কোন ভাবনায়, অভিষেক কলসের জলধারার সাথে আমার অশ্রধারা অনায়াসে 
মিশে গেল। কারণ পিতৃগৃহ থেকে পতিগৃহে যাওয়ার সময় কন্যার অশ্রমোচন স্বাভাবিক। 
অশ্রুপাত না করা নারীসুলভ আচরণ নয়। তাই আমার অশ্রু অন্যদের আনন্দের পথরোধ 
করে না। গৌতম কিন্ত নির্বিকার নির্লিপ্ত। কারণ তিনি জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ এবং জিতেন্দ্রিয়। নির্বিকার 
হওয়াটা জ্ঞানীসুলভ আচরণ । সাত্তিক অনাড়ম্বর পরিবেশে পাণিগ্রহণের মুহূর্ত উপস্থিত হল। 

আমার দক্ষিণ হস্ত ধরে ভাবগম্ভীর স্বরে আচার্য গৌতম বললেন-_-“দেবী, আমি 
নিজেকে সৌভাগ্যশালী এবং তোমাকে সৌভাগ্যশালী করার উদ্দেশ্যে তোমার পাণিগ্রহণ, 
করছি। দেবী! তুমি আমার যৌবন, জরা এবং ব্যাধির সহচরী হয়ে থাকবে বলে আমি তোমার 
পাণিগ্রহণ করছি। যৌবনকালে পতি পত্রীর মধ্যে ভোগই ব্যবধান হয়ে থেকে যায়, কিন্তু 
জরাবস্থায় দু'জনের মধ্যে নির্মল সান্তিকতাই দুটি আত্মাকে একাকার করে দেয়। আকাশ ও 
ধরণীর মতো আমাদের সম্পর্ক চিরস্তন হোক। তোমার ভাগ্যশালী ন্যায়পরায়ণ বেদজ্ঞ পিতা 
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তোমার ব্রহ্মচারিনী জীবন পালন করার জন্য তোমাকে আমার কাছে অর্পণ করেছিলেন। 
আজ গৃহস্থাশ্রম নির্বাহ করার জন্য তিনি তোমাকে সমর্পণ করছেন। 

ভগ, আর্যমা, সবিতা, পুরন্ধি ইত্যাদি দেবগণ তোমাকে আমাকে অর্পণ করছেন। তার 
জন্য আমি তাদের কাছে কৃতজ্ঞ। হে দেবী! তুমি বহু গুণে বিভূষিতা। আমি খক্‌ মন্ত্র হলে তুমি 
হলে সাম্‌ মন্ত্র। হে দেবী! তুমি আমার গৃহকে শোভন কর, তোমার কমনীয় রমণীয় স্পর্শে 
আমাকে ধন্য কর।” 

আচার্য গৌতমের জ্ঞানগর্ভ মধুর বাণীতে কি সম্মোহন ছিল কে জানে তার প্রতি উৎপন্ন 
হওয়া বিরোধ আমার মন থেকে সহসা অপসৃত হয়। হয়তো বিবাহ সংস্কারের পবিত্র প্রভাব 
আমার অবচেতন মনে স্বীকৃতি লাভ করেছিল । কিন্তু গৌতমের স্পর্শ আমার রক্তে উদগ্র 
উষ্৫তা সৃষ্টি করতে পারেনি। 

আমি শাস্ত স্নিগ্ধ পূর্ণিমা রাত্রিতে পরিবর্তিত হয়েছিলাম। খত্বিকগণের দ্বারা উচ্চারিত 
বিবাহ মন্ত্রসকল বরবধূ একসাথে উচ্চারণ করাই বিবাহের বিধি। কিন্তু 'গীতমের মতো 
বেদজ্ঞের সম্মুখে কোন খাত্বিজই বা মন্ত্রপাঠ করবেন। তাই গৌতম নিজেই মন্ত্রপাঠ করলেন 
আমি যন্ত্র তার সাথে স্বব মেললাম "প্রাশবাু যেমন দেহের নিঃস্বার্থ সেবক সেইরূপ 
আমরা উভয়েই নিঃস্বার্থ নিচ্দাম সেবা করে পরস্পরের অভিবৃদ্ধিতে সহায়ক হব। শত 
বাধাবিঘ্ব সত্তেও কেউ কাউকে পরিত্যাগ কবব না। বৃক্ষ যেমন ভূমিকে আশ্রয় করে বেচে 
থাকে আমারও পরস্পরকে আশ্রয় করে শ্রীতিপূরক বেঁচে থাকব। সংসার হল বাধাবিদ্বে ভরা 
পরস্তপূর্ণ নদী সদৃশ। পার্বত্য নদীর প্রবলশ্নোতে একাকী নদী পার হওয়া দুঃসাধ্য। তাই 
পথিকেরা একে অপরের হাত ধরে নির্বিঘ্বে নদী পার হয় । সংসাররূপ নদী পার হওয়ার জন্য 
আমরা একমন এক প্রাণ হব। কাম, ক্রোধ ইত্যাদি আবেগরূপী ভারবহন করে সংসার রূপী 
নদীর খরন্নোত অতিক্রম করা কষ্ঠসাধ্য, সেই জন্য প্রথমেই এই ক্ষতিকারক আবেগগুলিকে 


কে যেন পরিহাসচ্ছুলে বলে ওঠে__-“আচার্য গৌতম বোধহয় ভুলে গেছেন যে তিনি 
এখন আর অহল্যার গুরু নয়, তিনি এখন তার স্বামী। অথচ পাণিগ্রহণের সময় থেকে তিনি 
অহল্যা চিস্তায় পড়েছে।” এইটুকুতেই মৃদু হেসে চুপ করে গেলেন গৌতম। 

“স্তগ্রাভ"র পরে অনুষ্ঠিত হল সপ্তপদী। আচার্য গৌতম আমার হাত ধরে যজ্ঞাগ্রির 
চারপাশে সাত পাক হাঁটলেন। উভয়ে প্রস্তরখণ্ডের ওপর চললাম এবং অগ্নিকে প্রদক্ষিণ 
করলাম, এরপর দু'জনে অগ্নিতে খই অর্পণ করলাম। সংসার জীবনে প্রস্তরখণ্ডের ওপর 
চলতে হয় এবং অপবকে খুশী করার জন্য অনেক প্রিয় জিনিস উৎসর্গ করতে হয়। এই 
ইঙ্গিত দিয়ে বিবাহকার্য সম্পন্ন হল। গৌতম গুরুকুলের আচার্য হয়েই রইলেন, কিন্তু আমি 
রম্যবনের মুক্ত বিহাঙ্গিনী অহল্যা থাকলাম না। আমি এখন শৌতমপত্বী অহল্যা। আমার 
বাসভূমি আর রম্যবন নয়-_ গৌতমাশ্রম। বিদায়ের পূর্বে পিতা আমাদের বুকে জড়িয়ে 
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বললেন--“হে দম্পতি। গৃহ হল, স্বামী্ত্রীর মিলিত স্বপ্নের উদ্যান। গৃহ উভয়েরই 
সাধনক্ষেত্র। উভয়েই হৃদয়ে পরস্পরের প্রতি প্রেমের আহুতি প্রদান করে গৃহযজ্ঞকে 
প্রজ্লিত কর। প্রীতিলাভের জন্য পরস্পর শোভন ব্যবহার প্রদর্শন করে এবং আকর্ষনীয় 
ব্যক্তিত্বের মাধ্যমে গৃহাঙ্গনকে শোভাময় কর। হে দম্পতি! আদর্শে প্রেমে তোমাদের দাম্পত্য 
পবিত্র ও প্রীতিপূর্ণ হোক্‌। তোমরা একে অপরের অলঙ্কার হয়ে গৃহের শোভাবর্ধন করো। 
দাম্পত্য প্রেমের রহস্যভেদ করে তাকে মহৎ কর! তোমাদের গৃহ ও পরিবার স্বর্গে পরিণত 
হোক্‌। 

সমস্ত দেবতা ও ঝষিগণ 'পুত্রবতী ভবঃ, যশস্থিনী ভবঃ পতিব্রতা ভব সৌভাগ্যবতী 
ভবঃ ইত্যাদি আশীর্বাদে আমাকে নিমজ্জিত করলেন। কিন্তু দেবরাজ ইন্দ্রের এখনও পর্যস্ত 
দেখা নেই। পিতা তাকে বিবাহে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। বাল্যকাল থেকে গৌতমের সাথে কলহ 
এবং মতান্তরের জন্য ব্রন্মাপুত্রী অহল্যার বিবাহের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করার অর্থ হল ব্রহ্মাকে 
উপেক্ষা করা। ইন্দ্রদেবের এইরূপ অসৌজন্যতার পূর্ব দৃষ্টাত্ত নেই। ইন্দ্রদেব অহল্যাকান্থী 
ছিলেন, একথা কারও অজানা নয়। ইন্দ্রদেবের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে গৌতমের সাথে 
বিবাহসম্পন্ন হওয়ায় ইন্দ্রদেবের মর্যাদা ক্ষুন্ন হয়েছে। ইচ্ছা করলে বজ্মপাত করে ইন্দ্রদেব 
শৌতমকে ধ্বংস করতে পারতেন, কিন্তু বজ্রাঘাত অহল্যাকেও পীড়িত করতে পারে, সম্ভবত 
সেই ভয়ে ইন্দ্রদেব নীরব রয়েছেন। এইরকম নানাপ্রকার সম্ভাব্য গুঞ্জন চলাকালীন নিজস্ব 
সন্ত্রান্ত ভঙ্গীতে ইন্দ্রদেব বিবাহ সভায় উপ্রস্থিত হলেন। উপহার স্বরূপ তিনি এনেছিলেন, 
স্বর্গের পারিজাত মালা এবং নানা অলঙ্কার। প্রথমেই তিনি পিতার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা 
করলেন-__-“পিতামহ ব্রহ্মা, আমি বহুপূর্বেই উপস্থিত হতে পারতাম, কিন্তু জলবস্টন ব্যবস্থা 
সম্পকে পৃথিবী অন্তরীক্ষ এবং স্বর্গের মধ্যে এক বিষম পরিস্থিতি সৃষ্টি হয়েছে, সেই সমস্যার 
সমাধান না করে চলে এলে আজ দাস আর্য সংঘর্ষে রক্তপাত হত, ঘটনা গুরুতর আকার 
ধারণ করলে আজ বিবাহ বিভ্রাটও ঘটত না বলে কে বলতে পারে? দাসবর্ণের লোকেরা 
অধিক জলব্যায় করছে বলে অভিযোগ উঠেছে। আমার দ্বারা বন্টন করা জলধারা আর্যদের 
সাথে সমভাবে পাওয়ার অধিকারী কি না সেটা বিচার করার জন্য একটা জরুরি সভার 
আয়োজন করেছিলাম। সভায় প্রচুর তর্ক-বিতর্ক হল। যাইহোক, সেইসব সমাধান করে তবেই 
আসতে পারলাম। তাই আমার অনিচ্ছাকৃত বিলম্বের জন্য আমি আপনার কাছে, বন্ধু গৌতম 
এবং দেবী অহল্যার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করছি।” 

ভাই নারদ হাসতে হাসতে বললেন-__“দেবরাজ! আপনি শীঘ্র এসে পৌঁছোলেও যে ফল 
পাওয়া যায়, বিলম্বে এলেও সেই ফল পাওয়া যায়। “শুভস্যশীঘ্রম্‌__বিলম্বে অভীষ্ট সিদ্ধি” 
এই দুটি বাক্য কেবলমাত্র আপনার ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য। যাইহোক আমার বোনের প্রতি 
আপনার করুণা এবং আশীর্বাদ থাকলেই সে সুখী হবে। আপনি তো জানেন বৈদিক বিবাহের 
দুটি লক্ষ্য। প্রথমটি হল পুত্রবতী হয়ে স্বামীর বংশরক্ষা করা এবং দ্বিতীয়টি হল “সুরত” বা 
দাম্পত্য সুখ লাভ করা। অবশ্য বংশরক্ষার জন্য সম্ভান উৎপাদন হল মুখ্য এবং সুরত 
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তারপর। “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্যা”, 'পুত্রঃ পি প্রয়োজনম্”, অর্থাৎ পুত্রলাভের জন্য ভার্যাকে 
আনা হয় এবং পিগুদানের জন্য পুত্রের আবশ্যকতা আছে। একথা আমার পূর্বেও অনেকে 
বলেছে, আজ আমি বলছি এবং আমার পরে বহু মহির্ষ একথা বলবেন। 

বহু আর্ধখষি যৌন কামনা দমন করে যৌবনকালে ব্রহ্মচর্য পালন করে বৃদ্ধাবস্থায় 
পৌঁচেছেন অথচ বংশরক্ষার উদগ্র কামনার উর্ধে বেতে না পেরে জরাগ্রত্ত'অবস্থায়ও বিবাহ 
করতে কুষ্ঠাবোধ করেননি। ঝষি অগস্ত্যের কথা তো আপনি জানেন। সারাজীবন ব্রন্মাচর্য 
বৃদ্ধাবস্থায় বিদর্ভ রাজকন্যা ষোড়শী সুন্দরী লোপামুদ্রারে বিবাহ করলেন। বৃদ্ধ ধষি চব্যন 
পশ্চিম আর্যাবর্তের রাজা শর্যাতির কন্যা সুকন্যাকে বিবাহ করেছিলেন। বৃদ্ধ ঝবির ষোড়শী 
কন্যাকে বিবাহের অনেক দৃষ্টান্ত আছে। আচার্য গৌতম বৃদ্ধ না হলেও পরিণত বয়সে পদার্পণ 
করেছেন, তিনি আমার ষোড়শী অপরূপা ভগিনীর পাণিগ্রহণ করেছেন। তাকে দাম্পত্যসুখ 
দেওয়া গৌতমের সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ব্যাপার । কিন্ত বংশরক্ষার জন্য আমার ভগিনীর কমপক্ষে 
দশটি পুত্রসস্তানের জননী হওয়াটা সকল আর্যধঝষির মতো খষি গৌতমের লক্ষ্য হয়ে থাকবে। 
তাই আজ বিবাহমগ্ডপ থেকে ওঠা বরকন্যংকে আপনি এই আশীর্বাদ করুন-__“দশ অস্যাং 
পুত্রান আধেহি।” এই কন্যাকে দশটি পুত্র প্রদান করো । অবশ্য আপনি শুধু আশীর্বাদ করবেন, 
মহর্ষি গৌতম কয়টি পুত্রের জনক হবেন সেটি নির্ভর করে তার ওপর। আশীর্বাদ ব্যতীত 
তাদের জীবনে কোনও ব্যাপারে আপনি বা কেন হস্তক্ষেপ করবেন! যত হলেও গৌতম 
আপনার বন্ধু এবং গুরুভাই, অহল্যা আপনার গুরুকন্যা । এইকথা বলে মৃদু হেসে ভাই নারদ 
পর্যায়ক্রমে গৌতম এবং ইন্দ্রদেবের মুখের দিকে তাকালেন। শ্যালক মহাশয়ের এই পরিহাসে 
গৌতম খুশী হলেন না, বিরক্তই হলেন, কিন্তু খুশী হলেন, ইন্দ্রদেব। 

ইন্দ্রদেব হাত তুলে আমাকে আশীর্বাদ করলেন। তাঁর আশীর্বচন কাউকে শোনাবার মতো 
ছিল না, তাই আমিও শুনতে পারলাম না। কেবল নীরবে গ্রহণ করে ইন্দ্রদেবের পাদস্পর্শ 
উৎসবে তোমাকে প্রদান করা বরের কোনও সম্পর্ক নেই। সেই “বর” তোমার জন্য সেইরকম 
আছে। জীবনকালের মধ্যে যখন ইচ্ছা তুমি তা চেয়ে নিতে পার। অবশ্য আমার 'ইন্দ্রপদ' 
থাকার মধ্যে, না হলে তুমি যা চাইবে আমি হয়তো তা দেওয়ার অবস্থায় থাকব না। আমি 
শুনতে পাচ্ছি, বহু খষি এখন ইন্দ্রপদ লাভের জন্য কৃচ্ছু সাধনায় রত ।ইন্দ্রপদ আমার পৈতৃক 
সম্পত্তি নয়, বা আমি সেজন্য লালায়িত নয়। কারণ ইহা এমন এক পদ যেখানে আসীন 
হওয়ার পর তুমি সবাইর ভুলবোঝার শিকার হতে বাধ্য। তার একমাত্র কারণ হল ইন্দ্রপদের 
বিশাল ক্ষমতা এবং তার প্রতি অপরের ঈর্ষা। সেদিন রত্বমালাটি তুমি গ্রহণ করোনি, আজ 
এই পারিজাতমালা তোমার বিবাহের উপহার সদৃশ প্রদান করছি। এই পুষ্প দিব্য ভাবনায় 
এমনই সুবাসিত যে স্বচ্যুত হলেও মলিন হবে না। পর্থিব নীতিনিয়মে প্রেমীযুগল পরস্পরের 
থেকে বিচ্ছিন্ন হলেও তাদের মধ্যে থাকা অপার্থিব প্রেম কি মরে যায়!” এই কথা বলে 
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ইন্দ্রদেব এমন মনোমুগ্ধকর দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলেন যে আমি সম্মোহিতা হয়ে গেলাম। 
ইন্দ্রদেবের মুগ্ধকারী দৃষ্টিতে দৃষ্টিনিবদ্ধ করে আমি বাহ্যজ্ঞান হারালাম। এমন সময়ে প্রথা 
আমার কানে কানে বলে_ “ইন্দ্রজাল- অহল্যা, ইন্দ্রদেবের ইন্দ্রজালে আবদ্ধ হওয়া,অতি 
সহজ- কিন্তু সেই জালমুক্ত হওয়া দুঃসাধ্য। এই কথায় আমি প্রকৃতিস্থা হলাম। হঠাৎ আমি 
ইন্দ্রদেবকে প্রশ্ন করি--“জলের সমবন্টন নিয়ে আর্য-অনার্ধদের মধ্যে মতভেদ দেখা দিয়েছে 
আপনি তার কি মীমাংসা করলেন। অনার্যগণ তাদের কৃষিকাজ ও ব্যবসায়ের জন্য পর্যাপ্ত 
পরিমাণ জল পাবেন তো 

আমার এই ধরণের অপ্রাসঙ্গিক প্রশ্নে সবাই অবাক হয়ে যায়-_ভাই নারদ তার 
স্বভাবসুলভ রসিকতায় বলে ওঠেন অহল্যা, তোর ব্যবহার দেখে আশ্চর্য লাগছে। তুই এখন 
খাষিপত্বী। বরং তোর একথা জিজ্ঞাসা করা উচিত ছিল যে, আর্য খষিরা তাদের আশ্রমে যে 
পরিমাণ জল ব্যয় করে থাকেন ভবিষ্যতেও তারা সেই পরিমাণ জল পাবেন কিনা? 
গৌতমাশ্রম ইন্দ্রদেবের করুণা থেকে, বঞ্চিত হবে না তো? অথচ বিবাহ লগ্নেও তুই সেই 
উপদ্রবী অনার্যদের কথা চিস্তা করছিস? আমরা মনে হচ্ছে তোর মনেব অধিকাংশ জায়গা 
জুড়ে রয়েছে তোর অনার্য বন্ধু বান্ধবী, খচা, রুদ্রাক্ষ প্রভৃতি। বেচারা আর্ধঝষি গৌতমের 
অবস্থা তো অমার্যদের চেয়েও খারাপ।” 
হেসে ওঠে, কিন্তু গৌতমকে রুক্ষ এবং কঠোর দেখাচ্ছে গৌতম আশ্রমের ধধিদের চিত্তিত 
দেখাচ্ছে, কিন্তু ইন্দ্রদেবকে মার্তন্ডের মতো চিরপ্রসন্ন মনে হচ্ছে। ইন্দ্রের ইঙ্গিতে উর্বশী, 
মেনকা, রস্তা প্রভৃতি অগ্সরাগণ পারিজাতমালাটি আমার গলায় পরিয়ে দিতে উদ্যত হলে 
গুরুগম্ভীর কঠে গৌতম বলেন__“ধন্যবাদ ইন্দ্রদেব! আমরা তোমার প্রতি কৃতজ্ঞ। কিন্তু 
তোমার এই পারিজাতমালা গ্রহণ করার অনুমতি আমি আমার স্ত্রী অহল্যাকে দেব না। কারণ 
মরণশীল পৃথিবীতে . প্রতিদিন সেখানে অসংখ্য ফুল ঝরে যাচ্ছে, সেখানে অমলিন 
পারিজাতমালার অধিকারিণী হলে আহল্যার মধ্যে অহংকার জাত হবে। অন্যদের চেয়ে 
নিজেকে শ্রেষ্ঠ মনে করার ফলে তার মধ্যেকার সংগুণগুলি নষ্ট হবে। আত্মজ্ঞান থেকে সে 
দূরে চলে যাবে- সেটা তার পক্ষে ক্ষতিকারক হবে। তাই আপনার আশীর্বাদ সে গ্রহণ 
করছে- কিন্তু পারিজাতমালা নম্্তার সাথে ফিরিয়ে দিচ্ছে। অহল্যা অনন্যা নয়-_ 
রক্তমাংসের শরীরধারিণী সাধারণ নারী, তার জন্য পারিজাতমালা কেন?” 

গৌতমের এই অনুদার চিন্তা এবং সৌজন্যহীন ব্যবহারে কেবলমাত্র ইন্দ্রদেবই ক্ষু্ন হলেন 
না, আমিও ক্ষুণ্ন হলাম, প্রায় সবাই ক্ষুগ্ন হলেন। এর ছারা ইন্দ্রদেবকে অপমান করা হল বলে 
অনেকেই অনুভব করে। আমি মনে মনে ভাবলাম- রত্বমালা এবং পারিজাতমালা দুটো 
থেকেই গৌতম আমাকে বঞ্চিত করল। তাহলে কি আমার জন্য সর্পমালা রেখেছে। 
গৌতমের দৃষ্টিতে আমি তাহলে অনন্যা, অসামান্যা শ্রেষ্ঠা নারী নয়__রক্তমাংসের 
শরীরধারিণী সাধারণ এক নারী। হ্যা, যখন বিনা পরিশ্রমে দুর্গভি বস্তু লাভ হয় তখন তার মূল্য 
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হাস পায়। পিতা গৌতমের কাছে আমাদের মূল্য-হ্রাস করে দিয়েছেন। গৌতম আমার জন্য 
পিতার কাছে প্রার্থী ছিল না। পিতাই নিজের কন্যার জন্য গৌতমের কাছে প্রার্থী হলেন। স্বয়ং 
ব্রহ্মা যার কাছে প্রার্থী সে নিজেকে সর্বশ্রেষ্ঠ এবং আমাকে সাধারণ কেনই বা না ভাববে । কাল 
সকালে সে বলতেই পারে যে তোমার পিতা যেচে তোমাকে আমাকে দিয়েছেন, আমি 
তোমাকে চাইনি। শুধু ব্রন্মাব অনুরোধ এড়াতে না পেরে...উঃ পিতা কেন এন্ন করলেন? 
আমার মধ্যে থাকা অসামান্য নারীর অহংকারকে চুর্ণ করার জন্যই কি পিতার এই পরিকল্পনা! 

নির্বিকারভাবে পুনরায় আশীর্বাদ জানিয়ে দাসদাসীসহ ইন্দ্রদেব কিবে গেলেন। শুধু 
পিতাব কাছে রেখে গেলেন একটি সুসজ্জিত রথ। সেই রথটি পিতার জন্য উৎসর্গীকৃত। কিন্তু 
উদ্দেশ্য ছিল বরকন্যা সেই রথে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করবে। সম্ভবত পিতা পূর্বে এই 
ইচ্ছাপ্রকাশ করে “রথ' আনিয়েছিলেন। উপরস্ত পিতা নির্মাণ করিয়েছিলেন একটি দিব্য “তল্প? 
(পালক্ক)। সুদক্ষ কারিগর দ্বারা যত্রুসহকারে তাহা নির্মিত হয়েছিল। মধুযামিনীতে এই 
পালক্কে শয়নপূর্বক মধুর দাম্পত্য আরস্ত করাই নিয়ম । এর ফলে মেধাবী সস্তানলাভ হয় বলে 
বিশ্বাস। গৌতম দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করলেন ইন্দ্রদেব প্রদত্ত রথ এবং পিতার প্রদত্ত তল্গ 
(পালক্ক)। দৃঢ়স্বরে তিনি বললেন-_-“আমি একজন আদর্শ শিক্ষক। কন্যাপক্ষের কোনও 
উপটৌকন গ্রহণ করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। এই উপটৌকন প্রথা ভবিষ্যতে এক সামাজিক 
ব্যাধিতে পরিণত হয়ে কন্যার পিতার ক্ষেত্রে ভারসদৃশ হয়ে উঠতে পারে। তাছাড়া অহল্যা 
এখন ঝধিপত্বী, গুরুকুল আশ্রমের অধ্যক্ষের পত্রী । বিলাসব্যসন থেকে দূরে থাকা সে অভ্যাস 
করবে। তাই সে পায়ে হেঁটে আমার সাথে আমার আশ্রমে যাবে, এবং সেখানে ভূমিতে 
তৃণশয্যায় মধুযামিনী যাপন করবে । এতে যদি সে সুখী না হয় তাহলে আমার সাথে দাম্পত্য 
জীবনেও সুখী হওয়া সম্ভব নয়। সুখ বস্তুগত নয়, আত্মাগত। আমার স্ত্রী হিসাবে অহল্যার 
একথা হৃদয়ঙ্গম করা উচিত।” 

সেই মুহূর্তে আমার তাপদক্ধ জীবনযাত্রা শুরু হল যে মুহূর্তে আমি প্রচণ্ড রৌদ্রতাপে দক্ধ 
হয়ে গৌতমকে অনুসরণ করে কন্টকিত বন্যপথে আমার কর্মভূমি গৌতম আশ্রমের দিকে পা 
বাড়ালাম। বিদায়বেলায় পিতা আমাকে গলায় জড়িয়ে বললেন- যাও মা, প্রসন্ন চিত্তে 
পরীক্ষার সম্মুখীন হও । অহল্যা নাম সার্থক কর। নিজে যজ্ঞ এবং নিজে স্বাহা হয়ে আমার 
সার্থক সৃষ্টি হিসাবে নিজেকে প্রমাণ কর। 

আমার হৃদয় খণ্ড-বিখণ্ড হয়ে গেল পিতার কথায়। ভস্ম মেখে তৃণশয্যায় মধুযামিনী 
যাপন করে গৌতমপত্রী হিসাবে নিজেকে প্রমাণ করব আমি- আবার যজ্ঞ ও স্বাহা হয়ে 
্ক্মাপুত্রী হিসাবে নিজেকে প্রমাণিত করব আমি। কিন্তু এই “আমি” কে? কার অধীন এই 
“আমি”। গৌতমের না ব্রল্মার£ এই “আমির কি কোনও স্বতন্ত্র সত্তা নেই? কারণ এই 
“আমিশট এক নারীদেহকে আশ্রয় করেছে। সেই মুহূর্তেই আমার স্বাধ্যায় আরম্ভ হল। আমি 
নিজেকে নিজের মধ্যে খুঁজতে লাগলাম। পিতার পায়ের ধূলি নিতে গিয়ে প্রথমবার পিতা 
আমাকে কোলে নিলেন। বাস্পরুদ্ধ কণ্ঠে আমি বললাম-_“মাতৃহীনা কন্যার প্রতি এমন 
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কঠোর দণ্ডবিধান কেন করলেন পিতা? আমি কি করে এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হব? গৌতম 
আশ্রমে আমি কি নিজের “্ব” কে খুঁজে পাব? অনায়াসে পিতার চোখ সজল হয়ে ওঠে। 
তযতস্বরে তিনি বলেন-_পিতৃকেন্দ্রিক আর্ধসভাতায় একা তুই নয়-_-প্রত্যেক মেয়েই তোর 
মতো পরীক্ষার সম্মুখীন হয়__-আবার উত্তীর্ণও হয়। গৌতম বিচারশীল। সে তোর প্রতি 
অবিচার করবে না। তোর অহলাত্ৃকে প্রতিষ্ঠা করার জন্য যদি কখনও কঠোর রুক্ষ হয়, 
তাহলে বুঝবি সেটা তোকে সঠিক পথে নিয়ে যাওয়ার বাহানা । বাহ্য রূপে গৌতম সুন্দর 
যুবক না হতে পারে, কিন্তু সে কামুক, দুঃশ্চরিত্র, বিলাসী বা ভ্রষ্টাচারী নয়। তাকে নিয়ে সুখী 
হওয়ার চেষ্টা করবি। পতিব্রতা নারীর যা করণীয় তাই করবি।” 

বিদায়ের অস্তিমপর্বে পিতা পুনর্বার আমাকে বললেন-_-“হে অশেষগুণশালিনী কন্যা, 
তুই আজ মঙ্গলময়ী বধু। গৃহস্থজীবন এক মহাযজ্ঞ! গৃহযজ্ঞে মুখ্য পুরোহিত হল নারী! 
বিবাহযজ্ঞ থেকে অগ্নি বহন করে তুই নূতন গৃহে স্থাপন করবি। প্রাতঃ এবং সায়ংকালে 
অগ্নিহোত্র অনুষ্ঠান করে আত্মসৌরভকে যজ্জসৌরডে পরিণত করে গৃহকে সুরভিত কববি। 
তুই হবি বিশ্বের যজ্জবেটী। সেই যজ্ঞবেদী থেকে উৎপন্ন হবে লোকাহিতকারী শুভবুদ্ধিসম্পন্ন 
প্রজাগণ। তাই তোর স্নেহ ও পবিব্রতা ব্যতীত গৃহ্যজ্ঞ সম্পূর্ণ হবে না--একথা তুই মনে 
রাখিস। গৌতম মহর্ষি হয়েছে, ব্রহ্মচর্যের শক্তিতে শক্তিমান, কিন্তু মহর্ষি থেকে দেবর্ষি এবং 
দেবর্ষি থেকে ব্রহ্মর্ষি হওয়ার জনা তীর ষে সঙ্কল্প-_সেটা তোর ধর্ম কর্ম প্রেম ও সহযোগিতা 
ব্যতীত সম্ভব হবে না, কাবণ তুই গৌতমের অর্ধাঙ্গিনী! 

হে অভিমানিনী অহল্যা! আজ গৌতমাশ্রমে তুই অতিথি কিংবা শিক্ষার্থিনী হয়ে যাচ্ছিস 
না গৃহরূপী বিশাল সান্তরাজ্যের সাশ্রাজ্জী হয়ে তুই যাচ্ছিস, মহির্ষ গৌতমের সদাচারিণী সচিব 
হয়ে ত্যাগ এবং প্রেমের অনুশাসনে গৃহ্রাজ্য শাসন করবি। তোর গৃহ কোনও সাধারণ 
সাম্রাজ্য নয়, তোর গৃহ একটি শুরুকুল আশ্রম। তাই সেটা এক অভিনব সান্রাজ্য। সেই 
সাম্রাজ্যের প্রজাদের চরিত্র ও ব্যক্তিত্ব গঠন হয় এবং তার ওপর নির্ভর করে রাষ্ট্রের 
ভবিষ্যত। তাই গৃহসান্্রাজ্বীর বিশ্রাম বিলাস এবং আলস্যের সময় কোথায়? তোর 
গৃহসান্্রাজ্যে তুই-ই শাসিকা, তুই সেবিব' তুই পরিচারিকা। নিরপেক্ষ এবং নর আত্মীয়তার 
মনোভাব নিয়ে সাবইর সেবা করা তোর কর্তব্য । গুরুজনদের প্রতি শ্রদ্ধা, কনিষ্ঠদের প্রতি 
স্নেহ, অনুরাগ অতিথিদের প্রতি নিক্কাম সেবা, সাহায্যকারীদের প্রতি কোমল করুণা, 
পশুপাখীর প্রতি অহিংসাভাব, বনস্পতির প্রতি যত্শীলতা, অন্যায়কারীদের প্রতি মঙ্গলদায়ক 
শাস্তি এবং মধুসিক্ত কঠোরতা, মাতৃভূমির প্রতি রাষ্ট্রভাবনা, সমাজের প্রতি গভীর আস্থা, 
সংস্কৃতির প্রতি মমত্ববোধ, সংস্কারের প্রতি নিষ্ঠা, বিশ্বব্রদ্মাণ্ডের হিতসাধনের সঙ্কল্প এবং 
সর্বোপরি স্বামীর প্রতি বিশ্বস্ততা এবং সহযোগই তোর গৃহযজ্ঞের মন্ত্র হোক্‌। শুধু এই সব 
ভাবনায় যে তোর হৃদয়কে পবিত্র ও মন্ত্রিত করায় সহায় হবে সেই পরমাত্মার প্রতি সম্পূর্ণ 
সমর্পণই হোক তোর গৃহযজ্ঞ এবং জীবনযজ্ঞের মহামন্ত্র। তার ইচ্ছা ব্যতীত যক্দরের স্বাহা বা 
সিদ্ধি কিছুই সম্ভব নয়, তাই সেই পরমাত্মাকে ধ্যান করে গৃহযজ্ঞ শুর কর।” 


১৮৭ 


প্রত্যেক সিদ্ধি স্বাহার অপেক্ষা করে- স্বাহা ব্যতীত সিদ্ধি কোথায়? 
রমণীয় গৌতম আশ্রম। সেটাই আমার শ্বশুরবাড়ি আমার কর্মভূমি- আমার সিদ্ধিস্থল। 

আজ থেকে সিদ্ধির মহাযজ্ঞ শুরু রম্যবন থেকে পদব্রজে গৌতম আশ্রমে যাওয়ার সময় 
থেকেই প্রতিমুহূর্তে আমার নিজেকে '“্বাহা” করা শুরু হয়েছে। রম্যবনে সকাল থেকে সন্ধ্যা 
চপলা কুমারীর মতো ঘুরে বেড়াতাম__কিন্তু পথশ্রম কি জানতাম না-_রৌদ্রে তাপ অনুভব 
করিনি, শরীরের ক্লান্তি কি তা বুঝিনি, কারণ নিজের রুচি ও ইচ্ছা অনুসারে আমি মুক্ত পাখির 
মতো উড়ে বেড়াতাম। আজ গৌতমের পদাঙ্ক অনুসরণ করে চলার সমযে পদে পদে 
কণ্টকবিদ্ধ হচ্ছে, রক্ত ঝরছে ক্লান্ত বোধ করছি, আকাশ যেন অগ্নিবৃষ্টি করছে। 

গৌতম আশ্রমে পৌঁছাবার পর আমার শরীর ছিল কিন্তু প্রাণ আছে বলে বিশ্বাস হচ্ছিল 
না। পূর্বে গৌতম আশ্রমে এসেছি পিতার সাথে রথ চেপে, ফিরেছি রথে ভাই নারদের সাথে। 
তাই ক্লান্ত বোধ হয়নি। বরং রম্যবন থেকে গৌতম আশ্রম পর্যস্ত কোশল রাজ্যের মনোরম 
বনভূমির সৌন্দর্য উপভোগ করে অপার আনন্দলাভ করেছিলাম । আজ মনে হচ্ছে পায়ের 
তলার পৃথিবী কত রুক্ষ এবং কর্কশ, মাথার ওপরের আকাশ কত হদয়হীন এবং তাপদগ্ধা__ 
সবুজ অরণ্য-_এক প্রহেলিকা, কারণ তার মধ্যে লুকিয়ে আছে অসংখ্য হিংস্র জন্ত। এই 
বনভূমি এত সরল স্বচ্ছ নয়, এখানেও আছে কুটালতা, হিংস্রতা, স্বার্থপরতা । আজ গৌতমকে 
অনুসরণ করে চলার সময়ে সব কিছু স্পষ্ট হয়ে যাচ্ছে আমার সামনে । তবে কি গৌতম 
আশ্রম আমার কাছে ভয়ঙ্কর মনে হবে। সুন্দর অসুন্দর কি শুধু মনের প্রতিফলন- বাস্তব 
নয়। 

গৌতম পুরুষ হিসাবে আকর্ষণীয় না হলেও গুরু হিসাবে শ্রদ্ধেয় ছিলেন। তার দিকে 
তাকালে দৃষ্টি আহত হত না। অথচ স্বামীরূপে গৌতমকে দেখামাত্রই তার বাহ্যরূপ এবং 
অস্তঃচেতনা উভয়ই কষ্ট দিচ্ছে। গৌতমের চেহারার প্রতিটি বিরূপতা চোখে স্পষ্ট হয়ে 
উঠছে। আচার্য গৌতমকে এত বয়স্ক মনে হত না। আচার্যর বয়সের সাথে ব্রহ্মাচারিণীর বাকি 
সম্পর্ক? তখন আচার্যকে সৌম্যদর্শন মনে হত না সত্যি কিন্তু তার জ্ঞানদীপ্ত ব্যক্তিত্বের জন্য 
তার চেহারা ছিল সন্ত্রম উদ্রেকারী। কিন্তু আজ পতিদেব গৌতম আমার চোখে অধিক বয়স্ক 
মনে হচ্ছে, তার চেহারায় সুন্দরতার লেশমাত্র নেই। পিতা আমার জন্য এইরকম বয়স্ক স্বামী 
মনোনয়ন করলেন কেন? পিতা কি আমার বয়স ভুলে গিয়েছিলেন। ষোলোবছরের 
মেযে.....গৌতমের বয়স কত? বয়স যাই হোক না কেন গৌতম প্রৌঢ়ত্বের প্রথম ধাপে 
পৌঁছেচেন। এতে কোনও সন্দেহ নেই। অবশ্য অনেক প্রাতঃস্মরণীয় আর্য খাষির বৃদ্ধাবস্থায় 
ষোড়শী রূপসী রাজকন্যাকে বিবাহ করার দৃষ্টান্ত আছে। আজ একের পর এক সেই 
বাষিপত্বীদের কথা মনে পড়ছিল। সপ্তসিন্ধু অঞ্চল থেকে গিয়ে অর্বাবত সমুদ্র উপকূলে 
মনোরম আশ্রম প্রতিষ্ঠাকারী আর্ধধাষি ভূগুর পুত্র চ্যবন খধি এবং সুকন্যার বিবাহ আখ্যান 
আমি যখনই শুনেছি ক্ষুব্ধ হয়েছি__কেন জানি না। অবশ্য এই আখ্যান যে শুনবে সেই ক্ষুব্ধ 
হবে। 

১৮৮ 


খষি চ্যবন বৃদ্ধবয়স পর্যস্ত কঠোর তপস্যা করে একজন বিশিষ্ঠ ধাষি হিসাবে খ্যাতি লাভ 
করেন। আর্যাবর্তের রাজা শর্যাতি একদিন খষি চ্যবনের আশ্রমে এসে উপস্থিত হলেন। বৃদ্ধ 
ধাষির তপোজ্জল ব্যক্তিত্বে অনুপ্রাণিত হয়ে রাজা শর্ধাতি তাকে সম্তাঙ্গে প্রণাম জানালেন। 
কিন্ত রাজার কিছু যুবক অনুচর খষি চ্যবনকে অপমান করে। ক্রুদ্ধ খষি অভিশাপ দিতে 
উদ্যত হলে রাজা তার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করেন। খবি চ্যবন একটি শর্তে অভিশাপ প্রদান 
থেকে বিরত হবেন বলে ঘোষণা করলেন। শর্তটি রাজা শর্ধাতির পক্ষে ভয়ঙ্কর ও মর্মাস্তিক। 
রাজকুমারী ষোড়শী সুকন্যাকে ঝষির হাতে অর্পণ করতে হবে। রাজকুমারী পিতা তথা 
রাজ্যের মঙ্গলের জন্য এই প্রস্তাবে রাজি হয়ে নিজের কুমারী জীবনের মধুর স্বপ্নসকল 
জলাঞ্জলি দিয়ে বৃদ্ধ চ্যবনকে বিবাহ করলেন। এই কথা আমি প্রথার কাছে শুনেছিলাম। তখন 
খষির প্রতি আমার সম্মান হাস পেয়েছিল। রাজা শর্ধাতিকে ভয়ভীত করে তিনি কন্যাসমা 
সুকন্যাকে লাভ করেন। সুকন্যার স্থানে আমি হলেও তাই করতাম। তাছাড়া আর উপায় কি? 
কেই-বা চায় নিজের পিতৃকৃল, রাজ্যবাসী ঝষি শাপে ভস্ম হয়ে যাক। 

আজ সুকন্যা পতিব্রতা হিসাবে পূজ্য কিন্তু বৃদ্ধ কুৎসিৎ চব্যন খষিকে স্বামীরূপে পেয়ে 
তিনি কি সর্বাস্তকরণে সুখী হতে পেরেছিলেন? যদি তাই হত তাহলে নিজের পাতিত্রত্যে 
অশ্ষিনীকুমারদের সস্তুষ্ট করে চিকিৎসার দ্বারা স্বামীর যৌবন ফিরিয়ে এনেছিলেন কেন? 
সত্যি কি মানুষের বয়স ফিরে আসে? সুকন্যার আখ্যান মানুষকে দুঃখ দেয় বলেই বোধহয় 
এইরকম কাহিনী প্রচার করা হয়েছে। সুরুন্যার মতো পতিব্রতা হওয়ার চেষ্টা করলে আমি 
শ্রেষ্ঠ সতী ও পতিব্রতা হতে পারব, কিন্তু চেষ্টা করলে কি আমি দাম্পত্য সুখ লাভ করতে 
পারব? 

পথশ্রম আমাকে ক্লান্ত করে তোলে। আমি ক্রান্ত হয়ে একটি গাছের তলায় বসে পড়ি। 
গৌতম ও অন্যান্য খষিগণ দৃষ্টির বাইরে চলে গেছেন। আমি একা বসে আছি। প্রথা কি মরে 
গেল নাকি? সে কতদূরে যে আছে, আমি একা একা নানারকম প্রথাবিরোধী কথা চিন্তা 
করছি। পতিব্রতা নারী সুখ খোঁজে না, যশ খোঁজে, আমার যশস্ষিনী হওয়াই বিধেয়। 

হঠাৎ অরণ্যের ভিতর থেকে এক ভীষণ গর্জন শোনা গেল। আমি চমকে উঠি-__ভয়ে 
কেঁপে উঠলাম। এই গর্জন হিংস্র জন্তর নয়-_-কোনও দস্যুর হবে বোধহয়। হিংশ্রজস্ত হলে 
আমার মৃত্যু অনিবার্য । আর যদি দস্যু হয় তাহলে মৃত্যুর চেয়েও অধিক দুভার্গ্য আমার জন্য 
অপেক্ষা করছে। আর্য অনার্য সংঘর্ষ যেভাবে বৃদ্ধি পাচ্ছে, একাকী কোনও আর্য নারীকে 
অরণ্যের মধ্যে পেলে কোনও দস্যু কি তাকে “দেবী' সম্বোধন করে পূজো করবেঃ রম্যবন 
এবং গৌতম আশ্রমের নিকটবর্তী অনার্ধ-গোষ্ঠীর লোকেরা আমাকে চেনে, জানে আমার 
অনার্য্রীতি। কিন্তু অপরিচিত দস্যুর কাছে তো আমি আর্ধনারী। উপরস্ত গৌতমপত্বীর 
পরিচয় পেলে দস্যুর কবল থেকে আমার আর রক্ষা নেই, কারণ গৌতমের অনার্ধবিদেষ 
আর্ধবর্তে কারও অজানা নয়। হিং পশু বা দস্যু যদি আমাকে হত্যা করে গৌতম কি আমাকে 
পুনজীঁবন দিত্বে পারবে? হয়তো গৌতমের সেই অলৌকিক শক্তি থাকতে পারে। যদি না 


১৮৯ 


থাকে তাহলে খষি গৌতম কি যুবকখষি রুরুর মতা নিজ আযুর অর্ধেক দান করে জীবন্ত 
করবে এবং অবশিষ্ঠ জীবন দাম্পত্য সুখে অতিবাহিত করবে? 

রুরুর মতো প্রেমিকম্বামী সকলের ভাগ্যে থাকে না। রুরু পত্রী প্রমোদবরা অত্যন্ত 
সৌভাগ্যবততী। তিনি স্বামীর অগাধপ্রেমের অধিকারিণী ছিলেন । স্‌ প্রেম শুধুনাত্র দৈহিক ছিল 
না--ছিল আত্মাগত। তাই সর্পদংশনে নববিবাহিতা পত্রীব অকালমৃত্যুতে রুরু কেবলমাত্র 
মর্মাহত হলেন না, প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলেন যমালয় থেকে স্ত্রীকে ফিরিয়ে আনাি জন্য। বনু কষ্ট 
শ্নীকার করে রুরু যমালয়ে পত্তীর সাথে সাক্ষাৎ করেন। মৃত্যুদেবতাব নিকট স্ত্রীর জীবনভিক্ষা 
করেন। কিন্ত যমরাজ নিষ্টুরবাণী শোনীলেন-_-প্রমোদবরার পরমায়ু শেষ হয়েছে। আমি 
কোথা থেকে পরমায়ু এনে তাকে জীবন্ত করব? এ আমার ক্ষমতার বহির্ভূত। রুরু বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হলেন না, দ্বন্দে প্রশ্ন নেই। রুরু উত্তর দিলেন--_মৃত্যুরাজ! পরমায়ুর অভ"্ব নেই, 
আমার অবশিষ্ঠ পরমায়ু থেকে আমি অর্ধেক দান করছি। আমার প্রাণপ্রিয়া পত্তী প্রমোদবরাকে 
সেই পরমায়ু দান করে তাকে পুনজীবন দেন। অবশিষ্ঠ সময় আমরা একব্রে দিনযাপন করব 
এবং একদিন একসাথে পরলোকগমন করব। আমরা কেউ কারও বিয়োগ সহ্য করতে পারব 
না। যদি সর্পদংশনে আমার মৃত্যু হত তাহলে এতক্ষণ প্রমোদবরার মৃত্যু হত, আমি তো তাৰ 
মৃত্যু অবলোকন করেও নিষ্ুরের মতো বেঁচে আছি। দয়া করে আমার পরমায়ুর অর্ধাংশ গ্রহণ 
করুন প্রভু!” চমৎকৃত হয়েছিলেন যমরাজ। পৃথিবীতে পতি প্রেমের পরাকান্ঠা তিনি অনেক 
দেখেছেন কিন্ত পতিপ্রেমের এই অপূর্ব পরকাষ্ঠা অনন্য । যমরাজ রুরুর অর্ধেক পরমায়ু নিয়ে 
প্রমোদবরাকে পুনজীবন দান করেন এবং করু দম্পতি অবশিষ্ঠজীবন আদর্শ দম্পতি হিসাবে 
সুখে অতিবাহিত করেন। রুরুর প্রেম স্মরণ করে আমি রোমাঞ্চিত হই। যুবক রুরু অনেক 
সুন্দরী নারী পেতেন, এমনকি বহুপত্বীও গ্রহণ করতে পারতেন। আর্ধপুরুবের বহুপত্তী গ্রহণে 
বাধা কোথায় £ অথচ রুরু পত্বীর জন্য নিজের অর্ধেক আয়ু দান করলেন! আমার স্বামী কি 
রুরুর মতো আমাকে ভালবাসবেন £ না-_খষি গৌতমের জীবনের লক্ষ্য প্রেম নয়_ যোগ । 
তাই এই মুহূর্তে যদি আমার মৃত্যু হয়, তাহলে তার যোগসাধনার পথের কাটা দূর হবে। পিতা 
নিজেই আমাকে গৌতমকে সমর্পণ করেছেন। 

আমি একা বসে শঙ্কিত হয়ে উঠি মৃত্যুভয়ে নয়, প্রেমহীন দাম্পত্যের আশঙ্কায়। আমার 
মনে হচ্ছে এই মুহূর্তে আমার মৃত্যু হলেই ভালো হয় কিন্তু সেই ভীষণ গর্জন কোনও “দস্যু” বা 
হিংস্র পশুর নয়, সেটা ছিল মেঘের বজ্জ নিনাদ। আকাশের একদিকে প্রথর সূর্য, অপরদিকে 
ঘনঘোর মেঘের কৃষ্ণভিসার। এটাই কি জীবন? 

এই সুযোগে যদি কোনও দস্যু আমার সতীত্ব অপহরণ করে, তাহলে গৌতম কি আমাকে 
গ্রহণ করবে? তার পুন্যস্পর্শে মুছে দেবে আমার শরীরের অবাঞ্ছিত কলঙ্ক? এই সতীত্ 
পদার্থটি কি, যা প্রতি পদে নারীর জীবনকে বিপন্ন করে। সতীত্ব দেহগত না আত্মাগতঃ যে 
স্বইচ্ছায় পরপুরুষকে দেহ অর্পণ করে তা কি সম্পূর্ণ দেহগত £ আত্মার অনুমোদন না থাকলে 
কি দেহসুখের উপলব্ধি হয়? যদি হয় তা সুখ হতে পারে, আনন্দ নয়। স্বামীর সাথে প্রতারণা 
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করে দেহের সুখের লালসায় গোপনে পরপুরুষকে দেহদান করা অসতীর কাজ। কিন্তু 
অসহায় অবস্থায় যদি কেউ কামুক হিংস্র পুরুষের বলাৎকারের শিকার হয়, তাহলে সে কেন 
অসতী হবে। আজ নয়, এই প্রশ্ন আমার মনে বহুবার জেগেছে, কারণ আর্ধ-অনার্য সংঘর্বে 
উভয়পক্ষেরই বহু কুমারী কন্যা পতিব্রতা' নারী বলাৎকারের শিকার হয়ে সমাজচ্যুতা রক্ষিতা, 
দাসী হয়ে রয়েছে পত্রীপদ থেকে বঞ্চিতা হয়েছে। গৌতমের ভাষায় যদি দেহ তুচ্ছ-- আত্মা 
শ্রেয়, তাহলে নারী দেহের অনাকাথ্থিত অপব্যবহারের জন্য নারীই সব সম্মান প্রতিষ্ঠা হারায় 
কেন? তাহলে নারী কি শুধু আত্মাবিতীন 'দেহধাবিণী জীব। 

আমি যে কি ভাবছি, ভার কুলকিনারা নেই । প্রথার হাতে থাকে আমার ভাবনার লাগাম। 
কখনও নিয়মশৃঙ্খলার লঙ্ঘন করলে প্রথা আমাকে শাসন করে । সে পাশে থাকলে রম্যবন 
থেকে বিদায়ের দুঃখ ক্লান্তি এবং পথ শ্রম সত্তেও পতির পদাঙ্ক অনুসরণ থেকে বিরত হতে 
দিত না আমাকে। পা” তো ছার, হ্রদয় ক্ষতবিক্ষত হলেও সমাজ নির্ধারিত রাস্তা ভুলতে দেয 
না প্রথা । কি হবে, যদি আজ রাস্তা ভুলে আমি অনা কোনও আশ্রমে চলে যাই। ছি কেন যে 
আজ আমি আবোল-তাবোল ভাবছি, তা নিজেও জানি না। 

যাই হোক ঘন অরণ্যের মধ্যে প্রথাব শুভ্রকেশ ক্ষীণ আশার মতো' দৃষ্টিগোচর হয়। শীঘ্ৰই 
সে আমার কাছে এসে পৌঁছাবে, আমি অন্ধের মতো তাকে জড়িয়ে ধরব--_অসহায়ের মতো 
নিজেকে সমর্পণ করব তার কাছে। সে যেরকমভাবে রাস্তা দেখাবে সেটাই বিধিব নির্দেশ বলে 
মেনে নেব। সবাই তাই করে আমি অ্ন্যথা করব কোন সাহসে! 

প্রথা আমার কাছে এসে পৌঁছাবার মধ্যে চোখের জলে আমি আমার বসন ভিজিয়েছি। 
তাকে দেখামাত্রই জড়িয়ে ধরে আমি কান্নাভেক্তা গলায় বলি-_ “প্রথা, রুরুর মতো কোনও 
প্রেমনিষ্ঠ যুবক খষির সাথে বিয়ে না দিযে গৌতমের মতো নীতি সর্ব্ষ ঘৌঢ খাষির সাথে 
পিতা আমার বিবাহ কেন দিলেন £ গৌতম কি রুকুর মতো প্রেমিক হতে পারবে? 

প্রথা আমার মাথায় হাত রেখে সাত্তৃনা দেয়। সে বলে-_“খঝধিরা যুবক অবস্থায় ব্রহ্মাচর্য 
পালন করে জ্ঞানলাভের জন্য সাধনা করে। জ্ঞানের সাধনায় বহুকাল কেটে যায়। কেউ কেউ 
ঝষি থেকে মহর্ষি, মহর্ষি থেকে দেবর্ষি হওয়ার সাধনা করেন। স্বাভাবিকবাবেই তখন তারা 
বৃদ্ধাবস্থায় উপনীত হন। তারপর তারা বিবাহ করেন ষোড়শী রাজকন্যাদের। দশপুত্রের জনক 
হওয়ার পর তারা উপলব্ধি করেন যে, জীবন ভোগ্য নয়, ভোগে সিদ্ধিলাভ হয় না, ত্যাগেই 
সিদ্ধিলাভ হয়। তাই স্ত্রী সম্তান পরিত্যাগ করে বানপ্রস্থ্ে গমন করেন। সিদ্ধিলাভের পথে স্ত্রী 
পুত্র তুচ্ছ মনে হয়। তারাই সিদ্ধপুরুষ হিসাবে পরিচিত। তারা জগতে পুজ্য। তাদের 
পত্রীগণও সমাজে পূজিত হন। স্বামীর সম্মান ও খ্যাতির মধ্যে স্বামী বিরহের দুঃখ প্রকাশ 
করাও হাস্যকর মনে হয়। গৌতম বরং প্রৌটাবস্থায় তোমাকে বিবাহ করেছেন তার বানপ্রস্থের 
বয়স আসন্ন নয়, তাই তোমার ভাগ্যে অস্তত কিছুদিন স্বামীসুখ আছে। তুমি যদি মহর্ষি 
সৌভরির উপাখ্যান শোন তাহলে মহর্ষি গৌতমকে বিয়ে করেছ বলে নিজেকে সৌভাগ্যবতী 
মনে করবে।” 
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আমার আর কোনও উপাখ্যান শোনার আগ্রহ ছিল না। কিভাবে গৌতমের কাছে 
পৌঁছাব, সেটাই ছিল চিস্তা। আমার মন্থরগতির জন্য তিনি ক্রুদ্ধ হবেন না তো? আশ্রমে 
আচার্য গৌতমের ক্রোধ আমি দেখেছি । আর দেখেছি বলেই তার ক্রোধকে আমার ভীষণ 
ভয়। সম্ভবত ক্রোধ দমন করতে পারেন না বলেই তিনি মহর্ষি থেকে দেবর্ষি হতে পারেননি। 

প্রথা অত্যন্ত বুদ্ধিমতী। পথশ্রম লাঘব করার জন্য সে মহর্ষি সৌভরির উপাখ্যান বর্ণনা 
করতে করতে হাটতে থাকে । আমিও উপাখ্যান শুনতে শুনতে তাকে অনুসরণ করি। প্রথার 
গর্ভে মহাকালের ইতিহাস সঞ্চিত আছে। মাঝে মাঝে মানুষের ইতিহাস নিষ্ঠুর মনে হলেও তা 
যতটা কৌতৃহলপ্রদ তার চেয়ে অধিক উৎসাহজনক। মাঝে মাঝে ইতিহাস আমার সম্মুখে 
আহ্বান হয়ে দাঁড়ায়। 

আমার সম্মুখে সাকার হলেন মহর্ষি সৌভরি। “যমুনা নদীর তীরে কন্ববংশীয় মহর্ষি 
সৌভরির মনোরম আশ্রম” ব্রল্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা- বাল্যকাল থেকেই তার মনে এই 
ধারণা দৃঢ়ভূত হয়েছিল। তাই তিনি ছিলেন সংসার বিরাগী সাধক। পার্থিব কামনা বাসনা 
থেকে তিনি ছিলেন বহু উধের্বে। তাই পিতামাতার কাতর অনুরোধ সত্তেও তিনি সাংসারিক 
বন্ধনে আবদ্ধ হননি। বহু রাজকন্যার সাথে বিবাহ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে তিনি কঠোর 
সাধনায় মগ্ন হলেন। অবশেষে বৃদ্ধাবস্থায় তিনি সিদ্ধিলাভ করলেন। 

যমুনা নদীর তীরে বসে তিনি নিবিষ্টচিত্তে ব্রন্মার ধ্যান করছিলেন । এই সময় গরুড় যমুনা 
নদীতে জল পান করতে আসায় তার ধ্যানভঙ্গ হয়, তখন তিনি গরুড়কে অভিশাপ দেন। 
যমুনা নদী গরুড়ের কাছে নিষিদ্ধ হল। এইবার নিজেকে সম্পূর্ণভাবে ব্রহ্মার সাথে লীন করে 
দেওয়ার জন্য মহাত্মা সৌভরি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলেন। 

একদিন যমুনা নদীর জলতরঙ্গে ব্রহ্মার স্বরূপ অবলোকন করে বৃদ্ধ সৌভরি ব্রন্মানন্দে 
লীন হয়ে যাওয়ার সময়ে মৎস্যগোষ্ঠীর এক বিলাসী ধনী ব্যক্তি তার যুবতী স্ত্রীদের সাথে 
জলকেলির উদ্দেশ্যে যমুনাতীরে উপস্থিত হলেন। মৎস্য দম্পতির জলকেলি অবলোকন করে 
কামনা বাসনায় তাঁর স্থবির অবয়ব দগ্ধ হতে থাকে। যোগের মতো ভোগও যে জীবনের 
একটা সত্য ক্ষণিকের জন্য হলেও তিনি অনুভব করেন। ভোগের শক্তি যোগশক্তিকে পরাস্ত 
করে। বৃদ্ধ সৌভরি জরাজীর্ণ অবস্থায় যুবতী পত্বীর অন্বেষণ শুরু করলেন। তিনি খবর 
পেলেন পুরুদের রাজা এসদস্যুর পধ্চাশজন সুন্দরী কন্যা এখন অবিবাহিতা আছে। 
“এসদস্যু” অত্যন্ত পরাক্রমশালী রাজা ছিলেন এবং বহুবার শত্রদের আক্রমণ থেকে 
আর্যদের রক্ষা করেছেন। দস্যুরা তার নাম শুনলেই ভয়ভীত হয়ে উঠত। এসদস্যুর রাজদানী 
ছিল যুবাস্ত নদীর তীরে। দীর্ঘপথ অতিক্রম করে সৌভরি এসদস্যুর রাজধানীতে উপস্থিত 
হলেন এবং রাজার কাছে নিজের বিবাহের প্রস্তাব পেশ করলেন। 

নিজের থেকে বয়স্ক সৌরভির এ বয়সে বিবাহের ইচ্ছা শুনে এসদস্যু যতটা আশ্চর্য 
হলেন, ততটাই সন্ত্রস্ত হলেন। যদি তিনি সৌভরির প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন তাহলে খষির 
শাপে তার রাজ্যসম্পদ ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। কিন্তু কি করে তিনি নিজের রূপবত্তী কন্যাদের এই 
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বৃদ্ধের হাতে অর্পণ করবেন? সঙ্কটময় পরিস্থিতিতেই কন্যাদের এইরকম অবাধ স্বাধীনতা 
দেওয়া হয়। এখানেও তাই হল। এসদস্যু কন্যাদের ওপর ছেড়ে দিলেন সমস্যা সমাধনের 
ভার। এই পরিস্থিতিতে কন্যাদের যা করা বিধেয় তা না করে অন্যকিছু করার বিশেষ দৃষ্টাত্ত 
কোথায় ? অহালা, তুমি কি নিজের ইচ্ছায় বিয়ে করছ? গৌতম প্রো হওয়া সর্তেও তুমি কি 
পিতার কথা অমান্য করতে পেরেছ? তাই এসদস্যুর পঞ্চাশজন যুবতী কন্যা দেশযজ্ঞে 
নিজেদের আহুতি দিয়ে বৃদ্ধ সৌভরিকে বিবাহ করার ইচ্ছা প্রকাশ করে। একসাথে পঞ্চাশটি 
কন্যা বিবাহ করায় আর্ধখষিদের ক্ষেত্রে কোনও বাধা নেই। এটি সামাজিক নিয়মভঙ্গ করে 
না। 

“নিয়ম কে গড়ে?” __আমি অনায়াসে প্রন্ন করি। আমার প্রশ্ন এড়িয়ে গিয়ে প্রথা 
বলে- নিয়ম যেই তৈরি করুক, তুমি কখনও নিয়ম গড়ার অধিকার পাবে না অহল্যা! বরং 
কখনও নিয়ম ভাঙলে ভাঙতে পার। হ্যা, তারপর কি হল শোনো-_-সৌভরি একসাথে 
পথ্যাশটি রাজকন্যাকে বিবাহ করলেন ।” 

উঃ-_-আমি হোঁচট খেলাম রাস্তার পাথরে। প্রথা আমার হাত ধরে তুলে বলে-__ 
“শোনো, এইটুকৃতেই হোঁচট খাচ্ছ! পূর্ণমাত্রায় দাম্পত্যসুখ উপভোগ করার জন্য সৌভরি 
ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। যৌবন ও সৌন্দর্য ফিরিয়ে দেওয়ার জন্য তিনি ইন্দ্রদেবের কাছে প্রার্থনা 
জানালেন। তুমি তো জানো অহল্যা, তাছাড়া একথা সর্বজন-বিদিত যে, কুমারী কন্যা ও 
নারীদের প্রতি ইন্দ্রদেব অত্যন্ত সংবেদনশীল । ইন্দ্রদেব সৌভরিকে চিরযৌবন লাভের উপায় 
বলে দিলেন। ইন্দ্রদেবের বরলাভ করে যৌবন প্রাপ্ত হয়ে পঞ্চাশ পত্ধীর সাথে সৌভরি 
দাম্পত্যসুথে মগ্ন হলেন, কিন্তু-_” 

আবার কিন্তু কেন? আমি আবার হোঁচট খেলাম। _-“কিস্ত সৌভরির কামবাসনা 
প্রশমিত হল না। উত্তরোত্তর কামবাসনা আগুনের মতো অধিক মাত্রায় প্রজ্জবলিত হতে 
লাগল। কামতৃতপ্তি অতৃপ্তিকে অধিক বৃদ্ধি করে। তিনি মাঝে মাঝে অস্থির অশান্ত হয়ে 
উঠলেন। কামের তৃপ্তি এবং অতৃপ্তির মধ্যে সীমারেখা তার কাছে স্পষ্ট হল না। তার মনে হল 
তৃপ্তিই অতৃপ্তির মূল কারণ। তিনি অনুভব করলেন যে, “প্রেয়ঠর সেবা অপেক্ষা শ্রেয়ঃর 
সেবাতেই প্রকৃত সুখ নিহিত। পত্বীদের বন্ধন-ছিন্ন করতে তার এক মুহূর্তও লাগল না। 
পঞ্চাশজন যুবতী পত্ী ও শতাধিক শিশু সম্তানকে পরিত্যাগ করে তিনি গভীর জঙ্গলে চলে 
গেলেন তপস্যা করতে। পকিত্র জীবনের জন্য তিনি সকলের কাছে পুজ্য। তিনি দেবর্ষি পদেও 
উন্নীত হয়ে থাকবেন। তার এই ত্যাগের জন্য তিনি সমাজে অত্যন্ত সম্মানিত ছিলেন বলে 
আমি জানি। 

মহর্ষি সৌভরির সম্মান ও রতিষ্ঠা আমার অস্তরকে প্রকম্পিত করে। তার পঞ্চাশজন 
পল্মী ও শতাধিক সন্তানের ব্যাকুল কান্না আমার হৃদয়ের সৃল্ম্সতন্ত্রী নাড়া দেয়। কিন্তু প্রথা 
নির্বিকার আমি ব্যতীত অন্য কেউ এই কান্না শুনতে পায় না। আমি বললাম “প্রথা! সেই নারী 
ও শিশুদের আর্তনাদ তোমার মনে।কোনও প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করে না।” প্রথা হাসে। সে বলে 
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“প্রতিটি যশ প্রতিষ্ঠা সম্মানের পিছনে বহু আর্তনাদ অশ্র্ত থেকে যায় । আমার কান বধির-_ 
চোখে ছানি হাদয় জড়বৎ, তাই আমার কোনও কষ্ট হয় না। তুমি সেদিকে কান দিও না। 
সম্ভবত আকাশ কীাদছে। মেঘ ঢেকে এসেছে। গৌতম ইন্দ্রদেবের রথ প্রত্যাখ্যান করায় 
তোমার এই পথশ্রম। কিন্তু ইন্দ্রদেব নারীদের প্রতি অত্যত্ত সহানুভূতিশীল। তোমাকে 
রৌদ্রতাপ থেকে রক্ষা করার জন্য সূর্যকে মেঘাচ্ছন্ন করেছেন। আর ভয় নেই। কোশল 
রাজ্যের সীমায় গৌতম আশ্রম আর বেশি দূর নয়। গৌতম নিশ্চয় তোমার জন্য অপেক্ষা 
করছেন। কত সংযমী, সদাচারী পুরুষ গৌতম- তোমাকে হাত ধরে নিয়ে যেতে পারতেন। 
কিন্ত আমি তোমার সঙ্গে থাকায় তিনি কুষ্ঠাবোধ করেন। তিনি কি করে জানবেন যে আমি 
তোমার সাথে পা মিলিয়ে চলতে না পারায় তুমি একাকিনী অরণ্যের মধ্যে রোদন করছ বলে। 
যাই হোক, তুমি এবার ধীরে ধীরে এসো, আমরা শীঘ্র গৌতম আশ্রমে পৌঁছে যাব। 

প্রথা কোথায় থেকে এত শক্তি পেল কে জানে? আমাকে পিছনে ফেলে অরণ্যে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। সম্ভবত গৌতম আশ্রমে নববধূকে বিধিপূর্বক অভ্যর্থনা জানাবার ব্যবস্থা হয়েছে 
কিনা জানার জন্য সে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। শুভকর্মে বিধিরক্ষা করার ব্যাপারে প্রথা অত্যন্ত 
রক্ষণশীল। পিছন থেকে তাকে ডাকাও নিয়ম বিরুদ্ধ। তাতে,নাকি শুভ কাজে বাধা পড়ে। 
তাই গৌতম যখন লম্বা লম্বা পা ফেলে চলে যাচ্ছিলেন, প্রথা তাকে ডাকতে বারণ করে। 
আমারও গৌতমকে ডাকতে অভিমান হল-_তিনি এখন আর শুরুদেব নয়- পতিদেব। 
নববিবাহিতা বধূর পথশ্রম অনুভব করেও যদি তিনি তাকে পিছনে ফেলে চলে যান, তাহলে 
কার না অভিমান হয়। 

“ইন্দ্রদেব হলে অহল্যার মতো নারীকে ফুলের মতো হাতে তুলে নিয়ে দুর্গম অরণ্য পার 
করে দিতেন।” --কে যেন আমার কানের কাছে বলে। কে? প্রথা? প্রথা তো এইরকম 
সংস্কারবিরোধী কথা বলবে না। আর্ধপুরুষ একই সময়ে একাধিক পত্রী গ্রহণ করেও মহর্ষি, 
দেবর্ষি, এমনকি দেবরাজত্ব প্রতিষ্ঠা পেতে পারেন। কিন্তু আর্যনারী পতি ভিন্ন অন্য পুরুষের 
কথা চিস্তাও করবে না। অবশ্য আমিও ইন্দ্রদেবের এইরকম কাজ অনুমোদন করি না। কিন্তু 
কথাটা বলল কে? প্রথা কোথায়? সে আমার দৃষ্টির আড়ালে চলে গেছে। কে জানে বোধহয় 
আমিই ভুল শুনেছি। বাতাসের শিরশির শব্দ পাখির ঘরে ফেরার গান পাতার মর্মরধ্বনি 
কিংবা টিপৃটিপ্‌ বর্ষার নূপুর ধবনি আমার মনে ভ্রম জাগায়। 

আকাশের মেঘ ভেদ করে দেখা যাচ্ছে সাতরঙ রামধনু।-কালো মেঘের মধ্যে কে যেন 
এঁকে দিয়েছে মনোরম বঙ্কিম রেখাটি। সেই দৃশ্যে নিরাশ হৃদয়ও রভীন হয়ে উঠেছে। মনে 
হচ্ছে সেই সাতরগ্ডের একটি রঙের সামান্য স্পর্শেও জীবন সার্থক হয়ে উঠবে। তাহলে কি 
আমার পথশ্রম লাঘবের জন্য ইন্দ্রদেব অস্তরীক্ষ থেকে পৃথিবীতে নেমে আসছেন? আমার 
মনে হচ্ছে আমার মাথার ওপর কে যেন মেঘের চাদর টেনে দিয়েছে _মরুৎদের নিয়োজিত 
করেছে স্নিগ্ধ সমীরস্পর্শে আমার ক্রান্তি-বিষাদ মুছে দেওয়ার জন্য। অমনোযোগী 
মেঘমালাকে আদেশ দিযেছেন ঝির ঝির বর্ষায় আমার পায়ের তলার উত্ভপ্ত মাটিকে শীতল 
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করার জন্য । তাহলে কি আমি রম্যবন ছাড়ার মুহূর্ত থেকেই দয়াপরবশ হয়ে ইন্দ্রদেব আমার 
সাথে চলেছেন? যদি একথা সত্য হয় এবং মেঘকে ধনুকে বিদীর্ণ করে ইন্দ্রদেব আমার সম্মুখে 
উপস্থিত হন? সহসা মন্ত্রমধূর ধরে কে বলে__“অহল্যা, কেন এই অকারণ পথশ্রমঃ গৌতম 
অহঙ্কারী এবং ঈর্ষাপরায়ণ। সে আমার এশর্য সহ্য করতে পারে না, তোমার রূপও সহ্য 
করতে পারছে না। তাই আমার উপহার প্রত্যাখ্যান করে তোমাকে কষ্ট দিচ্ছে। সাধারণত 
বিবাহের উৎসবে আমি কন্যার পিতাদের রথ উপহার দিয়ে থাকি। বহু কন্যার পিতা কন্যার 
বিদায়ের জন্য রথের ব্যবস্থা করতে পারেন না। কোমল কন্যাগণের পথশ্রম লাঘবের জন্য 
আমি এই ধরনের উপহার দিয়ে থাকি। তোমার জন্যও আমি আরামদায়ক রথ নির্মাণ 
করিয়েছিলাম। কিন্তু গৌতমের হীনমন্যতাটা লক্ষ্য করো নারীজাতির প্রতি আমরা 
সংবেদনশীলতাকে গৌতম মনে করে তাহা নারীর প্রতি আমার দুর্বলতা । অকারণে নারীর 
প্রতি রূঢ় আচরণ করা কি চরিত্রবানের পরিচয় ? তুমি তো বৈদিক নারী, ব্রহ্াপুত্রী নিজের 
বিবাহে মতপ্রকাশের অধিকার তোমার ছিল, অথচ তোমার ইচ্ছা-অনিচ্ছা অগ্রাহ্য হওয়া 
সত্তেও তুমি তা মেনে নিলে কেন? গৌতম কি তোমার যোগ্য পুরুষ? হতে পারে সে 
জিতেন্দ্রিয় যোগী। তার তো বিবাহের আবশ্যকতা ছিল না, তোমার মতো ব্রিলোক সুন্দরী 
নারীকে সে কি সুখ দেবে? সে যদি বেদজ্, তাহলে সে নিজেব ক্ষমতা জানে না? 

অহল্যা, আমি দেবতা হলেও আর্ধপুরুষ এবং একদিন মর্তবাসী ছিলাম। আমার তপস্যা 
বীরত্ব, শৌর্য এবং সিদ্ধি আমাকে দেবতা করেছে। আমার শরীর আছে, কামনা বাসনাও 
আছে। পিতামহ ব্রক্মার মুখে তোমার রূপের বর্ণনা শুনে আমি বহুদিন থেকেই তোমার প্রতি 
আকৃষ্ট হয়েছি, তোমার জন্য বারম্বার পিতামহের দ্বারস্থ হয়েছি। বারম্বার প্রত্যাখ্যাত হয়ে 
সেই আকর্ষণ হ্রাস পাওয়ার বদলে বৃদ্ধি পেয়েছে। মনে হয়েছে তোমাকে না পেলে আমার 
ইন্্রত্ব অপূর্ণ প্রমাণিত হবে। সেই অপূর্ণতা ব্রিভৃবনকে শ্রীহীন করবে। ব্রিভুবনে হাহাকার 
জাগবে। সেজন্য একদিন তোমাকেও দায়ি হতে হবে। তাই এসো অহল্যা-_আমি তোমাকে 
স্বর্গের পারিজাত বনে নিয়ে যাব। না না তোমার প্রতি কোনও অসদাটরণ করব না। তুমি 
এখন বিবাহিতা । আমি আর্ধনায়ক হয়ে আর্ধধর্ম কি করে লঙ্ঘন করব? আমি শুধু তোমাকে 
বন্দিনী করে রাখব পারিজাত বনে । এর ফলে পারিজাতের সৌন্দর্য কমে যাবে__ আমি জানি। 
তোমার পায়ের নিচে পারিজাতের আশ্রয় নেওয়ার দৃশ্য কি মনোরম হবে বলত! তোমাকে 
ইঞ্টদেবীর মতো প্রতিষ্ঠা করে আমি পূজো করব। আমি চিরদিন সৌন্দর্যের উপাসক। 

গৌতম আর্ধপুরুষ। বাহুবলে সে আমার কাছ থেকে তোমাকে জয় করে নিয়ে যাক। 
বাহুবলে না হলে জ্ঞানবলে তোমাকে উদ্ধার করুক। তা না হলে তপস্যালন্ধ অলৌকিক শক্তি 
প্রয়োগ করে নিজের স্ত্রীকে উদ্ধার করুক। আমার কোনও আপত্তি নেই। তাহলে অন্তত আমি 
জানব যে গৌতম তোমার যোগ্যপুরুষ। যদি সে তোমাকে উদ্ধার করতে না পারে, তাহলে 
কাল সকালে দস্যুর হাত থেকে কিভাবে উদ্ধার করবে। আর্যকরণের যে. প্রহসন এখন 
চলেছে__তাতে আর্-অনার্ধ বৈরীতা বৃদ্ধি পেয়েছে। গৌতমের রক্ষণশীলতা ও রূঢ় 
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নীতিনিয়মের জন্য বহু প্রতিভাবান দাস এবং শুদ্রবালক গৌতমের গুরুকুলে শিক্ষালাভ থেকে 
'বঞ্চিত হচ্ছে। দাসগণ গৌতমবিরোধী এবং ভ্ুদ্ধ হয়ে উঠেছে। এবার তারা তোমাকে হরণ 
করে গৌতমের ওপর প্রতিশোধ নেবে। এটা আমি দিবালোকের মতো স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। 
সৃষ্টির শুরু থেকেই পুরুষের বৈরীতায় নারী নির্যাতিতা হয়, তুমি সে কথা জানো। তাই খষি 
গৌতমের কাছে তোমার জীবন, সম্মান সুরক্ষিত কি না তার প্রমাণ সে দিকপ -_-আমি অবাক 
হয়ে চারদিকে তাকাই, কে বলল একথা-_-আমার অবচেতন মন না অদৃশ্য থেকে ইন্দ্রদেব। 

আমি আর্যনারী, ব্রহ্মাপুত্রী, গৌতমপত্বী অহল্যা। সুখের জন্য আমি সংস্কারকে বলি দিতে 
পারব না। প্রলোভনে পড়ে উভয়কুলের মর্যাদা লঙঘন করতে পারব না । মানুষ নিজের জন্য 
বাচলেও সমাজের মধোই বাঁচে। আমি সমাজের নিয়ম গড়িনি সত্যি- ভাঙ্গার সাহসও 
আমার নেই । সৃষ্টি কর্তা ব্রহ্মার সিদ্ধান্তই আমার ভাগ্য। আমার ভাগ্য, আমি ভোগ করতে 
পারব, কিন্ত লঙ্ঘন করার অধিকার আমার নেই। তাই স্বামীর অনুমোদন আছে কি না, তা না 
জেনে আমি ইন্দ্রদেবের দান বা করুণা গ্রহণ করতে পারব না। তাই ইন্দ্রদেব স্বয়ং উপস্থিত 
হয়ে আমাকে রথে বসিয়ে গৌতম আশ্রমে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তাব দিলেও আমি তা গ্রহণ 
করতে পারব না। 

সহসা বজ্রের হঙ্কারে খণ্ড খণ্ড হয়ে গেল মেঘের অভিমান। বিদ্যুতের মধ্যে ঝলসে উঠল 
ইন্দ্ররূপ এক অজানা আশঙ্কায় সেই বালিকা বয়সের মতো ইন্দ্রদেবের কাছ থেকে নিজেকে 
বাঁচাবার জন্য বনপথে দৌড়াতে লাগলাম। মাঝপথে প্রথা! আমাকে জড়িয়ে ধরল আমার 
জ্ঞানগর্ভ পতিদেব প্রশাস্ত চিন্তে উদ্বেল সমুদ্রের এক নির্ভরশীল পোতাশ্রয়ের মতো আমার 
জন্য অপেক্ষা করে দাঁড়িয়ে আছেন। আমার মনে হল-_ আমি লক্ষ্যস্থলে পৌঁছে গেছি। 

পত্রপৃষ্পশোভিত তপোবধনের সীমান্ত । দুইদিকে দুটি সুশোভিত তোরণ । বরবধূকে স্বাগত 
জানাবাব জন্য তোরণের দু'পাশে শুভেচ্ছুগণ অর্থথালা হাতে অপেক্ষারত। আর্য এবং অনার্য 
উভয় গোষ্ঠীই উপস্থিত। অনার্য গোষ্ঠীর প্রতিনিধি রুদ্রাক্ষ এবং খচা। তারা এখন পতি-পত্ী। 
তারা কল্পনা করতে পারেনি যে আমি এত তাড়াতাড়ি ফিরে আসব। উপরস্তব ফিরে এসেছি 
খষিপত্বী হিসাবে। এবার অনার্য-পল্লীতে না যাওয়ার জন্য আমার ওপর নিষেধাজ্ঞা জারি 
হবে। বর্তমানে রুদ্রাক্ষ ও খচা অনার্গোষ্ঠীর নেতৃত্ব দিচ্ছে। তাই ওদের গৌতম আশ্রমে 
প্রবেশ নিষেধ। আমাদের মধ্যে পরস্পরের প্রতি পূর্বেকার শ্নেহ-ভালবাসা অটুট রয়েছে। 
কিন্তু এখন আমরা ভিন্নগোষ্ঠীর প্রতিনিধি। তাই পূর্বের ভাবোচ্ছাস সর্বসমক্ষে প্রকাশ করা 
যাবে না। আমার পা দুটি স্থির। আমার ইচ্ছা করছে, কিছুক্ষণ অনার্যপল্লীতে উপস্থিত থেকে 
তাদের শ্রদ্ধাপূর্ণ স্বাগত অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করতে। এখন আমার মর্যাদা বৃদ্ধি পেয়েছে, আমি 
গুরুকুল আশ্রমের অধ্যক্ষের পত্বী। শ্রদ্ধায় নয়, তারা আমাকে সম্ত্রমের দৃষ্টিতে দেখছে। 
গৌতমকে বিয়ে করে আমি যেন তাদের থেকে দূরে সরে গেছি। আমাদের পূর্ব সম্পর্ক আর 
বোধহয় ফিরে আসবে না। ওরা দূর থেকে ফুল, দুর্বা, চাল ইত্যাদি আমাদের দুজনের ওপর 
বর্ষণ করছে। দেবতার মতো অতীক্ট সিদ্ধ করার ভঙ্গীতে হাত তুলে আশীর্বাদ করে গৌতম।' 
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আমি স্নেহপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আমার মনোভাব প্রকাশের চেষ্টা করি। কিন্তু মাটি আকাশ ও 
মনোরাজ্যে একথা লিপিবদ্ধ হয়ে গেল যে আমার দুটি ভিন্ন গোষ্ঠীর মানুষ । আমি শ্রেষ্ঠ-_ 
তারা নিকৃষ্ট। আমি তাদের দাসদাসী হিসাবে নিযুক্ত করতে পারি। খচা আমার দাসী হবে। 
খচার কোমল মুখটি দেখে মনে হচ্ছে যেন আমার দাসী হওয়ায় তার কোনও আপত্তি নেই। 
বিনা কারণে তারা আমার প্রতি কৃতজ্ঞ । ঝচা এবং রুদ্রাক্ষের এই বিনীত কৃতজ্ঞভাব আমাকে . 
দুঃখে ভ্রিয়মান করে। আমাদের মধ্যে গৌতম যেন এক দুর্লঙঘ প্রাটীর। 

পতিদেবকে অনুসরণ করে আশ্রমে প্রবেশ করতে করতে ঈঙ্গিতে আমি খচাকে জানিয়ে 
দিলাম__“আমি সেই আগের অহল্যা, ঝষিপত্বী হলেও খচা এবং রুদ্রাক্ষের গোষ্ঠীর বিরোধী 
নয়। আমি তাদের বন্ধু কারণ আমি তাদের ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখি না।” 

চতুর্দিক থেকে পুষ্পবৃষ্টি হচ্ছে। আশ্রমের বনস্পতি পরম সোহাগে পুষ্পবৃষ্টি করছে, 
পাখিরা মাঙ্গলিক গাইছে। নবদম্পতিকে স্বাগত জানাবার জন্য প্রকৃতি নিজেকে সুন্দর করে 
সাজিয়েছে। এই কি সেই গৌতম আশ্রম যেখানে পাঁচবছর কঠোর ব্রহ্মাচর্য পালন করে আমি 
খষি গৌতমের আস্থাভাজন হতে পেরেছি? তখন আশ্রম ছিল দীক্ষাভূমি, আজ পরিণত 
হয়েছে জীবনভূমিতে। তাই মনে হচ্ছে সব কিছুই অভিনব, সুন্দর, অস্তরঙ্গ। 

আশ্রমবাসী খষিগণ আমাদের সন্বর্ধনা জানিয়ে বললেন-_-“হে বনদম্পতি! স্বাগতম, 
পরস্পর বিচ্ছিন্ন না হয়ে গৃহাভিমুখী হও এবং গৃহ্যন্ঞ প্রজ্জ্বলিত কর। উভয়ে ব্রতনিষ্ঠ হও। 
স্বেচ্ছাচার বা ক্ষণিক বাসনার বশবর্তী হয়ে ব্রতত্রষ্ট হও না! পরমাত্মা তোমাদের সহায়ক হন। 
হে নবাগতা বধূ! পতিই তোমার গতি এবং মুক্তি। পতিই তোমার সিদ্ধি এবং মোক্ষ। পতি 
ব্যতীত অন্য পুরুষকে স্পর্শও করবে না। গৃহের সুনাম রক্ষায় সর্বদা সচেষ্ট হও ৷ এই আশ্রমের 
অনুশাসন প্রতিষ্ঠার কাজে পতির সহায়িকা হও । গৌতম অশ্রমের মর্যাদা, সমৃদ্ধি এবং এশ্ধর্য 
বৃদ্ধির জন্য তুমি এখানে পদার্পণ করেছ। এই আশ্রমে বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, যুবক-যুবতী, বালক- 
বালিকা, গাছপালা, পশুপাখী, মাটি-আকাশ সবাই তোমার প্রজা। সেই প্রজাদের 
কল্যাণসাধনই তোমার গৃহ্যত্রের লক্ষ্য হোক। হে কল্যাণী, অহল্যা নামের সার্থকতা 
প্রতিপালন কর। আশীর্বাদ তোমার প্রতি সদয় হোক। অভিশাপ তোমার সম্মুখে আসামাত্রই 
অভিশপ্ত হোক। কিন্তু মনে রেখ সিদ্ধির জন্য সহস্র স্বাহার আবশ্যক” 

নিজের শাস্তীয় স্বামীত্বের অহংকারে বিভূষিত গৌতমকে দেখাচ্ছিল সুদুর পর্বতের মতো 
মহিমাময়। দৈব ইচ্ছাকে মেনে নিয়ে আমি স্বামীর কাছে আত্মসমর্পণ করেছিলাম। সমর্পিতি 
করেছিলাম আমার শরীর, মন ও জীবনকে । এটাই বিবাহের রীতি। এই নিয়মকে মেনে 
নেওয়ার সময় আমার মধ্যে কোনও ছলনা ছিল না। বিবাহের পূর্বেকার বিদ্রোহ, বিবাহকালীন 
দ্বন্ব এবং বিবাহোত্তর বিষাদ আমার মন থেকে অপসূৃত হয়েছিল বধূ হিসাবে গৌতম আশ্রমে 
পদার্পণের মুহূর্তে। এই আশ্রমের সবাই আমার প্রজা। আশ্রমরূপী বিশাল গৃহরাজ্যের আমি 
সাম্রার্জী এবং গৌতম এই রাজ্যের সর্বময় কর্তা এই আশ্রমরাজ্যের সে ইন্দ্র। এই রাজ্যে 
বসবাসকারী সকল . প্রজার অভীষ্টদাতা। সে আমারও অভীকষ্টদাতা কারণ আমি তার৷ 
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আশ্রমরাজ্যের অন্তর্গত। গৌতমের এই তপোভূমি হবে আমার সত্যের সিদ্ধিভূমি। তাই আমি 
অসত্যকে প্রশয় দেব না। অসত্যকে অভিশপ্ত করে সত্যকে বরণ করব। 

আমি নববধূ, আজ নবদম্পতির মধুযামিনী। মধুযামিনীকে মধুময় করার জন্য আমি 
উদ্ত্রীব। গৌতমের তপঃভঙ্গ করতে আমি বদ্ধ পরিকর। আজ আমি গৌতমের শিষ্যা নই__ 
আমি তার পত্রী, প্রিয়া। আমি জানি আমার প্রেমপূর্ণ কটাক্ষ মাত্রেই গৌতমের জিতেন্দ্রিয়তার 
বাধ ভেঙ্গে যাবে-_তার সংযমের সেতু তুলুঠিত হবে। সে পরিবর্তিত হবে স্বাভাবিক 
মানুষ-_নিছক পুরুষে । আচার্য গৌতমকে আমি দেখেছি, উপলব্ধি করেছি তার অস্তরের 
দোদুল্যমান তারুণ্যকে। তিনি অধিকসময় আমরা দিকে তাকান্তে পারেন না। আমার শরীরের 
ছায়াও তিনি স্পর্শ করতেন না। আমার জন্য তার শৃঙ্খলা ও সংযমের দস্ত বাধাপ্রাপ্ত হয় বলে 
আমার প্রতি অস্বাভাবিক কঠোর হয়ে তিনি নিজের মনকে শাসন করেন। আজ আর সেই 
সকলের কোনও আবশ্যকতা নেই। আজ গৌতম আমার দেহ মন ও আত্মার অধিকারী । 
সমাজ স্বীকৃত আমাদের দেহসম্পর্ক_মনের মেলামেশা-_আত্মার মিলন। তাই আজ 
বাসরশয্যায় বধুবেশে আমাকে দেখে গৌতম ব্রন্মাণ্ডের শ্রেষ্ঠ .প্রেমিককেও পদানত করবে, 
সেটাই হবে আমার গৌতম বিজয়ের প্রথম সোপান। পৃথিবীতে এমন কোনও যোগীশ্রেষ্ঠ 
নেই, যে আমার রূপে মোহিত হবে না। তাই গৌতমকে বিমোহিত করা আমার পক্ষে কোনও 
অসাধ্য কর্ম নয়। কিন্তু হে বিজয়! মাঝে মাঝে তুমি এত কদাকার নিষ্ঠুর কেন হও? বিবাহ 
কামবাসনাকে প্রজ্ভবলিত করে না- প্রশমিত করে-_সংযত করে, কিন্তু তা সম্ভব হয় দেহ 
ভোগের মাধ্যমে। ভোগই ত্যাগের কষ্টিপাথর। তাই আজ স্বামী গৌতম ভোগের তীব্রতার 
মধ্য দিয়ে ত্যাগের মহিমা উপলব্ধি করবে। হোমাগ্নি প্রজ্জবলিত হলেই যঙ্ঞাগ্নি নির্বাপিত হয় 
এবং সিদ্ধিলাভ হয়। তাই আজ আমাকে প্রজ্জবলিত অগ্নিশিখা হতে হবে। সেটাই স্বামী-্স্রীর 
পবিত্র বন্ধনকে করবে দৃঢ় এবং স্পষ্ট। 

এইসব কথা অমার কানে কানে বলে প্রথা আমাকে বাসরঘরে ছেড়ে এল। গৌতমের 
সেই চিরাচরিত সাধনার কুটির আজ আমার বাসরঘর। ফুলশয্যা নয়, আজ আমার 
ভূমিশয্যা। আমার বাসরঘরে পালঙ্ক নেই-_কোমল শয্যাও প্রস্তুত হয়নি আমার মিলনরাত্রির 
জন্য। ভূমির উপর তৃণশয্যা প্রস্তুত হয়েছে। তৃণশয্যার ওপর ফুলের পাপড়িও নেই। এমনকি 
কোমল কিশলয়ও কেউ বিছিয়ে দেয়নি। কর্কশ ভূমির ওপর শুষ্ক কণ্টকিত তৃণশয্যাই আজ 
আমার পত্রীত্ব এবং নারীত্বের পরীক্ষা নেবে। 

তবুও আমার মনে দুঃখ নেই। পতিপ্রেমই মধুযামিনীকে করে মধুময় । অতএব প্রতিপ্রেমই 
আমার কাম্য। তৃণশয্যাকে অগ্রাহ্য করে আমি গৌতমের অপেক্ষায় বসে থাকলাম এবং প্রথার 
কথাগুলো আর একবার স্মরণ করলাম। দম্পত্যজীবন সম্পর্কে প্রথা বলেছিল-_“দাম্পত্য 
জীবনের প্রারন্ত মুহূর্তে পত্বী এক নীরব হোমকুণ্ড, সেখানে পবিত্র অগ্নি প্রজ্জবলিত করেন 
পতিদেব। তাই পত্বীর চেয়ে পতি অধিক সংযত, যত্শীল এবং সহৃদয় হয়ে নববধূর সাথে 
মধুর ব্যবহারের মাধ্যমে তার দেহ মন ও আত্মার সাথে সম্পর্ক স্থাপনের চেষ্টা করেন। স্বামীর 
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কোমল মধুর সম্ভাষণে নববধূ স্বামী তথা পরিবারের প্রতি শ্রদ্ধাশীলা হয়। মিলনের এই মধুর 
মাহেন্দ্র মুহূর্ত সমগ্র দাম্পত্যজীবনকে প্রভাবিত করে থাকে। নববধূর নবকিশলয় সদৃশ 
রাগারুণ মনের ওপর প্রথম মুহূর্তে যে সংস্কারের প্রভাব পড়ে, তাহা দৃঢ় এবং দীর্ঘস্থায়ী হয়। 
কিন্তু বহু সুপুরুষ প্রথমেই নববধূর হৃদয়ে হোমাগ্নির পরিবর্তে বাড়বাগ্নি জেলে দেন 
কামভোগের প্রবণতায়। পত্বীর মন হৃদয় আত্মাকে অগ্রাহ্য করে দেহকেই করেন সর্বাগ্রে 
এরফলে নববধূর মনে ক্লেশ জাত হয়। মনের মধুকোষ শুষ্ক হয়ে যায়। পরবর্তী জীবন সেই 
মুহূর্তের স্মৃতিতে ক্লেশদায়ক হয়ে যায়। খষি গৌতম অত্যন্ত জ্ঞানী, দাম্পত্যজীবন সম্পর্কে 
তার অভিজ্ঞতা না থাকলেও আছে অগাধ জ্ঞান।” 

তাই আজকের এই মধুযামিনীকে মধুর বাণীদ্বারা মধুসিক্ত করবে গৌতম। আমি শুধু 
মনের মধুকোষ উন্মুক্ত করে অপেক্ষা করব। বাকি কর্তব্য গৌতমের। বাস্তবে প্রথার পরামর্শ 
আমাকে অনেকাংশে প্রকৃতিস্থ করে তুলেছিল। অস্টার দ্বারা যাহা পূর্ব নির্দিষ্ট, তাহহি হল 
মানুষের ভাগ্য। ব্রহ্মার দ্বারা যে আমার জন্য মনোনীত, তিনি হলেন আমার জন্য বিধিনির্দিষ্ট 
পতি, সেই আমার নিয়তি || তাই সে ব্যতীত অন্য কাউকে মনে স্থান দেওয়া নিষেধ । লাভ-ই 
বা কি? তাই কায়মনোবাক্যে গৌতম ব্যতীত অন্য কারও চিস্তা না করে তারই প্রতীক্ষায় বসে 
রইলাম। 

গৌতম তাপসরূপে আমার সামনে.এসে দীড়াল। তার চিত্চাঞ্চল্যের কোনও লক্ষণ 
নেই। আমার প্রসাধিত দেহসৌন্দর্যের কোনও মুক্ধ-স্বীকৃতি তার দৃষ্টিতে দেখতে পেলাম না। 
যেন আমি সেই ব্রহ্মচারিণী অহল্যা এবং তিনি আশ্রমের অধ্যক্ষ আচার্য গৌতম। তাহলে কি 
আমার অতুলনীয় সৌন্দর্য এবং অফুরস্ত যৌবনের কোনও দাম নেই গৌতমের কাছে! আমার 
আত্মনিবেদন এবং বিশ্বস্ত প্রেমের কোনও মর্যাদা গৌতমের কাছে আশা করব না! 

আমি কিছু বলার আগে শান্ত কণ্ঠে গৌতম বলে-_-“অহল্যা, আজ পথশ্রমে তুমি নিশ্চয় 
ক্লান্ত, সুনিদ্রা তোমার ক্রান্তি দূর করবে- তুমি বিশ্রাম কর। আত্মশুদ্ধির জন্য আমি এখন 
ধ্যানে বসব। মধুযামিনীর শুরুতেই আমরা সংযত নৈতিক জীবনের শুভারভ্ত করব। বিবাহের 
উদ্দেশ্য কামভোগ নয় কারণ কামভোগে কামজ্বালা বাড়বাগ্নির মতো সমগ্র জীবনে ব্যপ্ত হয়ে 
যায়। কামদমনেই চিরস্তন শাস্তি পাওয়া যায়। ঈশ্বর আরাধনা কামাগ্নিকে নির্বাপিত করে, 
জীবনকে পবিত্র ও নির্বিকার করে। কাম সংযম দ্বারাই পুরুষার্থ সার্থক হয়। দেহযজ্ঞে ইন্জিয় 
যদি কেবলমাত্র কামবাসনা চরিতার্থ করে, হোতা না হয়ে গ্রহীতা হয়, তাহলে ইন্দ্রিয় আত্মার 
অঙ্গ না হয়ে শুধুমাত্র দেহের অঙ্গ হয়েই থেকে যায়। আত্মার অপর নাম ইন্দ্র। যারা ইন্দ্রের 
সহায়ক তারাই ইন্দ্রিয়। চক্ষু কর্ণ নাসিকা জিহ্বা ত্বক এবং মন ও বুদ্ধি আত্মবিকাশে সহায়ক 
হলে, ইন্দ্রিয় পদবাচ্য হয় ও মানুষকে মুক্তি দেয়। অতএব অহল্যা, ইন্দ্রিয় হল বন্ধন এবং 
মুক্তির দ্বার। বিবাহ বন্ধন নয়-__মুক্তি। আমরা উভয় পরস্পরের মুক্তির সহায়ক হব। আজ 
ফুলশয্যার রাত্রে আমি তোমাকে আমার মনের কথা বলছি-_ভোগের দ্বারা ভোগপিপাসা 
মেটে না। বরং ভোগ করতে করতে ভোগ লালসা এত তীব্র হয় যে, মানুষ. বৈধ অবৈধর 
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সীমারেখা লঙ্ঘন করে অবশেষে দুঃখী হয়ে যায়। এই পৃথিবী অমৃতময়ী। ঈশ্বর আমাদের 
অমৃত সমুদ্র দান করেছেন। অথচ ভোগ এবং বিষের অন্বেষণে মানুষের চিত্ত অস্থির এবং 
অসস্তষ্ট। সেইজন্য আমি তোমাকে রথ, পালঙ্ক পারিজাত এবং ধনরত্বের বন্ধন থেকে মুক্ত 
থাকার ঈঙ্গিত দিয়েছি প্রথমেই। বর্তমানে এইসব তোমার খারাপ লাগবে, কিন্তু পরে বুঝবে, 
আমি তোমার শুভাকাজ্মী। পৃথিবীর প্রতিটি বস্তু যজ্ঞসামগ্রী। জগতের কল্যাণের জন্য ঈশ্বর 
সেইসকল সৃষ্টি করেছেন। তাই যা কিছু সুন্দর, দুর্লভ তাহা জগৎ কল্যাণের জন্য ব্যয় হওয়া 
আবশ্যক। সেইজন্য ইন্দ্রের দান এবং তোমার পিতার উপহার আমি নিদ্দের সুখ স্বাচ্ছন্দের 
জন্য গ্রহণ করিনি। আমি জানি সেজন্য তুমি ক্ষুণ্ন হয়েছ, কিন্তু আমি নিরপায়।” 

আমি অপলঙ্ক চোখে স্বামীর দিকে তাকিয়ে তার উপদেশ শুনছিলাম, সহসা আমার মনে 
প্রশ্ন জাগে-_“আমিও সুন্দর এবং দুর্লভ, তাই আমারও জগত কল্যাণের জন্য ব্যয় হওয়া 
উচিত। আমিও গৌতমকে পিতার এক দান। গৌতম আমাকে গ্রহণ করল কেন? বিবাহের 
প্রথম রাত্রি থেকেই যদি ইন্দ্রিয়সংযম ব্রত পালন করার ছিল তাহলে গৌতমের বিয়ের 
প্রয়োজন কি ছিল? একথা সত্যি যে গৌতমের উপদেশগুলি সত্য, শাস্ত্রসম্মত এবং গ্রহণীয়; 
কিন্তু এটা কি বাস্তবে সম্ভব? অবশ্য গৌতমের মতো জিতেন্দ্রিয় সাধক, সত্যের উপাসকের 
পক্ষে সম্ভব, কিন্ত আমার মতো চপলা তরুণীর পক্ষে তা কতটা সম্ভব! 

মহর্ষি গৌতমের আধ্যাত্মসাধনের দুঃসহ তপস্যার মধ্যে আমাদের দাম্পত্যের পরিণতি 
অবশেষে কি হবে? প্রণয়ের মাধূর্য এবং সকাম অনুরাগের কি কোনও মূল্য নেই পতি পত্বীর 
সম্পর্কে? 

গোপন ব্যাথা এবং অপ্রকাশ্য দ্বন্দ অশ্রু হয়ে বয়ে গেলে আমার বুকের ভার কম হত, 
কিন্ত আমার চোখও আমার সাথে অসহযোগিতা করে। গৌতমের প্রভাবে তারই মতো শুক্ক, 
রুক্ষ ও নির্বিকার হয়ে গেছে। আমার মনে হল, আমি না হয় কাদতে পারছি না, সমগ্র পৃথিবী 
যেন আজ আমার জন্য কাদছে। বাইরে বর্ধার সকরুণ সমারোহ অনুকম্পায় ভিজিয়ে দিয়েছে 
তপোবনের মাটি ও বনস্পতি। 

এখন গৌতম যোগাবিষ্ট আর আমি তাপদগ্ধা অহল্যা। 

কোন শিল্পীর অমর চিত্রকলার মদবিহ্বল প্রতিবিশ্ব আমি অহল্যা! কোন কবির অশ্রুত 
ছন্দে আমি বিমুগ্ধাচারিণী অহল্যা! কোন প্রেমিকের রোমাঞ্চিত স্পর্শের আকর্ষণে উল্মাদিনী 
আমি অহল্যা! প্রকৃতির অনস্ত সম্ভারের মধ্যে কার হৃদয়ের অন্বেষণে স্বপ্রবিলাসিনী আমি 
অহল্যা! : 

রাত্রির অস্তিম প্রহরে আমি কাকে খুঁজছিলাম চুপি চুপি? সে কে? সে কিরকম? সে 
নিশ্চয় অত্যস্ত মনোহর, সে চিন্ময়, সে দেবতা না হলেও দিব্য, সে সুন্দর না হলেও সৌন্দর্যের 
সারবত্তা। সে সূর্য না হলেও সূর্যের প্রকাশক, সে চন্দ্রমা না হলেও চন্দ্রমার প্রতিফলক। তার 
ব্যক্তিত্ব স্বর্গ, মর্ত, অস্তরীক্ষের সীমা পর্যস্ত পরিব্যপ্ত-_-সে শুধু অহল্যার জীবননাথি নয়, সে 
অহল্যার জীবনাধার। সে কে? সে কিরকম? কবে হবে তার সাথে সাক্ষাৎ এবং মিলন! 
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প্রভাতকালের ওকার ধ্বনিতে আমার স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল। ওঃ এই স্বপ্ন তো আমি বহুদিন ধরে 
দেখছি- বসন্তের প্রথম স্পর্শ থেকে__বিবাহযোগ্যা হওয়ার দিন থেকে এবং পিতা আমার 
জন্য পতি নির্বাচন করেছেন শোনার পর থেকেই শয়নে জাগরণে আমি এই স্বপ্ন দেখছি। 
অথচ আজ ফুলশয্যার রাত্রির অন্তিম প্রহরে পুনরায় আমি এই স্বপ্ন কেন দেখলাম? তাহলে 
কি গৌতম আমার সেই কল্পিত মনের মানুষ নয়! অথবা মধুযামিনীতে গৌতমের কাছে শাস্ত্র 
উপদেশ শুনতে শুনতে আমি ক্রাস্ত ও অবসাদগ্রস্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ায় আমার যে বিবাহ 
হয়েছে একথা স্বপ্নে বিস্মরণ হয়েছিলাম-_তাই এই অনুঢা স্বপ্ন! 

বিবাহিত বৈদিক নারীর পক্ষে এ স্বপ্ন নিষিদ্ধ-_অবৈধ। একবার বিবাহের গ্রন্থিবন্ধন হয়ে 
গেল পতি পত্বীর মধ্যে প্রেম অস্কুরিত হয়-_শত ঝড়ঝঞ্জাতেও সেই প্রেম ব্যহত হয় না। 
নারীর প্রেম আবার অদ্ভুত এবং অভাবিত। সে শুধু দিতে জানে-_-তার কোনও প্রত্যাশা নেই। 
সেই প্রেমে অপরপক্ষ নেই-_তাই দেওয়া নেওয়ার প্রশ্ন কোথায় £ প্রত্যাশারহিত এই প্রেমে 
মাঝে মাঝে অশ্রু দীর্ঘশ্বাস, ব্যাথা বেদনাও প্রাপ্য হয়। সেটুকুই নারীর প্রাপ্য। অশ্রু নাকি 
নারীকে পবিত্র করে, নারীর দীর্ঘশ্বাসে থাকে অমৃতের নিঃশ্বাস। অনুরক্তি এবং অনুরাগই 
নারীর আত্মরাগ। স্বামী দরিদ্র হোক বা রোগগ্রস্ত, তিনি পত্বীর গুরুসদৃশ। বাস্তবে গৌতম তো 
আমার গুরু । তাই আমি তোর প্রতি অনুরক্ত হব না কেন? শচীদেবী যেমন ইন্দ্রের প্রতি 
পারব না? ৃ 

প্রথা বলছিল-_নারীর পতিপ্রেম চিরস্তন ঈশ্বরীয় এবং কাম বিবর্জিত। এই প্রেম দৈহিক 
নয়, আত্মিক মিলনের জন্য অভিপ্রেত। স্ত্রী স্বামীর কর্ম সহচরী, ধর্ম সহচরী ও নর্মসহচরী 
পতিপত্বী আবার দুটি ভিন্ন শরীরধারী অভিন্ন আত্মা। এইরকম প্রেম কি সম্ভব? যৌবনকালে 
কি কাম বিবর্জিত প্রেম সম্ভব? বসস্ত খতুতে কি পুষ্পবিবর্জিত বানানী সম্ভব? না বর্ষাকালে 
নির্বর বর্জিত পর্বতমালা সম্ভব? যদি সম্ভব, তাহলে দুটি দেহের মিলনের জন্য কেন আকাঙ্খা 
জাগে মনে? উরধ্বমুখী জলচক্র পুনরায় কেন নেমে আসে মাটির পৃথিবীতে । সম্ভবত গৌতম 
আদর্শ পুরুষ এবং আমি আদর্শ নারী নয়। তাই আমার মধ্যে এই ব্যকুলতা,, দ্বন্দ অস্থিরতা । 
প্রথার সব কথা উচিত মনে হলেও সত্য মনে হচ্ছে না। 

যে সুন্দর দেহসৌষ্ঠবের জন্য একদিন নিজেকে সৌভাগ্যবতী মনে করতাম এবং যে 
রূপের জন্য আজও মনে আত্মগর্ব আছে সেই-রূপ লাবণ্য যে কত যন্ত্রণাদায়ক সে কথা আমি 
ছাড়া আর কে বুঝবে? কাল রাত্রে গৌতম আমার সৌন্দর্যকে স্বীকৃতি দেয়নি এর ফলে আমার 
রূপের অহমিকা আহত হয়েছে। আজন্ম শোনা নিজের রূপের প্রশস্তি মিথ্যা মনে হচ্ছিল । 
নিজের রূপের দুর্বার আকর্ষণী শক্তির সম্পর্কে বিশ্বাসভঙ্গ হচ্ছিল। কিন্তু আমি হেরে যেতে 
চাই না। আমি বিজয়িনী হতে চাই। গৌতমের সংযম পরীক্ষা করতে চাই। গৌতম কি 
ভেবেছে আমি উপযাচক হয়ে নিজেকে সমর্পণ করব? কাঙ্থিত প্রেমিকের কাছেও কোনও 
নারী উপযাচক হয়ে নিজেকে সমর্পণ করে না। যে.সমর্পণ করে সে পুরুষের কাছে ঘৃণ্য হয়ে 
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ওঠে । ফুল ফুটে ঝরে গেলেও ভ্রমরের কাছে যায় না- ভ্রমর আসে ফুলের আকর্ষণে। আমি 
আমার আকর্ষণ শক্তির পরীক্ষা করতে চাই-__পরীক্ষা চাই গৌতমের সংযম শক্তির । অতীতে 
বহু মহর্ষির তপোভঙ্গ করেছে রম্তা, মেনকা, উবর্শী প্রভৃতি অগ্পরারা। সেই অঞ্গরাদের 
তুলনায় আমি অধিক সুন্দরী- একথা সর্বজনবিদিত। গৌতম কি সম্পূর্ণ জিতেন্দ্রিয়ঃ একটা 
গোপন আহ্বান আমার মধ্যে দৃঢ় রূপ ধারণ করেছিল। একটা রাত্রি আমার বয়স অনেক 
বাড়িয়ে দিয়েছিল। বোধহয় বিয়ের একটা আশ্চর্য প্রভাব আছে নারীর ব্যক্তিত্বের ওপর। 
চপলা বালিকাকেও পরিপক্ক বিচারশীল নারীতে পরিণত করে বিবাহ। আজ আমি একজন 
দায়িতৃ সচেতন ঝষিপত্বী। 

আমার কর্বে গৌতম শয্যাত্যগ করায় আমি লজ্জিত হলাম। পথশ্রমের জন্য শয্যাত্যাগে 
বিলম্ব হয়েছে বলে গৌতমের কাছে ক্ষমা চাইলাম। গৌতম উদার ভঙ্গীতে ক্ষমা করার 
ভাবমুদ্রায় বসে রইল। এইটুকৃতেই আমি কৃতজ্ঞ গৌতমের কাছে। 

বিবাহের পর গৌতম ও আমি আজ একসাথে হোমাগ্নি স্থাপন করলাম। বসন্ত খতুর 
পুর্ণিমা তিথিতে শুভ সংকল্প করে গারৃপত্য এবং আহ্বনীয় অগ্নি স্থাপন করলাম। কোমলকণ্ঠে 
গৌতম বলে- দেবী! আমাদের দাম্পত্য জীবনের শুভলগ্নে স্থাপিত এই গার্হপত্য অগ্নিকে 
সর্বদা প্রজ্জবলিত রাখতে হবে। ইহা স্বামী স্ত্রীর মধ্যে পবিত্র সা্ষীরূপে বিদ্যমান থাকবে। এই 
অগ্নিকে বিশ্বস্তার সাথে প্রজ্জুলিত রাখার অর্থ স্বামী স্ত্রীর মধ্যে বিশ্বস্ততাকে চিরভাম্বর করে 
রাখা । ইহাই আদর্শ দাম্পত্যের মূলকথা। . 

এই গারহপত্য অগ্নি থেকে প্রতিটি শ্রোতযজ্ঞে আবাহনী অগ্নিপুক প্রণয়ন করতে হয়__ 
অর্থাৎ বিশ্বস্ততা রূপক অগ্নি থেকে প্রেমাগ্নিকে প্রণয়ন করতে হয়। এই অগ্নিকে চির প্রজ্ভ্বলিত 
রাখা যেমন পত্বীর কর্তব্য পতির প্রতি বিশ্বস্ত থাকাও তার প্রধা 7 কর্তব্য। পত্তী বিশ্ব নো 
পতির গথভ্রষ্টা হওয়ার নম্ভাবনা থাকে না।” 

আমি একমনে স্বামীর কথা শুনছিলাম এবং তা পালন করব বলে প্রতিজ্ঞাও করলাম। 

অগ্নাধ্যান অনুষ্ঠিজ্ভ হওয়ার পর সন্ধ্যাবেলা অগ্নিহোত্র হোম শুরু হল। এখন থেকে 
প্রতিদিন সম্ধ্যাবেলায় অগ্নিহোত্র হোম করতে হবে। সকালে এবং সন্ধ্যায় সূর্য তথা অগ্নির 
উদ্দেশ্যে দুগ্ধ হোম করার জন্য বিশেষ যত্তের সাথে এক গাভী পালন করা হবে আমার কাজ। 
গৌতম আমাকে সুন্দর সুলক্ষণযুক্তা একটা গাভী উপহার দেয়-_তার নাম নিষ্কামিনী। মনে 
মনে ভাবলাম এই গাভীটির জন্য কোনও বিশ্বামিত্র গৌতমের সাথে শক্রতা করবে না তো! 
ধষির্টের কি ভরসা! একাধারে জিতেন্দ্রিয় হওয়ার জন্য সাধনা কিন্তু কাম, ক্রোধ, লোভ, ' 
মোঠ্‌, অহংকাব.....প্রদর্শনে পশ্চাৎপদ হন না। গৌতম অবশ্য ক্রোধী, কিন্ত কামুক বা লোভী 
নয়। 

গৌতমের উপযুক্ত পত্বী হওয়ার জন্য আমি হোম, যজ্ঞ ইত্যাদি শীঘ্র শিখে নেব ক্লে 
প্রতিজ্ঞাও করলাম। 

অগ্নাধ্যান অনুষ্ঠিত না হওয়ায় গতরার্রে গৌতম আমার'সাথে ঘনিষ্ঠ হয়নি বলে জানার 
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পর আমার অভিমান দূর হয়ে যায়। বৈদিক নীতি নিয়ম ভঙ্গ করে রতিসুখে নিমজ্জিত হলে 
সম্ভবত তার প্রতি সম্মান হাস পেত। আজ সে আমার চোখে আদর্শ পুরুষ হিসাবে বিদ্যমান। 
তার পত্ী হিসাবে আমি গর্বিত। 

সন্ধ্যাবেলা অগ্নিহোত্র, দুগ্ধ-হোম ইত্যাদি সম্পন্ন হওয়ার পর আমি পুনর্বার গৌতমকে 
জয় করার কামনায় আত্মমগ্ন হলাম। সেদিন বসন্তের গোধূলি লেপন করলাম সর্বাঙ্গে। 
বাতাসের চঞ্চলতাকে হৃদয়ের প্রতিটি তন্ত্রীতে বন্কৃত করলাম। কোকিলের সান্ধ্য কুহুতানের 
মাধুরিমাকে কণ্ঠস্বরের ছন্দে ছন্দে মধুর রাগিণীতে পরিণত করলাম। সান্ধ্য কুসুমের উতলা 
সুরভিতে কেশ সুরভিত করলাম। উন্মুক্ত ক্ঠদেশে ঝুলিয়ে দিলাম ঝরা বকুলের মালা। 
নিজেকে গৌতমের মনোলোভা করার জন্য সেদিন আমি কি না করেছি! 

যুগে যুগে নারীর সৌন্দর্যে পুরুষের তপস্যাভঙ্গ হয়েছে। তপোভঙ্গ করে খষির অভিশাপ 
বরণ করে নেওয়াতেই নারীর গৌরব। তাতেই তার জয়। আজ গৌতমের তপোভঙ্গ করে 
যদি আমি শাপগ্রস্তা হই, তাহলে সেটি আমার সৌন্দর্যের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করবে। যদি 
আমার সৌন্দর্য এবং যৌবন গৌতমের তপোভঙ্গ না করতে পারে, তাহলে আমার সৌন্দর্য 
এবং নারীত্বের মূল্য কি? 

আজ গৌতমও চিত্তচাঞ্চল্য অনুভব করছেন, সেকথা ব্যক্ত করতে আজ তলার কোনও 
কুগ্ঠা নেই। তাই আশ্রমের মুনিকুমারী ও খষিপত্বীদের ইঙ্গিত দিয়েছেন আমাকে বিশ্বমোহিনী 
রূপে সঙ্জিতা করে আমাদের মধুচন্দ্রিমা রচনা করার জন্য। 

ইন্জরদেবকে সোম অর্পণ করে আজ গৌতম সোমপান করেছেন। সোমের মোহময় 
প্রভাবে তিনি মাঝে মাঝে উৎফুল্ল হয়ে উঠছেন। কোমল চন্দ্রালোকে তাকে ততটা বয়স্কও 
লাগছে না। তাকে মনে হচ্ছে কাম্য, মনোহর, ইন্সিত পুরুষ । 

তাহলে আমার দাম্পত্য ব্যর্থ নয়। কঠোর সংযমী হলেও গৌতম স্বাভাবিক পুরুষ । তাই 
আমাদের দাম্পত্য অস্বাভাবিকতার অভিশাপে বিধবস্ত হবে না বলে আজ আমার মনে প্রত্যয় 
জন্মেছে। 

তপোবনের সেই নিভৃতকুঞ্জ কার জন্য রচিত হয়েছিল? আমি পূর্বে কখনও সেই কুপ্রে 
পদার্পণ করিনি। তাহা ছিল গৌতমের কুটির সংলগ্ন সুন্দর উপবনের এক মনোরম অংশ। 
বরহ্মচারীদের জন্য তা নিষিদ্ধ ছিল। আজ আমি গৌতমপত্ত্রী। এই বিশেষ কুঞ্জে প্রবেশ করার 
অধিকার আমি লাভ করেছি। সম্ভবত এতদিন ধরে এই: কুর্জটি আমার জন্যই রচনা 
করেছিলেন আমার আদর্শ স্বামী গৌতম। 

এই কুঞ্জে আমাদের মধুচন্দ্রিমা অনুষ্ঠিত হবে। মালতী কুগ্রের শেষপ্রান্তে বয়ে যাচ্ছে 
একটা শাখা নদী। নদীর ঘাট নেই-_ঘাট না থাকলেও কলধ্বনির অভাব নেই নদীর জলে। 
ঝষির আশ্রম হলেও মালতী কুঞ্জের প্রেমকুগ্জে পরিণত হওয়ার বাধা নেই। ইহাতে বৈদিক 
বিধানের বিরোধ হয় না। পিতৃখণ পরিশোধের জন্য পতিপত্রীর মিলন অবশ্যস্তাবী। 

সম্মুখে গৌতম চলেছেন, আমি তাকে অনুসরণ করছি। আজ গৌতমকে আচর্যের মতো 
ভাবগন্তভীর দেখাচ্ছে না-_ প্রেমিক পুরুষের মতো বিহ্বল মনে হচ্ছে। 
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লতাকুঞ্জে আমাকে বসিয়ে তীক্ষ মধুর দৃষ্টিতে আমার সর্বাঙ্গ অবলোকন করে ধীরে ধীরে 
আমার নিকটে আসেন, আমার মনে হল লজ্জায় আমি মুচ্ছা যাবা এতদিন যাকে আচার্যজ্ঞানে 
শ্রদ্ধা করতাম আজ প্রেমিক হিসাবে কি করে সমর্পণ করব আমার সমগ্রতাকে। 

আমাকে সম্পূর্ণ উতলা করে সহসা গৌতম যোগমগ্ন হয়ে যান। যোগমুদ্রায়ও আমার 
দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন। মদিরক্ঠে বলতে থাকেন-_“সুন্তয়না, সুকেশী 
অহল্যা! তুমি মধুসেবী হও, ফুলের মাধুর্য, স্নিগ্ধতা, সুগন্ধ এবং সতেজ কোমলতা তোমার 
স্বভাব এবং আচরণে মিশে থাক। যেমন জলে দুধ মিশে যায়, বাতাসে নিশে যায় বকুলের গন্ধ, 
গোধুলিতে মিশে যায় সন্ধ্যার হোমশিখা, দৃষ্টিতে দৃষ্টি আর হৃদয়ে হৃদয় মিশে যায়। অহল্যা 
তোমার দৃষ্টি হোক মধুদৃষ্টি, তোমার বাণী হোক মধুর তুমি হও মধুসম সারপগ্রাহী সুমিষ্ট। 
মধুরতা কেবল তোমার রূপের বিশেষণ না হয়ে তোমার প্রকৃতিতে পরিণত হোক।” 

প্রথমে গৌতমের কথাগুলো প্রশংসার মতো অত্যন্ত মধুর মনে হচ্ছিল। রোমাঞ্চ 
জাগছিল দেহ মনে। কিন্তু ক্রমশ গৌতমের কথাগুলো গুরুকুল আশ্রমের নীতিবাক্যের মতো 
শোনায়-_গৌতমকে যাজ্কিকের মতো লক্ষ্যবদ্ধ এবং যোগনিষ্ঠ দেখায়। অথচ গৌতম 
বারম্বার বলছিলেন-_-“এসো অহল্যা আমাকে স্পর্শ করো, আমাকে উন্মত্ত করো, আমাকে 
আলিঙ্গন করো, আমাকে যোগল্্রষ্ট করো.....।” গৌতমের কথা আচরণ এবং ভাবমুদ্রায় এমন 
অসামঞ্জস্য ফুটে উঠছিল যে আমি মাঝে মাঝে বিচলিত হচ্ছিলাম। লজ্জাত্যাগ করে আমি 
গৌতমের কণ্ঠলগ্না হয়ে গৌতমকে যোগল্রষ্ট করার জন্য উন্মত্তা হয়ে উঠলাম। কিন্তু গৌতম 
হিমালয় পর্বতের মতো অচল এবং চির তুষারাচ্ছনন শৃঙ্গের মতো হিমশীতল হয়ে উঠছিলেন। 

আমি আমার আকর্ষণ শক্তি সম্পর্কে নিশ্চিত্ত ছিলাম। আমি জানতাম ধ্যানের আকর্ষণের 
চেয়ে আমার আকর্ষণ শতগুণে বেশি। 'গমনকি পৃথিবীতে এনন কোনও পুরুষ নেই, থে 
আমার আকর্ষণ এড়িয়ে যেতে পারে। এটা আমার রূপের পর্ব। অ্শ্য আমার এই রূপের 
গর্বের জন্য আমি একা দায়ি নয়। আজ গৌতমের যোগনিষ্ঠতা আমার সেই অহংকারের 
ওপর কুঠারাঘাত করে চলেছে। যদি আজও গৌতম ধ্যানমগ্ন হওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, 
তাহলে আমাকে উতলা করার এই প্রহসন কেন? এইভাবে কি নিজের পৌরুষ আমার কাছে 
সাব্যস্ত করতে চান? এটা কি আমার সাথে প্রতারণা নয়? ত্তার এই ধরনের ছলনাপূর্ণ আচরণ 
আমার নারীত্বকে অপমানিত করছিল। গৌতম কি আমার সংযমশক্তির পরীক্ষা করছেন না 
আত্মশক্তির পরাকাণ্ঠা প্রতিপাদনের জন্য আমাকে কষ্টিপাথর ভেবেছেন? গৌতমের সাথে 
আমার দীর্ঘ পাঁচবছরের গুরুশিষ্যার সম্পর্ক। আমার সংযম ও নিজের আত্মশক্তি পরীক্ষা 
করার জন্য সেটা কি যথেষ্ট নয়? আজ যদি পত্বী হিসাবে স্বামীর কাছে রতিভিক্ষা করি, 
তাহলে সেটা কি আমার চিত্তুবিকারের পরিচয়? অবশ্য একথা সত্যি যে আমি পাথরে 
পরিণত হব, কিন্তু স্বামীর কাছে রতিভিক্ষা করব না। গৌতম নির্বিকার পুরুষ হয়ে থাকুন, 
কিন্তু পত্বীকে সুসজ্জিতা করে পূর্বরাগের বর্ণচ্ছটায় তার দেহমনকে রঙিন করে যোগাবিষ্ট 
হওয়াটা'কি ধরনের পৌরুষ? 
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সারা রাত আমি অস্তর্দহে জুলছিলাম এবং গৌতম কঠোর যোগসাধনায় ধ্যানস্থ ছিলেন। 
আমি সমিধের মতো দক্ধ হচ্ছিলাম সারারাত-_গৌতম যাজ্িকের মতো পুণ্যের পূর্ণাহুতি 
দিচ্ছিলেন। একইভাবেই কেটে যাচ্ছিল আমার রাতের পর রাত। 

ভাবলাম গৌতমের কোনও ব্রত আছে, সেইজন্য আমাকে পেয়েও গ্রহণ করতে পারছে 
না। কিন্ত একদিন নয়, রাতের পর রাত আমাকে সম্মুখে বসিয়ে গৌতম যখন যোগাবিষ্ট হতে 
থাকলেন, তখন আমি বুঝলাম নিজের সাধনায় সিদ্ধিলাভের জন্য তিনি আমাকে নিমিত্ত 
করেছেন। প্রতিদিন সকালে প্রথা যখন আমার আহত নারীকে নিরীক্ষণ করত তখন সে 
নিজেও গৌতমের আচরণে ক্ষু্ন হত। গত ছমাস যাবৎ আমরা স্বামী-্ত্রী হিসাবে আশ্রমের 
সমস্ত কর্মকাণ্ড সম্পাদন করছি, কিন্তু আমি এখনও 'অনৃঢা--স্বামী সঙ্গসুখ এখনও আমার 
অননুভূত। প্রতিরাত্রে প্রথা আমাকে অপূর্বভাবে সজ্জিত করেছে_ গৌতমের সংযমের বাঁধ 
ভেঙে দেওয়ার জন্য পূর্বরাগের সমস্ত কৌশল শিখিয়েছে, কিন্ত গৌতমের কাছে সবই ব্যর্থ 
হয়েছে। তাহলে কি পিতার অনুরোধ অগ্রাহ্য করতে না পেরে গৌতম নামেমাত্র আমাকে 
বিবাহ করেছেন? তার জীবনে কি অন্য কোনও নারী আছে? কে সেই নারী? যে অহল্যার 
আকর্ষণীশক্তিকে খর্ব করে অহল্যার সম্মূধে গৌতমকে হিমশীতল করে দেয়। এইরকম 
অনেক প্রশ্ন জাগে আমার মনে-_- প্রথার মনে। কামজ্জালায় আমি যতটা না পীড়িত ছিলাম, 
অধিক পীড়িত ছিলাম প্রত্যাখ্যানের অপমানে । কামসুখ কি আমি জানতাম না। তাই সে জ্বালা 
এত তীব্র ছিলনা আমার কাছে, পরাজয়ের গ্লানিই ক্ষুব্ধ করত আমাকে প্রতি রাত্রে। একদিন 
প্রথা সরাসরি গৌতমের কাছে কৈফিয়ৎ চায়। কৈফিয়ৎ চাওয়ার অধিকার প্রথার আছে। 
যাকে ইচ্ছা সে কৈফিয়ৎ চাইতে পারে । গৌতমকে মালতীকুঞ্জের দিকে যেতে দেখে প্রথা তার 
পথরোধ করে দৃঢ়স্বরে বলে-__“মহর্ষি গৌতম অহল্যার অপরাধ কি? আপনি তাকে গ্রহণ 
করেন না কেন? স্ত্রী হিসাবে যদি তাকে আপনার পছন্দ নয় তাহলে বিবাহের গ্রহসন 
করেছিলেন কেন? আপনার উদ্দেশ্য কি? 

_-“বিদ্ধনমুক্তি।” গৌতম উত্তর দেন। 

বন্ধন কে? মুক্তি কোথায়? -_ প্রথা জেরা করে। 

__-“অহল্যার আকর্ষণই সবচেয়ে বড় বন্ধন। তার থেকে মুক্তিই আমার শ্রেষ্ঠ সাধনা ।” 

রুষ্ট হয়ে প্রথা প্রশ্ন করে__আপনি অহল্যার কাছ থেকে মুক্তি চাইছেন? তাহলে বিবাহের 
প্রহসন করে অহল্যার জীবনকে তাপদক্ধ করলেন কেন? আপনি তাকে মুক্তি দেওয়ার পর 
তার জীবনে আর কি সম্ভাবনা থাকবে? অবিচল কণ্ঠে গৌতম বলেন- _অহল্যকে মুক্তি 
দেওয়ার আমি কে? আমি আমার নিজের মুক্তির পথ খুঁজছি। আমার ব্রন্গর্ষি” হওয়ার 
লক্ষ্যপথে অহল্যা প্রাচীর সদৃশ। অহল্যার আকর্ষণ অতিক্রম না করতে পারলে আমি মহর্ষি 
থেকে দেবর্ষিও হতে পারব না, ব্রন্ার্ষি হওয়া তো দূরের কথা।” 

গৌতমের স্পষ্টোক্তিতে ক্ষুব্ধ প্রথা বলে-_“অহল্যার আকর্ষণ যে দুর্বার, অনতিক্রমণীয় 
একথা জেনেও অহল্যাকে বিবাহ করেছিলেন কি উদ্দেশ্যে- _অহল্যাকে কষ্ট দেওয়ার জন্য 2” 
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__“অহল্যার আকর্ষণ দুর্বার জেনেই আমি তাকে বিয়ে করেছি। আগুনের থেকে দুরে 
থেকে যদি কেউ বলে যে সে দহনীয় নয় তাহলে দহনীয় বলে ধরে নিতে হবে। আগুনের মধ্যে 
থেকে অদহনীয় থাকাই প্রকৃত পরীক্ষা। অহল্যা যে কোনও পুরুষের জন্য শুধু অগ্নি নয় 
বাড়বাগ্নি। তাই অহল্যারূপী বাড়বাগ্নির বলয়ের মধ্যে থেকে আমি কামরূপী রিপুর দমন 
করতে চাই। অহল্যা হল আমার পরীক্ষা । সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেই আমার সাধনায় সিদ্ধি 
সম্ভব। আমার ব্রন্দর্ষি হওয়ার লক্ষ্যপথে অহল্যারূপ প্রতিবন্ধক স্থাপন করে গুরুদেব রক্ষা 
আমার পরীক্ষা নিতে চান। আমি অহল্যার স্বামীত্ব থেকে মুক্তি চাই না-_আমি কামবাসনা 
থেকে মুক্তি চাই।” 

গৌতমের কথায় প্রথা সন্তুষ্ট হল না। সে আজ তর্ক করতে বদ্ধ পরিকর। সে যুক্তি 
দেখায়-_“তাহলে এটা আপনার স্বার্থপরতা মহর্ষি। অহল্যাকে নিজের সিদ্ধির সোপান করা 
আপনার পক্ষে অন্যায়। তাকে পত্রীত্বের সমস্ত অধিকার দেওয়া আপনার কর্তব্য। বৈদিক 
রীতিতে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ জীবনের চারটি লক্ষ্য ধার্য করা হয়েছে। জীবনে কাম বা 
ভোগবাসনার এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। বাৎসায়ানের কামকলার বর্ণনাকে আপনি কি 
অশান্ত্রীয় বলবেন? কামতৃপ্তি ব্যতীত আপনি পিতৃখণ পরিশোধ-করবেন কিভাবে? আপনার 
মতো ত্যাগীর কাহে কামের গুরুত্ব না থাকতে পারে। কিন্তু অহল্যার মতো সাধারণ নারীর 
কাছে 'কাম”-এর গুরুত্ব মোক্ষের উধের্বে। কামভোগের মাধমে আত্মিক শাস্তি লাভ করলে সে 
ত্যাগের মহত্ব বুঝতে পারবে। তখন সে মোক্ষপথে অগ্রসর হবে। তাছাড়া শুধুমাত্র 
কামভোগের জন্য নয়, মাতৃত্বলাভের জন্যও অহল্যার হৃদয় একদিন ব্যাকুল হবে। মাতৃত্বের 
অধিকার থেকে তাকে বঞ্চিত করলে আপনি স্বামীর কর্তৃব্ে ক্রটি করবেন। এই ক্রুটি ক্ষমণীয় 
নয়। অহল্যা সাধারণ নারী, অনস্তযৌবনা। আপনার এই শীতল স্বাসীত্বের অন্য ক্ষণিকের 
জন্যও অহল্যার অন্য পুরুষের প্রতি আকর্ষিত হওয়া অস্বাভাবিক নয়। রক্তমাংসের নারীর 
পক্ষে এইরকম কঠোর ইন্দ্রিয়সংযম কি বাস্তবে সম্ভব? 

প্রথার দুঃসাহস কিছু কম নয়। গৌতমের মতো নীতিবাগীশ মহর্ষির মুখের ওপর কাম 
সম্পর্কে তর্ক করা, উপরস্ত তারই পত্বী অন্য পুরুষের প্রতি আসক্ত হতে পারে- একথা শুধু 
প্রথাই বলতে পারে। 

অদূরে দাঁড়িয়ে আমি নীরবে সব কথা শুনছিলাম। প্রথার এই যুক্তিতে গৌতম কি ভয়ঙ্কর 
রূপ ধারণ করবেন তা ভেবে আমার অন্তরাত্মা কেপে ওঠে। ভাবলাম গৌতম অভিশাপ 
দেবেন কিন্তু তিনি বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়ে শান্তভভাবে উত্তর দিলেন__“তোমার যুক্তি 
অকাট্য, আমি অহল্যাকে মাতৃত্বের অধিকার থেকে বঞ্চিত করব না। পুরুষ হিসাবে প্রজা সৃষ্টি 
করে পিতৃঝণ পরিশোধ করা আমারও লক্ষ্য। কিন্ত তার পূর্বে আমি আমার এবং অহল্যার 
ইন্দ্রিয় সংযমের শক্তিকে দৃঢ় করতে চাই এর জন্য আমিও তিলে তিলে দগ্ধ হরছে। এই 
কারণের জন্য যদি অহঃ'া পরপুরুষের প্রতি আকৃষ্ট হয় তাহলে সে জীবনে লক্ষত্রষ্ট হবে। 
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অহল্যা নিজেও নিজের পরীক্ষা। তার রূপের আকর্ষণ তীব্র। কোনও পুরুষ না তার প্রতি 
আকৃষ্ট হবে। কিন্তু অহল্যা যদি সেই রূপলোভী পুরুষদের কামনা জর্জরিত দৃষ্টির উধের্ব না 
যেতে পারে তাহলে সে নিজেই নিজের জীবনযজ্ঞের প্রতিবন্ধক হবে। তাই তাকেও সংযমী 
হতে হবে। প্রজাসৃষ্টির উপযুক্ত মুহূর্ত উপস্থিত হলে অহল্যাকে কামের উপলব্ধি দানের সাথে 
আমি সন্তানও দান করব। তুমি নিশ্চস্ত হও এবং আমাদের মধ্যে বাধা সৃষ্টি কর না।” এইকথা 
বলে গৌতম সেই কুঞ্জের দিকে অগ্রসর হলেন, কিন্তু কেন জানি না, প্রতিদিনের মতো আমি 
তাকে অনুসরণ করতে পারলাম না। আজ আমার মধ্যে কোনও চাঞ্চল্য উষ্ততা সৃষ্টি হল না। 
আমি বুঝতে পেরেছি যে, গৌতমের তপোভঙ্গ নাটকে আমি মেনকার ভূমিকায় অভিনয় 
করার জন্য অভিপ্রেত। আজ তাই করব। অভিনয়ের দ্বারা আমাদের দাম্পত্য জীবন শুরু 
হোক। 

কবে আসবে সেই মাহেন্দ্রক্ষণ। প্রজাসৃষ্টির মহৎ উদ্দেশ্যে জীবনের এক সুপ কোমল 
মধুর অনুভূতি উপলব্ধি হবে, ফলস্বরূপ নারী জীবনের চরম পূর্ণতার প্রতিশ্রুতি সম্তান__ 
অমৃতের সস্তান। | 

তিথি নক্ষত্র বিচার করে কি মনে আবেগের জোয়ার আসে! নির্দেশ অনুযায়ী শুকনো 
কাঠে পছন্দসই আসবাব প্রস্তুত করা যেতে পারে, কিন্তু বৃক্ষের সবুজ শাখায় কি ফুল 
ফোটানো যায়? আমি তো নিজীব কাঠ নয় যে, গৌতমের প্রজাসৃষ্টির ইচ্ছার সাথে সামিল 
হব। আমি তো জীবস্ত মানুষ । প্রেমের অমৃত স্পর্শেই নারীর মনে ফুল ফোটে। আত্মায় মিশে 
যায় সুগন্ধ । গৌতম জ্ঞানী হতে পারেন কিন্তু তার চিস্তাধারা আত্মকেন্দ্রিক। তার যখন 
ভোগের ইচ্ছা হবে তখন অহল্যাকে গ্রহণ করবেন। যখন যজ্ঞের ইচ্ছা হবে তখন অহল্যাকে 
আহুতি দেবন। গৌতমের প্রতিটি আচরণের বিরুদ্ধে আমার অবচেতন মনে যে এক প্রতিজ্ঞা 
দৃঢ়রাপ ধারণ করছিল তা আমি নিজেও জানতাম না, কিন্তু গৌতমের চেয়ে বসে অনেক 
ছোট হওয়ায় এবং গুরু হিসাবে তার প্রতি যথেষ্ঠ শ্রদ্ধা এবং সম্ভ্রম হেতু আমি কোনও 
প্রতিবাদ করতে পারছিলাম না। কিন্তু স্থির করেছিলাম, গৌতমের উদ্দেশ্য যত মহৎ হোক না 
কেন আমি তার ইচ্ছার ক্রীড়নক হব না। আমারও যে স্বতন্ত্র সত্তা আছে, সেকথা কালক্রমে 
গৌতমকে বুঝিয়ে দেব। এমনকি এটাও বুঝিয়ে দেব যে নারীও জিতেন্দড্রিয় হতে পারে। 

রাজ্যজয় অপেক্ষা ইন্দ্রিয় বিজয় অধিক কণ্ঠসাধ্য। রাজ্যজয়ের জন্য সমগ্র রাজ্যের 
সেনাবাহিনী অস্ত্রশস্ত্র তদুপরি প্রজারাও রাজাকে সাহায্য করে। কিন্তু ইন্দ্রিয় জয় করে মানুষ 
একা। আত্মশক্তিই ইন্দ্রিয়জয়ের একমাত্র সহায়ক। তাই ইন্দ্রিয়জয়ের জন্য আত্মশক্তিকে 
অস্তরমুখী করে কৃচ্ছুসাধনায় রত ছিলেন গৌতম। আমিও স্বামীর অনুগামিনী হওয়ার চেষ্টা 
করি। ইন্দ্রিয়সংযম আমার পক্ষে কষ্টকর হলেও মানুষের পক্ষে কোনও কাজই অসাধ্য নয় 
বলে আমি মনকে আশ্বাস দিই। স্বামীর অনুগামিনী হওয়া স্ত্রীর ধর্ম। স্বামী ব্রন্মার্ষি হওয়ার জন্য 
সাধনারত, আমিও ব্রহ্মাবাদিনী হওয়ার জন্য সাধনা করব বলে স্থির করলাম। স্বামীর.সাধনায় 
আমি হলাম নিমিত্ত, আমার সাধনার নিমিত্ত কে? ইন্দ্রিয় সকলকে বিচলিত করে আবার 
আয়ত্তে করার দ্বারা যদি ইন্দড্রিয়সংযমের পথ সুগম হুয়, তাহলে আমার এই সাধনার সিদ্ধি 
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সম্ভবত দিবাস্বপ্রে পরিমত হবে। স্নায়ুকে বিচলিত না করে কি ইন্দ্রিয়সংযম সম্ভব নয়? শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার জন্য কি যুদ্ধক্ষেত্রের প্রয়োজন? অহিংসার জীবস্ত মূর্তি হওয়ার জন্য তোমার 
চারপাশে কি হিংসার তাগুবলীলা অনুষ্ঠিত হওয়া আবশ্যক প্রেম নিবেদনকে পদাঘাত 
করলেই পাতিব্রত্য এবং সতীত্বের পরাকান্ঠা প্রতিপাদিত হয়ঃ সাধনার সিদ্ধির জন্/ 
প্রতিবন্ধক কি অপরিহার্য? | 

যদি একথা সত্য হয়, তাহলে মানুষের মনই একটা যুদ্ধক্ষেত্র, যেঁখানে প্রতি মুহূর্তে 
শক্রপক্ষের বিরুদ্ধে অস্ত্রের ঝনৎকার শোনা যায়-__মানুষের চিস্তাব মধ্যে অহ্রহ নির্দয় হিংসা 
মাথা তোলে- কখন কার রক্তক্ষরণ ঘটায মানুষের হিং মন! নিজের দীনতা ও অপ্রাপ্তির 
জন্য সর্বদা আর্ত হাহাকার গুঞ্জরিত হয় মানুষের মনে। আত্মরতিতে মগ্ন মানুষের কামুক মন 
প্রতিমুহূর্তে নিষিদ্ধ দ্বারে করাঘাত করে উষ্ণ উচাটন অনুভব করে। মানুষের নিজের মধ্যে 
এক প্রতিপক্ষ সদা জাগ্রত রয়েছে তাকে বিপথগামী করার জন্য। তাই আত্মশুদ্ধি এবং ইন্দ্রিয় 
সংযমের জন্য কোনও প্রতিপক্ষের প্রয়োজন নেই। অবশ্য নিজের ভিতরের প্রতিপক্ষটিকে 
অন্যে দেখতে পায় না। তাই অন্যের কাছ থেকে সিদ্ধিলাভের প্রমাণপত্র পেতে হলে দৃশ্যমান 
প্রতিপক্ষ গ্রয়োজন। প্রয়োজন সকলের কাছে দৃশ্য এমন প্রত্তিবন্ধক। তবেই তোমার সাধনা 
অন্যের দ্বারা স্বীকৃত হবে। ব্রহ্মা সমেত অন্যান্য দেবতারা গৌতমের জিতেন্দ্রিয়তা এবং 
সাধনার পরাকাষ্ঠা সতর্কভাবে লক্ষ্য করছেন। তারাই গৌতমকে, “ব্রল্মর্ষি” ঘোষণা করবেন। 
তাই গৌতমের জন্য “অহল্যা'র মতো এক চিত্তচাঞ্চল্যকারী প্রতিবন্ধক আবশ্যক। কিন্তু 
আমার ব্রহ্মবাদিনী হওয়া অন্যের স্বীকৃতির ওপর নির্ভর করে না। আমি নিজেকে নিজের 
কাছে প্রমাণ করতে চাই। তাই অস্তঃশক্রদের দমন করে নিজের মধ্যে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করার 
জন্য মন স্থির করেছি। অবশ্য জানি না, এর জন্য কিকি বাধা আমার জন্য অপেক্ষা করছে। 

বেশিদিন অপেক্ষা করতে হল না, আমরা তপস্বী স্বামী গৌতমই আমার সাধনাপথে বাধা 
হয়ে দীড়ালেন। আমরা ব্রহ্মসাধনা তাকে সুখী করে না। 

প্রতি সন্ধ্যায় পুণ্য তোয়ার পবিত্র জলে স্নান সেরে অগ্নিহোত্র হোম সমাপন করা মাত্রই 
গৌতমের নির্দেশে আমাকে পায়ের নখ থেকে চুল পর্যস্ত শূৃঙ্গার করতে হত। আশ্রম জীবনে 
শৃঙ্গার নিষিদ্ধ হলেও পতি যদি চান তাহলে পতীর পক্ষে তা আর নিষিদ্ধ হবে না।__পরম 
কর্তব্য হিসাবে বিবেচিত হবে। তাই স্বামীর নির্দেশে শরীর নানাবিধ গন্ধদ্রব্যও অঙ্গরাগ লেপন 
করতাম কর্ণযুগলে পরতাম সুগন্ধিযুক্ত নবকলিকা। সুবিন্যতস্ত কেশরশি কখনও খোপা 
করতাম কখনও নবমেঘের কৃষ্ণ আড়ম্বরের মতো উন্মুক্ত করে দিতাম পৃষ্ঠদেশে। বিভিন্ন 
সুরভিত ফুলের মালা দুলিয়ে দিতাম গলায় অনুরাগের বর্ণিল ছটার মতো। . 

নারীর শৃঙ্গার পুরুষকে উন্মস্ত করে একথা কে না জানে? কিন্তু পুরুষের স্পর্শ ব্যতীত 
আত্মশূঙ্গার নারীর স্নায়ুতে উন্মাদনা সৃষ্টি করে- তার রক্তকণায় সৃষ্টি করে উদগ্র কামনা। 

প্রতি সন্ধ্যায় সুসজ্জিতা হয়ে স্বামীকে বিচলিত করতে গিয়ে আমি নিজের রূপে মুগ্ধ হই 
এবং আত্মসুখে নিমগ্ন হয়ে বসে থাকি । আমা উতলা করেছেন ভেবে স্বামী আনন্দ অনুভব 
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করেন, এতে কোনও সন্দেহ নেই। তিনি নিজেও স্নায়ুতে উষ্ণপ্রবাহের তীব্রতা অনুভব 
করেন। যখন তার চিত্তাঞ্চল্য কামবাসনায় পরিণত হয়, তখন ক্রমশ তিনি তপনগ্ন হয়ে 
যান। তার অপলক দৃষ্টি আমার ওপর নিবদ্ধ থেকে অর্ধনিমীলিত অবস্থায় চলে যায়। গুরুকুল 
আশ্রমের আচার্ষের মতো গম্ভীরকণ্ঠে তিনি উপদেশ দেন-___“হে পরিয়ে! তোমার শরীর সুন্দর 
এবং আকর্ষণীয়, তোমার যৌবন পুর্ণ কলসের মতো সরস এবং গ্রহণীয়, কিন্তু তুমি ভোগময়ী 
হও না, এবং আমাকে ভোগজীবনে টেনে নিয়ে যেও না। ভোগ অশেষ, দুঃখের কারণ। 
ভোগে আত্মতেজ মলিন হয়ে যায়। তাই ভোগকে যজ্ঞে পরিণত করে আমাকে দেহৈশ্চর্য দান 
না করে আত্ম্মৈশ্চর্য দান কর। অন্তমুী হয়ে তুমি আমার উর্গতিতে সহায়ক হও। 

পুনরায় নিশ্নকন্ঠে তিনি নিজেকে বলেন-_“হে লোভময়ী, তোমার লোভনীয় আবেগে 


আমাকে কামদগ্ধ করে তপোমগ্ন হওয়াকেই তিনি তার লৌরুষের বিজয় বলে ধরে 
নিয়েছেন; এটা বুঝতে আর আমার বাকি নেই। তার তপোক্লিগ্ধ মুর্তি দেখে আমিও ক্রমশ 
ধ্যানমুদ্রায় থেকে চিত্তক্নিগ্ধতা অনুভব করি। আমার অন্তরেব কামনা-বাসনা প্রতিবাদের 
প্রতিজ্ঞায় অন্তহিত হয়ে যায়। আমি ব্রহ্মসাধনায় নিমজ্জিত হয়ে যাই। এতে আমার বিশেষ 
কষ্ট হয় না। কারণ আমি মনে করি পুনরায় আমি আচার্য গৌতমের ব্রক্মচর্যাশ্রমে ফিরে 
এসেছি। গৌতমের আচরণ তার নিজের ক্জন্য সত্য হতে পারে, কিন্ত আমার জন্য কপটতা 
ছাড়া আর কি হতে পারে? স্ত্রীকে সুসজ্জিতা করে স্বামী যদি তার সাথে দীক্ষাগডুরুর মতো 
আচরণ করেন- তাহলে আর কি বলা যায়? 

আমি একথা জানি যে আমার এই শরীর ক্ষণভঙ্গুর। এর কোনও অংশ আমার নর়। 
আমার যৌবন ক্ষণস্থায়ী, জরা, ব্যাধি এবং মৃত্যুর দিকে প্রতিমুহূর্তে আমি অগ্রসর হচ্ছি, কিন্তু 
তা সত্তেও এই দেহের প্রতি মানুষের আকর্ষণ ও শ্রদ্ধা কি সত্যের অন্তর্ভূক্ত নয়? 

স্বামীকে গুরু মেনে আমিও ধ্যানস্থ হয়ে বসে থাকি স্বামীর ধ্যানভঙ্গ না হওয়া পর্যস্ত। 
যোগনিদ্রা থেকে উঠে চোখ খোলামাত্রই আমাকে ধ্যানমুদ্রায় নিশ্চলভাবে বসে থাকতে দেখে 
খুশী হওয়ার পরিবর্তে তিনি ক্ষুণ্ন হন। আমার আধ্যাত্সসাধনা পাছে তার সাধনাকে অতিক্রম 
করে তাই তিনি ভয় পান। আমি তার ধ্যানভঙ্গকারী মেনকা না হয়ে সাত্তিক সোমরসে 
অবগাহন করে পাপ বিধবংসকারী দিব্যনারীতে পরিণত হলে তার ব্রহ্গার্বি হওয়ার সাধনা 
ব্যহত হবে বলে তিনি উদ্বিগ্ন। যাই হোক, আমি যে প্রতি পদে তার নির্দেশ লঙ্ঘন করছি, সেটা 
তিনি তার আচরণে বুঝিয়ে দেন। 

দাম্পত্য গোলাপের শয্যা নয়__ কন্টকাকীর্ণ দুর্গম পথ। গৃহহধর্মাচরণে স্বামী স্ত্রী একমন 
একপ্রাণ না হলে সে পথ'অতিত্রম করা দুঃসাধ্য 1 গৃহহ্ধর্ম পালনে গৌতম এবং আমি কি 
সহযোগী হতে পেরেছিলাম? 

আমাদের মধ্যে বোঝাপড়ার অবসর সৃষ্টি হল কোথায়? কখনও স্বামীর সাথে অন্তরঙ্গ 
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আলাপের সুযোগ আমি পাইনি। যখন আলাপের অবসর সৃষ্টি হয়েছে তখন শুধু তর্কই 
হয়েছে। গৌতম তর্কে পারদর্শী । তাই তার সাথে যে কোনও বিষয় নিয়ে তর্ক করলেই তিনি 
খুশী, কারণ তর্কে তিনিই জয়লাভ করেন। আমাদের মধ্যে যখন তর্ক হয়, তখন সর্বসমক্ষেই 
হয়” কারণ গৌতমের মতে তর্ক থেকেও শিক্ষা লাভ করা যায়। সেদিন আশ্রমের এক 
শ্রেণীকক্ষেই আমাদের তর্ক শুরু হয়েছিল। তর্কের বিষয়বস্তু ছিল দেহাত্মবাদ।,অন্য সকলেও 
এঁ তর্কে অংশগ্রহণ করেছিল । অবশেষে তর্কের মাধামে গৌতম প্রতিপাদন করেছিলেন যে-_ 
শরীর তুচ্ছ, আত্মা সত্য-_-আত্মা শরীরের উধের্ব। বিবাহ শরীরের বন্ধন নয়, আত্মার বন্ধন। 
দুটি আত্মা এক হওয়ার জন্য শরীরের মিলন অপরিহার্য নয়। ইতিমধ্যে মাধুর্য গুরুকুল আশ্রমে 
ফিরে এসে আচার্য পদে অধিষ্ঠিত হয়েছেন। তিনি শরীরের স্বপক্ষে কিছু যুক্তি পেশ করলেও 
অবশেষে গৌতমের বশ্যতা স্বীকার করলেন। কিন্তু গৌতমের ঘুক্তিকে আমার মন 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করতে পারে না। আমি কয়েকটি অস্তরঙ্গ প্রশ্ন করতে চাইছিলাম, কিন্তু 
সর্বসমক্ষে কুঠাবোধ হচ্ছিল। তাই নিভৃতে স্বামীকে প্রশ্ন করলাম-_“শারীরিক সৌন্দর্যের যদি 
কোনও মূল্য নেই তাহলে শুধুমাত্র দেহসস্ভারের সাহায্যে নারীরা তপন্থীদের তপোভঙ্গ করেন 
কি ভাবে£ঃ কোনও কুৎসিৎ নারী তপস্বীর তপোভঙ্গ করার দৃষ্টান্ত'কোথায ?” 

আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে গৌতম উল্টে প্রশ্নে করেন- শরীরের সৌন্দর্যই যদি 
সবকিছু, তাহলে মানুষ সাপকে গলার হার করে না কেন? বাঘ সিংহকে আলিঙ্গন করে না 
কেন? তারাও তো অত্যন্ত সুন্দর । আমার প্রশ্নের উত্তর দাও, অহল্যা।-_-“কারণ তাদের গুণ, 
কর্ম ও স্বভাবের মধ্যে হিংঅতা আছে তাদের আত্মা তাদের শরীরের মতো সুন্দর নয়-_ আমি 
উত্তর দিই। 

__-“বেশ, এবার তাহলে তুমি বুঝতে পেরেছ যে, সুন্দর শরীরু সবসময় সুন্দর আত্মার 
আধার নয়, আত্মার সুন্দরতাই শ্রেন্ঠ।” 

_-“তাহলে কি ধরে নিতে হবে যে অসুন্দর শরীর সুন্দর আত্মার আধার। তবে মহর্ষি, 
দেবতা ও রাজাদের কুৎসিৎ নারী বিয়ে করার দৃষ্টান্ত কোথায়? অগ্পরাগণ সুন্দরী না হলে 
স্বর্গরাজ্যের মনোরঞ্জন করতেন কি ভাবে? আমি তীক্ষ প্রশ্ন করি দ্বন্বহীন কণ্ঠে গৌতম 
বলেন- _র'জারা বিলাসী এবং ভোগবাদী, তাই তারা দেহসৌন্দর্যকে গুরুত্ব দেন। দেবতারা 
সমস্ত শ্রেষ্ঠ বস্তু লাভের যোগ্য, তাই তারা সুন্দরী নারী লাভ করেন।” গৌতমের মুখ থেকে 
কথা কেড়ে নিয়ে আমি বললাম-_“তাহলে দেহ সৌন্দর্যের ভিত্তিতে নারীকে উৎকৃষ্ট বা 
নিকৃষ্ট বলা যায়? কুৎসিৎ নারীমাত্রেই নিকৃষ্ট এবং সেই কারণেই তারা দেবভোগ্যা হতে 
পারবে না?” | 

__ “মানুষেরা কাছ থেকে হবি হিসাবে শ্রেষ্ঠ বস্তু লাভ করে দেবতাগণ এমন অবস্থায় 
এসে পৌঁছেছেন যে, কুরূপা নারীর আত্মার সৌন্দর্য আবিষ্কার করার ধৈর্য ফোথায় তাদের? 
বিনা পরিশ্রমে বদি দুর্লভ বস্ত পাওয়া যায়, তাহলে ধৈর্য এবং সাধনা আসবে কোথা থেকে? 
আমি পুনরায় গৌতমকে প্রশ্মবাণে জর্জরিত করি-_“তাহলে মহার্ধ ণ" কুরূপা নারীকে বিবাহ 
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করে তাদের আত্মার এশ্বর্যে আত্বোন্নতি সাধন না করে সুন্দরী নারীকে বিবাহ করেন কেন? 
গৌতম অহল্যাকে বিবাহ করলেন কেন £” 

খাষিরা সুন্দরী কন্যা বিবাহ করেন কেন তুমি জান? সৌন্দর্যের একটা সহজ আকর্ষণ 
আছে। নারীর শারীরিক সৌন্দর্য পুরুষের মনে কামবাসনা জাগ্রত করে। কামবাসনা থেকে 
মুক্ত হওয়ার জন্য অহরহ তীব্র কামবাসনা অনুভব করেই তাকে দৃঢ়চিত্তে দমন করতে হবে। 
ভোগ্যবস্তুর অধিকারী হয়েও ভোগ থেকে দূরে থাকাটাই সন্ন্যাসের প্রমাণ। সেই কারণেই 
আমি অহল্যার পতি। সেই কারণেই মহ্র্ষিরা রূপবতী পত্রী গ্রহণ করেন। 

“গৌতম তপহ্বী হতে পারেন, কিন্তু অহল্যা তো সাধারণ নারী। যথেষ্ঠ অভিজ্ঞ হয়েও 
মহর্ষিগণ একথা বোঝেন না কেন? শরীর বাতীত আত্মার মূল্য কি? 

-_আত্মা ব্যতীত শরীরের কি মহত? 

_আত্মা তো নিরাধার। 

আত্মা বিনা শরীর শব। আত্মাকে না চিনে যে শরীর সর্বস্ব হয়ে জীবন কাটায়, সে ঈশ্বরের 
অবমাননা করে। কারণ পরমাত্মা আত্মাতেই অনুভূত হয়। আধ্যাত্মবাদ এবং দেহাত্মবাদের 
মধ্যে আধ্যাত্মবাদের স্থান উধ্রে। 

শোনো অহল্যা, জীবন তর্ক নয়, জীবন শৃঙ্খলা । সেই শৃঙ্খলা মানতে হবে। তাই তর্ক 
ছেড়ে আত্মস্থ হও অস্তর্মুখী হও । সদগুণেব বিকাশ ঘটাও । তাহলেই গৌতমের উপযুক্ত পত্রী 
হাতে পারবে। 

গৌতমেব যুক্তি দুর্বল হয়ে যায় তখন তিনি স্বামীত্ব জাহির করেন। তার স্বামীত্বকে সম্মান 
জানিয়ে আমি নীরব হয়ে যাই। 

সমাজের নিয়মের বাইরে বহু নিয়ম আছে। সমাজের নিয়ম এবং জীবনের নিয়মের মধ্যে 
সমাজ যে বিরাট ফাক রেখেছে, সেটা আশ্রয় করলে জীবনে সৃষ্টি হয় গহ্বর। জীবনের নিয়ম 
মানার পরিবর্তে শাস্ত্রে নিয়ম অনুযায়ী গৌতম যুগ্মজীবনের খসড়া প্রস্তুত করেছেন। 
জীবনের নিয়মে কি পত্তীপ্রেম নিষিদ্ধ? শান্ত্র অনুসরণকারী গৌতমের নির্দেশ অনুযায়ী আমি 
দাম্পত্যধর্ম পালন করছি। জানি না অবশেষে আমার জীবন রসময় হবে না বিষময় হবে। 

পুরুষ ও নারী পৃথকভাবে আদর্শব্যক্তি হতে পারেন, কিন্তু পতিপত্তী হিসাবে পারস্পরিক 
বোঝাপড়া ব্যতীত আদর্শ দম্পতি হওয়ার দৃষ্টান্ত নেই। পুরুষ হিসাবে গৌতম আদর্শ__আমি 
বরনারী। কিন্তু আমাদের দাম্পত্যজীবন আদর্শ হওয়া তো দূরের কথা বরং বিষময় হয়ে 
যাওয়ার আশঙ্কা জাগে আমার মনে। 

নিজের আদর্শে অটল থাকা অত্যস্ত ভালো কথা, বিস্ত স্বামী স্ত্রীর আদর্শ যদি ভিন্নমুখী হয় 
তাহলে স্বামী স্ত্রী একমন একপ্রাণ হওয়া কি ভাবে সম্ভব? 

যখন গৌতম আর্যকল্যাণকে আদর্শ হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন, তখন অনার্য উন্নয়নই 
আমার সাধনা । তার মানে আমি আর্যবিরোধী নই। আর্যসংস্কৃতির উন্নতি এবং সংরক্ষণের 
জন্য গৌতম আশ্রমের অনেক কাজ আমি নিজের হাতে নিয়েছিলাম। কিন্তু গৌতম ছিলেন 
সম্পূর্ণ অনার্য বিরোধী । এর মূল কারণ হল অনার্ধদের বেদ বিরোধিতা । 
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বেদের বিরোধিতার সাথে তারা বৈদিক কাজকর্মেরও বিরোধী ছিল। সেই কারণে তারা 
মুনি খষিদের যজ্ঞ নষ্ট করত। দেবতাগণ বিশেষত ইন্দ্রদেবের অনার্ধদমন নীতির জন্য 
অনার্যরা নানাভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হত। তাই প্রতিশোধ স্বরূপ দেবতাদের উদ্দেশ্যে অর্পিত হবি ও 
স্তুতি সকল নষ্ট করাটাই নিজেদের ধর্ম হিসাবে গ্রহণ করেছিল । অন্য ঝষিদের মতো গৌতমও 
অনার্ধদের ঘৃণা করতেন। কিন্তু আমি অনার্ধদের প্রতি সংবেদনশীল- এটা জ্বামার জন্মগত। 
বাল্যকাল থেকে দেখে আসছি আর্ধঝষিদের অনুরোধে রাজা এবং দেবতাগণ অনার্যদমন 
করার ফলে প্রচুর রক্তপাত এবং মানুষের হাতে গড়া সমাজ ও সংস্কৃতি ধ্বংস হয়েছে। কত 
শিশু অনাথ হয়েছে কত নারী আশ্রয়হীনা, ক্রীতদাসী হয়েছে। অনার্য নারী-পুরুষকে ব্রীতদাস- 
দাসী হিসাবে বাজারে বিক্লুয় হওয়ার দৃশ্য আমিও দেখেছি। বিশেষত খচার অসহায়তা এবং 
রুদ্রাক্ষের দুর্ভাগ্য আমি প্রত্যক্ষ করেছি। বাল্যকাল থেকেই দুর্বলের প্রতি সংবেদনশীলতা 
আমার স্বতংস্ফুর্ত। এতে আমার দোষ কোথায় ? শক্তিমানের প্রতি সন্ত্রমবোধ এবং দুর্বলের 
প্রতি করুণা প্রদর্শন মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি। কিন্তু আমার অনার্ধপ্রীতিকে গৌতম তার 
আদর্শের প্রতি আমার বিরুদ্ধাচরণ মনে করতেন। তিনি মনে করতেন এটা তার প্রতি আমার 
অবজ্ঞার নিদর্শন । তাই তিনি আমার ওপর ক্ষুব্ধ। আমি স্বীকার করছি, পতির আদশই পত্বীর 
আদর্শ হওয়া উচিত, কিন্তু পত্রীরও স্বতন্ত্র আদর্শ থাকা স্বাভাবিক। পত্রীর আদর্শেব প্রতি 
পতিরও সম্মান প্রদর্শন করা উচিত। যে আদর্শ মঙ্জলময় তাহা অবশ্যই অনুকরণীয় । সেইজন্য 
আমি আমার স্বামীর কয়েকটি আদর্শগ্রহণ করেছি। কিন্তু আমার আদর্শ মেনে নিতে গৌতম 
প্রস্তুত নয়। তার মতে কোনও স্ত্রীর স্বতন্ত্র আদর্শ থাকা অপরিহার্য নয়। যদিও থাকে 
নিঃশর্তভাবে সেটা মানতে স্বামী বাধ্য নয়। উপরস্ত সেই আদর্শ যদি অনার্ধকল্যাণকারী এবং 
অহল্যার মতো অল্পবয়সীর তরুণীর হয়, যে জীবন সম্বন্ধে অনভিজ্ঞা। তাকে মেনে নেওয়ার 
পতির পৌরুষ বাধাপ্রাপ্ত হবে না কি? 
প্রত্যক্ষ করেছেন। কিন্তু তখন গুরুকুল আশ্রমের শিষ্যা হিসাবে আমি আচার্যের অনার্য 
বিরোধী মনোভাবের বিরোধিতা করতে পারতাম না। এখন আমি গৌতম পত্বী। আমাদের 
দাম্পত্য সম্পর্ক যাই হোক না কেন “গৌতম পত্বীর পরিচয়ে আমার মনোবল দৃঢ় এবং 
আত্মপ্রত্যয় সৃষ্টি হয়েছিল। তাই আমার আদর্শ এবং লক্ষ্য আমি স্পষ্টভাবে গৌতমের কাছে 
প্রকাশ করতাম, সেজন্য তিমি সন্তষ্ট ছিলেন না। চিরকাল তিনি আমাকে অনভিজ্ঞা সীমিত 
জ্ঞান ও স্বল্সবিদ্যার অধিকারিণী ভেবে সেই অনুযায়ী আচরণ করতেন। তাই আমার প্রতিটি 
কাজ তিনি পরীক্ষকের দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করতেন এবং দোষক্রটি. খুঁজতেন। বিশেষত 
আশ্রমের বাইরে, আমার কার্যকলাপের তিনি ছিলেন ঘোর বিরোধী । অনার্য পল্লীতে আমার 
যাতায়াতের বিরোধিতা করার পিছনে গৌতমের অনেক যুক্তি ছিল। 

তার মতে অনার্যগোষ্ঠী আসুরিক প্রবৃত্তির বশবতী হয়ে ভোগবাসনায় ভুবে আছে। 
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ভোগবাসনার চরম পরিণতিতে মাতৃজাতি কুষ্ঠিত ও অপমানিত হয়। ভোগবাদীদের দ্বারা 
নারীর সতীত্ব ও নিরাপত্তা বিপন্ন হয়। ভোগবাদী অনার্ধদের উপদ্রবে ধষিদের আশ্রম তথা 
এই অঞ্চলের শাস্তি সুরক্ষা নষ্ট হচ্ছে। ভোগ্য পদার্থগুলি প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন করায় 
অনার্ধগণ অধিক পরিমাণে বিষয়াসক্ত হয়ে উঠেছেন । বিষয়াসক্ত মানুষের কাছে ন্যায়ের স্থান 
নেই। তাই পরক্ত্রীর প্রতি আসক্ত হওয়াটা তাদের ধর্মে পরিণত হয়েছে। এই পরিস্থিতিতে 
আমার আশ্রমের মধ্যেই থাকা উচিত। 

গুরুকুল আশ্রমে থাকার সময়ে আমি ছিলাম ব্রক্মাপুত্রী। তখন অনার্যগোষ্ঠী আমার প্রতি 
বিমুখ ছিলেন না। কিন্তু এখন গৌতমবিরোধী অনার্যগণ প্রতিশোধপরায়ণ হয়ে আমাকে 
অপমান করতে পারে। পুরুষের ওপর প্রতিশোধ নিতে হলে তার স্ত্রীকেই প্রথমে পতিতা করে 
এই সমাজ। এটাই সমাজের ক্রুর নীতি । আর্ধ অনার্য উভয় পক্ষই এই নীতি গ্রহণ করেছেন। 
বিশেষত আমার সৌন্দর্যই আমার শক্র। তাই আশ্রমের সীমা লঙ্ঘন করা উচিত নয় আমার। 
এক কথায় বলতে গেলে আমার প্রতিটি কার্যকলাপের ওপর গৌতম তীক্ষু দৃষ্টি রাখতেন এবং 
আমার প্রতিটি মৌলিক ভাবনার ওপর তিনি প্রশ্নচিহ রাখতেন। 

নিমর্ম প্রতিকূলতায় মানুষ অনায়াসে ভেসে যায় না--ভেসে যায় অনুকৃূলতার প্রাবল্যে। 
প্রতিকূলতা মানুষকে শেখায় ভেসে না যাওয়ার কৌশল, যোগায় ডুবে না যাওয়ার প্রেরণা, 
আত্মসত্তা প্রকট করার মনোবল। 

আমাদের দাম্পত্যের নিমর্ম প্রতিকুলতায় আমার মনের মধুকোষ মরে না-_ আমার 
যৌবনের স্বপ্নও ভেসে যায় না। বরং গৌতমের নীরস ওঁদাসীন্য আমার অস্তরকে এক বিচিত্র 
প্রেমের মাধুরিমায় রঙিন করে দেয়। গৌতমের উদাসীনতা এত কষ্টদায়ক ছিল যে আমি তার 
থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য আমার অস্তনে সঞ্চিত মাধুরিমাকে প্রেমের রঙিন আলপনায় 
ভরিয়ে তুললায় ভূলোক, দ্যুলোক, অস্তরীক্ষ । এঁকে দিলাম গাছপালা, পাহাড় পর্বত পশুপাখি 
মানুষ সকলের বুকে। 

গৌতমের প্রতি ধ্যান কেন্দ্রীভূত করলেও মন ভোলাবার জন্য সারা পৃথিবীকে আমি 
আঁকড়ে ধরলাম। আশ্রমের নিত্য নৈমিত্তিক কাজ এমনকি নিষিদ্ধ কাজের মধ্যেও নিজেকে 
নিমজ্জিত করলাম। 

অগ্নিহোত্র, দর্শ পূর্ণমান, অগ্নিষ্টোম প্রভৃতি নিয়মিত যজ্ঞের অনুষ্ঠানে যথাসময়ে নিজের 
অধিকার অনুসারে আমি অংশ নিলাম। সেইরকম নিদিষ্ট প্রয়োজনের উদ্দেশ্যে অনুষ্ঠিত নিত্য 
নৈমিত্তিক কর্ম এবং কামনা সিদ্ধির জন্য কর্মকাণ্ুগুলিতেও যোগ দিলাম । আমার আন্তরণে 
গৌতম খুশী হলেন। আমি তার উপযুক্ত পত্তী হওয়ার চেষ্টা করছি বলে তার ধারণা হল। 
তিনি কিভাবে জানবেন যে, নিজেকে ব্যস্ত রাখার জন্যই আমি এই সকল কাজ করে চলেছি। 

প্রত্যেক কর্মই ফলদায়ক। কর্ম অনুযায়ী তাহা ইষ্ট বা অনিষ্ট ফলযুক্ত হয়। নিত্য নৈমিত্তিক 
বৈদিক কর্মে ইঞ্টফল লাভ হয়। কিন্তু নিষিদ্ধকর্মে অনিষ্টফল পাওয়া যায়। 

নিষিদ্ধ কর্ম কি? সবকাজ.সবাইয়ের জন্য নিষিদ্ধ হতে পারে না। যাহা ধর্মবিরোধী তাহা 


২১৩ 


নিষিদ্ধ কর্ম হতে পারে । ধর্মের প্রকৃত অর্থ না বুঝে কোনও কাজকে নিষিদ্ধ করাটাও নিষিদ্ধ 
কর্মের অন্তর্ভুক্ত হতে পারে। 

গৌতমের কিছু নিয়মের সাথে আমি একমত হতে পারতাম না, তার মধ্যে অনার্ধপল্লীতে 
গিয়ে তাদের শিক্ষিত করে তোলাটা নিষিদ্ধ কর্ম হিসাবে গণ্য হওয়ায় আমি বিরোধিতা 
করতাম। এ ব্যাপারে গৌতমের সাথেও আমার তর্ক হত। সেদিন গৌতমু আমার ওপর 
অসন্তুষ্ট ছিলেন। আমি অনার্যপল্লী থেকে ফেরার সময় আমার সাথে ঝচা এবং রুদ্রাক্ষও 
এসেছিল। 

আমি তাদের আশ্বাস দিয়েছিলাম গৌতমপত্বী হিসাবে আমার অন্তত এটুকু অধিকার 
আছে যে আমি তাদের একর্োটা জল দিতে পারব। এইরকম দূরে থাকলে গৌতম কিভাবে 
জানবেন-_খচা এবং রদ্রাক্ষের ব্যক্তিত্ব কত উজ্জ্বল। কিন্তু গৌতম তাদের আশ্রমে প্রবেশ 
করার অনুমতি দিলেন না। অনার্ষেরা শুধুমাত্র ক্রীতদাস-দাসী হিসাবে আশ্রমে থাকতে পারে। 
এছাড়া তাদের আশ্রমে প্রবেশ নিষেধ। ব্রহ্মাচারিণী থাকার সময়ে এই নিয়মের বিরুদ্ধে আমি 
নীরব প্রতিবাদ করেছিলাম, কিন্তু আশ্রমের অধ্যক্ষের পত্বী হওয়াব পর দৃঢ়ভাবে এই নীতির 
বিরোধ করার জন্য আমার প্রবল আগ্রহ জাগে। কিন্তু আমি. জানতাম আমি একা এই 
যুগব্যাপী কুসংস্কারের পরিবর্তন করতে পারব না। শুধু অশান্ত পরিবেশ সৃষ্টি হওয়া ছাড়া 
আর কোনও লাভ হবে না। তাই খচা এবং রুদ্রাক্ষকে আমি ফিরে যেতে অনুরোধ করলাম। 
প্রকৃতপক্ষে তারা এসেছিল আমাকে নিরাপদে পৌঁছে দেওয়ার জন্য। আমার ইচ্ছা ছিল, 
আশ্রমে ডেকে তাদের আতিথ্যদান করে পথশ্রম দূর করার জন্য। ফল, দুধ কিছুই তাদের 
দিতে পারলাম না, এমনকি তৃষ্তার জলটুকুও দিতে পারলাম না। মনে হল, এই আশ্রমে কি 
আমার কোনও অধিকার নেই? সেইদিক থেকে রম্যবন ছিল অত্যন্ত উদার এবং মধুময়। 
সেখানে আর্য, অনার্য মানুষ পশুর ভেদাভেদ আনি রাখতাম না। সে ছিল এক উদার 
জীবনভূমি। 

এখানে গৌতম আশ্রমে আমি শুধু নিজে থাকতে পারব। আমার থাকাটা আমার 
অধিকারের অন্তর্ভূক্ত কি না সে ব্যাপারে আমার মনে সংশয় জাগে । কে জানে কোনও দিন 
আমার আচরণে অসস্তৃষ্ট হয়ে আমার কর্মকে নিষিদ্ধ ঘোষণা করে গৌতম আমার এই 
অধিকার খর্ব করে দেবেন। 

অবশ্য আমি আমার জন্য চিন্তিত ছিলাম না। পৃথিবীর সকল স্থানই আমার জন্য মনোরম, 
কারণ সেখানে আছে মাটি এবং জীবন। আমার চিস্তা এই অনার্য প্রতিবেশীদের জন্য । ধীরে 
ধীরে তারা আপন জন্মভূমি থেকে বিতাড়িত হচ্ছে। ওদের যজ্ঞবিরোধী মনোভাবই এন মুল 
কারণ। তাই আমি তাদের যজ্ঞাভিমুখী করার চেষ্টা করছিলাম। 

ঘজ্ঞ”র অর্থ মহৎ কর্ম। তাই যজ্ঞের বিরোধিতা করার অর্থ মহৎ কর্মের পথে প্রতিবন্ধক 
সৃষ্টি করা। উদার সহিষুঃ এবং "পরোপকারী হওয়ার জন্য আমি তাদের উপদেশ দিতাম। 
দেশের জন্য এবং অপরের জন্য বৈদিক মুনি খষিদের আত্মোৎসর্গেল কাহিনী বর্ণনা করে 
আমি তাদের বেদাভিমুখী করার সাথে সাথে মুনিখধিদের প্রতি আকৃষ্ট কনার চেষ্ঠা কর্তাম। 
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সত্যচারীর সমগ্র পরিবেশটাই সুন্দর হয়, কিন্তু গৌতম আশ্রমের পরিবেশ মনোরম ছিল 
না। গৌতম সত্যাচারী হতে পারেন, কিন্তু তাকে শক্র মনে করা দাসগোষ্ঠী সত্যাচারী ছিল না। 
আর্যদের বিব্রত করার জন্য তারা নানা মায়াজাল সৃষ্টি করত। মানবের অস্তঃকরণে সত্য এবং 
অসত্য পরস্পর বিরোধী হওয়ায় সত্যকেও অভিনয় করতে হয়। তাই একজন সত্যচারী হলে 
পৃথিবী মধুময় হবে না। মৌচাকের একটি মাত্র রন্ধ্রে মধু সঞ্চিত হলে তাহা মধুক্ষরা হবে না। 
আশ্রমের চারপাশে বসবাসকারী অনার্যদেরও সদাচারী করে তোলা যে তার কর্তব্য এটা কেন 
গৌতম বোঝেন না। তা না হলে যে আশ্রমের শাস্তি নষ্ট হবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। 

আমার মন বলছিল, যদি প্রথম থেকেই আশ্রমে আর্য অনার্য সকল বালক বালিকাদের 
ব্রন্মাবিদ্যা' শিক্ষাদানের উপর গুরুত্ব দেওয়া হত তাহলে সবকিছুই সুন্দর হত। কারণ 
ব্রহ্গাবিদ্যা'র অধিকারী মানুষের চতুর্দিক মধুর কোমল, উদার আনন্দময় । মহানন্দের প্লাবনে 
অন্তরে বাইরে সে আনন্দময় হয়ে ওঠে। 

সবকিছু মধুময় করার জন্য “ব্রহ্মাবিদ্যা”র প্রতি আমার আজন্ম শ্রদ্ধা ও আগ্রহ। 'ব্রঙ্মবিদ্যা' 
শিক্ষার স্বপ্ন আমার দুরূহ হতে পারে কিন্তু দুর্বার। কিন্তু আমি চাইলেই 'ব্রন্মাবিদ্যা"র 
অধিকারিণী হতে পারব না। আমার মধ্যে 'ব্রহ্মবিদ্যা” লাভ করার সাত্তিক, নিঃস্বার্থ ভাব কত 
গভীর সেটাই নিরূপণ করবে আমার ব্রম্মাবিদ্যা লাভের যোগ্যতা আছে কি না! তাই 
দাসপল্লীর খচা, রুদ্রাক্ষ, ধৃতিঃ, অশ্বযুগ, বিরাট প্রভৃতি অনার্যদের ব্রন্মাবিদ্যা লাভ করার প্রশ্ন 
উঠছে কোথায় এমনকি গৌতম মহর্ষিহলেও ব্রহ্মাবিদ্যা লাভ করার যোগ্যতা লাভ করেন 
নি। কারণ গৌতম এপর্যন্ত ব্রহ্মাজ্ঞানী হতে পারেননি। 

্রন্মজ্ঞান প্রকাশ নয়, অনুভব্য । নিজেকে জীবাত্মা ও বিশ্বাত্বার সাথে একাস্ত করে সেই 
দিব্য অনুভূতি। যিনি বিশ্বকে প্রেমময় এবং সমদৃষ্টিতে দেখেন তিনিই ব্রহ্মাজ্ঞানী। মানুষকে 
ঘৃণা করে গৌতম কিভাবে ব্রন্মজ্ঞানী হবেন? অনার্ধরাও মানুষ । তাদের মধ্যেও বিশ্বাত্মা 
বিরাজিত। কিন্তু গৌতম তাদের সমদৃষ্টিতে দেখেন না। সম্ভবত এইজন্যই গৌতম মধুবিদ্যার 
অধিকারী হতে পারেননি । আমি তো দোষ দুর্বলতা যুক্ত মুঢ়া নারী। আমার প্রশ্ন কোথায়? 
ইন্দ্রদেব সমস্ত সম্পদের অধিকারী হওয়া সত্তেও এখনও পর্যস্ত মধুবিদ্যার অধিকারী হতে 
পারেননি । বিলাসব্যসন ও সমস্ত প্রকার ভোগলালসা ত্যাগ করলেই মধুবিদ্যা লাভ করা 
সম্ভব। | 
সেদিন অনার্ধপল্লীতে আমি মধুবিদ্যা সম্পর্কে চর্চা করছিলাম। মধুবিদ্যার গুরুত্ব বর্ণনা 
করে পনি, বণিক ও অনার্ধদের ভোগ থেকে নিবৃত্ত হয়ে যজ্ধে আগ্রহী হওয়ার জন্য উপদেশ 
দিচ্ছিলাম। তাদের ধারণা কেবলমাত্র আর্যদের যজ্ঞাধিকার আছে, তাই তারা যজ্ঞবিরোধী হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু আমি তাদের বোঝাবার চেষ্টা করি যে, যজ্ঞ অর্থাৎ মহৎকর্ম সফলের জন্মগত 
অধিকার। এই বিশ্ব এক মহান যজ্ঞ এবং পরমাত্মা হলেন যজ্ঞদেব। জীবের মঙ্গলের জন্য 
বিশ্বযজ্ঞের পুরোভাগে তিনি বিদ্যমান থাকায় সে হোতা খাত্বিক এবং সর্বশক্তিমান। 

তাই যল্রপথে মানুষকে পরিচালিত করার জন্য সেই পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানাবার 
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প্রতীক স্বরূপ প্রত্যহ যজ্ঞান্নি প্রজ্ছলিত করে নিজের সমস্ত শুভ ভাবনাকে তার কাছে সমর্পণ 
করতে হবে। 

আর্য অনার্য সংঘর্ষে নিজের পিতামাতা, আত্মী স্বজনকে হারিরে অশ্বযুগ আর্য-বিরোধী 
এবং উগ্রস্বভাবের হয়ে উঠেছিল, কিন্তু আমার সাথে সাক্ষাৎ হওয়ার পর সে বেশ শান্ত হয়ে 
গিয়েছিল। আমার কথা মন দিয়ে শুনত, একদিন সে প্রশ্ন করে-__দেবী! প্রতিদিন আমরা খাদ্য 
প্রস্তুতের জন্য আগুন জ্বালাই, ভয়ঙ্কর পশু বিতাড়নের জন্যও আগুন জালাই, তবে এটা 
যক্ঞাগ্নি নয় কেন? এটাও মহৎ উদ্দেশ্যে প্রজ্জলিত হয়। তাই আলাদাভাবে যজ্ঞ করার কি 
প্রয়োজন? 

আমি হাসতে হাসতে বলি-_“তোমরা খাদ্য প্রস্তুতের জন্য যখন আগুন জ্বালাও তা' 
তোমাদের উদর এবং জিহ্বার লালসা পূর্তির জন্য অর্থাৎ সেখানে ক্ষুদ্র স্বার্থ নিহিত। কিন্তু, 
হোমাগ্নি প্রজ্ছুলনকারী যজমানের মনে স্বার্থভাব থাকে না। হোমকর্তার অন্তরাত্মা সেবা ও 
শ্রদ্ধারপী অগ্নিতে আলোকিত হয়ে যায়। তার হৃদয়ে ত্যাগরূপী অগ্নি জুলে। অদিতি-সমর্পণ 
ভাবনাই যজ্ঞাগ্নির ইন্ধনস্বরূপ। তাই তোমার ভিতরে সেই ভাব উদ্রেক হলে বাইরে যজ্ঞাগ্ি 
প্রজ্্বলিত করার প্রয়োজন থাকবে না।” 

এইসময়ে খচা ও রুদ্রাক্ষ '্রল্মাবিদ্যা” সম্পর্কে অধিক আগ্রহী হলে অমি তাদের দধ্যাডং 
অথর্বনের মহান ত্যাগের কাহিনী শোনালাম। বাল্যকাল থেকেই এই আখ্যান আমাকে মুগ্ধ 
করেছে। ভাই নারদের কাছে এই কাহিনী আমি কতবার শুনেছি তার হিসাব নেই। যতবার 
শুনেছি ততই মুশ্ধ হয়েছি। এখানে মহান দেশভক্তি ও অনস্ত ত্যাগের বাণী প্রচারিত। তাই 
আমি আগ্রহ সহকারে দেশের জন্য সেই মহাত্মার আত্মোৎসর্গের কহিনী বর্ণনা করি। 

ঝগ্বেদের সেই মহর্ষির নাম দধ্যাডং অথ্বণ। পরবর্তীকালে তিনি দধীচি নাম খ্যাত হন। 
দধীচি ব্রহ্মাবিদ্যার অধিকারী ছিলেন এবং উপযুক্ত শিষ্যকে ব্রহ্মবিদ্যা দান করতেন। ইন্দ্রদেব 
সমস্ত এরশ্বর্যের অধিকারী হলেও ব্রহ্মাবিদ্যার অধিকারী ছিলেন না। একদা তার মনে ব্রহ্মাবিদ্যা 
লাভের প্রলোভন জাগে। তিনি দধীচির কাছে নিজের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। কিন্তু দধীচি 
নির্ভয়চিত্তে জানিয়ে দেন যে ইন্দ্রদেবের ব্রন্মাবিদ্যা লাভের যোগ্যতা নেই।-__“পকিস্তু ইন্দ্রদেব 


প্রশ্ন করে। __আমি বললাম -_ হ্যা, সে কথা সত্য, কিন্তু ইন্দ্রদেব ছিলেন ভোগবাদী। আর্য 
অনার্য বৈষম্যের তিনিই ছিলেন পথিকৃৎ। নিজের শক্তি এবং এঁ্বর্ষের জন্য। তার মনে 
অহঙ্কারও জাত হয়েছিল । তাই তার পক্ষে ব্রন্মাবিদ্যা লাভ সম্ভব নয় । দধীচি সেটাই স্পষ্ট করে 
. দেন। “একথা কি ইন্দ্রদেব জানতেন না?” -_রুদ্রাক্ষের প্রশ্ন । “হ্যা জানতেন। সেইজন্য তিনি 
অতিথি হিসাবে দধীচির আশ্রমে উপস্থিত হলেন। অতিথি হলেন দেবতা, উপরস্ত ইন্দ্রদেব 
এশ্ব্যশালী, তিনি অতিথি শ্রেষ্ঠ। তার সমস্ত প্রার্থনা এবং অভিলাষ খবি পূরণ করবেন-__ 
প্রথমেই তিনি খষিকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করান, তারপর নিজের অইতিলাষ ব্যক্ত করেন।” 

তাহলে তো খধি ব্রন্মাবিদ্যা দানে বাধ্য এবং ইন্দ্রদেব নিশ্চয় ব্রন্মাবিদ্যা লাভ করে 
থাকবেন-_খচা বলে। 
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রুদ্রাক্ষ বলে__“ইন্দ্রদেব যদি ব্রন্মাবিদ্যার অধিকারী হতেন তাহলে মত্হস্তীর মতো 
অনার্যসংহার করতেন না, তাদের শহর নগর ধ্বংস করতেন না, নিজের ইন্দ্রাসন সুরক্ষিত 
করার জন্য মহর্ষিদের তপোঃভঙ্গ করাতেন না। সবকিছু তার মধুময় মনে হত।” 

_হ্যা, তুমি ঠিকই বলেছ ুত্রাক্ষ, ইন্দ্রদেব এখনও পর্যস্ত ব্রহ্মাবিদ্যার অধিকারী হতে 
পারেননি। প্রতিশ্রুতি দিয়েও প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করতে বাধ্য হন দধীচি। 

__খিষি হয়ে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করলেন? এত পাপ ”-_ধৃতিঃর চকিত প্রশ্ন। 

স্মিত হেসে আমি বলি-_ এইরকম গবিত্র পাপ দধীচির মতো মহাত্মারাই করতে গারেন। 
ছলনার সাহায্যে যে প্রতিশ্রুতি আদায় করা হয় তদুপরি যে প্রতিশ্রুতি পালনে জগতের 
অকল্যাণ হয়, সেটা ভঙ্গ করে পাপ অর্জন করা বরং শ্রেয়! সেইজন্য ইন্দ্রদেবের অভিশাপও 
তিনি মাথা পেতে গ্রহণ করেন। 

__“কি অভিশাপ দিলেন আর্যবীর ইন্দ্রদেব?” _-অশ্বযুগ প্রশ্ন করে। 

ইন্দ্রদেব তাকে অভিশাপ দিয়ে বললেন যে- ভবিষ্যতে দধীচি যদি অন্য কাউকে 
ব্রহ্মাবিদ্যা দান করেন তাহলে তিনি তার শিরশ্ছেদ করবেন। প্রকৃতপক্ষে ইন্দ্রদেব দধীচির 
শিরশ্ছেদ করতে পশ্চাৎপদ হলেন না। 

“হে পৃথিবীমাতা! কি পরিস্থিতিতে ইন্দ্রদেব দধীচির শিরশ্ছেদ করলেন ? তাহলে কি আর 
কেউ ক্রন্মাবিদ্যার অধিকারী হতে পারেননি? এই পৃথিবী কি আর কখনও মধুময় হবে না?” 
_ধৃতিঃ বলে। | 

ধৃতিকে সাস্তবনা দিয়ে আমি বললাম---“না, না এই পৃথিবী মধুক্ষরা, মধুর শেষ নেই 
এখানে । ধৈর্য ধরে আমার কথা শোনো । ইন্দ্রদেব নিরাশ হয়ে ফিরে গেলেন কিন্তু তিনি 
ব্যতীত অন্য কেউ ব্রন্মাবিদ্যার অধিকারী হচ্ছেন কিনা সে সম্পর্কে খবর রাখতেন। 

কিছুদিন পরে খষির আশ্রমে এলেন আরও দু'জন অতিথি। তারা হলেন স্বর্গবৈদ্য যুগল 
দেবতা অশ্বিনীকুমারদ্বয়। তারা ছিলেন পরোপকারী দয়াবান। পীড়িত মানুষের সেবায় তারা 
জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। স্বর্গলোকের অধিবাসী হলেও মর্তে অবতরণ করে জটিল শল্য 
চিকিৎসার মাধ্যমে গীড়িতকে নতুন জীবন দান করতেন। তারা ব্রহ্মাবিদ্যা লাভে আগ্রহী 
ছিলেন। মহর্ষি দধীচিকে প্রণাম জানিয়ে ব্রন্মা বিদ্যা প্রদানের প্রার্থনা জানাবেন, মহর্ষি জানতে 
পারলেন যে এই সৌম্য চিকিৎসকযুগল সেবার মাধ্যমে জগতকে শাস্তি বিতরণ করছেন, এরা 
্রন্াবিদ্যা লাভের যোগ্য । সহসা তিনি তাদের ব্রঙ্গাবিদ্যা প্রদানে সম্মত হলেন। 

“কিন্ত ইন্দ্রদেবের সেই নিষ্ঠুর অভিশাপ!” ভয় বিহবল কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠে খচা। 
পরবর্তী ঘটনা শোনার জন্য সবাই স্তব্ধ হয়ে কান পেতে থাকে। 

বিহ্বলম্বরে আমি বলি- _মহাত্মাদের ক্ষেত্রে অভিশাপও আশীর্বাদ হয়ে যায়। শিক্ষাদান 
করার পূর্বে অশ্থিনীকুমারদ্বয়কে কিছু উপদেশ দিয়ে দধীচি বললেন-_“আমি জানি, 
তোমাদের বিদ্যাদান করার পরেই আমার মৃত্যুবিধান হবে। ইন্দ্রদেব অস্ত্রাধঘাতে আমার মস্তক, 
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বিদীর্ণ করবেন। আমি একথাও জানি তোমরা ইন্দ্ররাজ্যের বেতনভোগী চিকিৎসক। তার 
অনুমতি নিয়ে তোমরা আমার কাছে এসেছ। তোমরা দু'জনে ব্রহ্মধিদ্যা লাভ করে 
ইন্দ্ররাজ্যের গৌরব বর্ধন করো-_-সেটা ইন্দ্রদেবেরও ইচ্ছা। 

কিন্তু তাসত্তেও তিনি তার অভিশাপকে সত্যে পরিণত করবেন। সেজন্য আমার বিন্দুমাত্র 
ভয় নেই। কারণ আমার অন্তে তোমরা যোগ্যপাত্রে ব্রন্মাবিদ্যা দানে সক্ষম হয়ে উঠবে। 
জগতের কল্যাণই আমার জীবনের লক্ষ্য। সেটা আমার মাধ্যমে না হয়ে তোমাদের দ্বারা 
হলেও আমার লক্ষ্যপূরণ হবে। কিন্ত মনে রেখো, কখনও অপাত্রে বিদ্যাদান করবে না। 
অপাত্রে অমৃত দান করলেও তাহা বিষে পরিণত হয়ে যাবে, আবার পদ এবং অবস্থান বিচার 
করে বিদ্যাদান করবে না। ব্যক্তিত্ব, বুদ্ধিমত্তা এবং যোগ্যতার বিচার করে বিদ্যাদান করবে। 
সেই কারণেই আর্যবীর ইন্দ্রদেবকে শিষ্য হিসাবে গ্রহণ না করে তার রাজ্যে বেতনভোগী 
চিকিৎসক অর্থাৎ তোমাদের আমি শিষ্য হিসাবে গ্রহণ করেছি। আর একটা কথা-_ 
বিদ্যালাভের জন্য তোমরা যেমন স্বর্গ থেকে মর্তে অবতরণ করেছ, সেইরকম অন্যরাও যাতে 
বিদ্যাকে উচ্চস্থান দিয়ে পদমর্যাদাকে গৌণ ভাবেন সে বিষরে সকলকে উদ্বুদ্ধ করবে । আমার 
টার রননিগাকানিনিারিরািনিদারা লারা কানুন 

সে মৃত্যুও মধুময় ।” 

বখারসওলি-টিটি টিিরিন নি রিরিনিরজান্রার কান্নার 
মহিলাদেরও চোখে জল। রুদ্রাক্ষ, অশ্বযুগ প্রভৃতি ভাবগন্তীর হয়ে আমার কথা শুনছিল। 

হাতজোড় করে অশ্থিণীকুমারদ্বয় বলেন_-“মহাত্মা, আপনার শিষ্যত্বলাভ করে আমরা 
ধন্য। এখন ব্রন্মাবিদ্যা দান করে আমাদের কৃতার্থ করুন।” 

রা নার 
মুহূর্তেই তার মস্তক স্বন্ধচ্যুত হে ধরাশায়ী হয়েছিল। অন্তরালে থেকে ইন্ত্রদেব অন্ত্রঘাতে 
দধীচির মস্তক বিদীর্ণ করেছিলেন। দধীচির আশ্রমে শোকের কালো মেঘ ঢেকে আসতে 
আসতে আনন্দ উল্লাসের সূর্যোদয় হয়েছিল । সূন্ল্ন শল্য চিকিৎসার সাহায্যে অশ্বিনীকুমারগণ 
দক্ষতার সাথে দধীচির মস্তক শরীরের পুনঃস্থাপন করেন। নবজন্ম পেয়ে দব।টকে কোমল 
উজ্জ্বল ও মহান দেখাচ্ছিল। কিন্তু এখানে দধীচি উপাখ্যানের অস্ত হল না। তাহলে তো দধীচি 
কেবলমাত্র ব্রম্মাবিদ্যা বিশারদ ব্রহ্মাজ্ঞানী হিসাবে পরিচিত হতেন, একজন মহান দেশভক্ত 
হিসাবে গণ্য হতেন না। সেই কাহিনী যত হাদয়গ্রাহী তত মর্মস্পর্শী । 

দধীচির দেশভক্তির কাহিনী কি? অশ্বযুগ প্রশ্ন করে। 

আমি বলতে শুরু করলাম সেই অবস্মিরণীয় ইন্দ্র বৃত্রাসুর যুদ্ধের কাহিনী ।-আর্য-অনার্য 
সংঘর্ষের এক হৃদয়বিদারক রক্তাক্ত অধ্যায়। ইন্দ্রহস্তা পুত্র বৃত্রাসূর আর্যদের 'এলাকার জলপথ 
অবরোধ করে আর্যদের অত্যন্ত কষ্ট দিচ্ছিল। ইন্দ্রসহ দেবতাগণ বৃত্রাসুরের সাথে রক্তক্ষয়ী 
সংগ্রামে লিপ্ত থেকে বহু ক্ষয়ক্ষতি সহ্য করছিলেন। অবশেবে তারা বৃত্রাসুরের বধের জন্য 
বিষুতর শরণাপন্ন হলেন। 

বিষু যেরকম বিচারশীল সেইরকম জ্ঞানী এবং কুটনীতিজ্ঞ। দধীচির শরণাপন্ন হওয়ার 
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জন্য তিনি ইন্দ্রকে পরামর্শ দিলেন। যদি দধীচি স্ব-ইচ্ছায় দেহত্যাগ করেন, তাহলে তার 
অস্থিসমূহ দ্বারা অস্ত্রবিশারদ দেবতাগণ ইন্দ্রের জন্য “বজ্র নামক এক স্বতন্ত্র অস্ত্র নির্মাণ 
করবেন। সেই 'বজ্ঞই বৃত্রাসুরের মস্তক বিদীর্ণ করতে পারবে। বৃত্রাসূুরকে বধ করে আর্যদের 
নিষ্কন্টক করলে ইন্দ্রের যশ ও ক্ষমতা বৃদ্ধি হবে এবং তিনি দেবরাজ হবেন। তাছাড়া তিনি 
বৃত্রহী নামে পরিচিত হবেন। বজ্বরূপী অমোঘ অন্ত্রটি ইন্দ্রায়ুধ হয়ে থাকবে। 

আমার কাছে ইন্দ্র বৃত্রাসুর বৃত্তাত্ত শোনার সময়ে দাসদের মধ্যে বিদ্বোহ ও অসস্তোষের 
একটা মৃদু গুঞ্জন শুরু হয়েছিল, কারণ দাসদের দানব, দস্যু, অনার্য ইত্যাদি নামে ভ্সনা করা 
এবং ইন্দ্রের দেবরাজ পদ সুদৃঢ় হওয়া এই সংগ্রামের পরিণতি ছিল। বৃত্রাসুর বধ আর্যদের 
পক্ষে আনন্দদায়ক ছিল সত্যি, কিন্তু দাসদের পক্ষে তাহা ছিল পরাজয়ের, মানুষের অধিকার 
থেকে বঞ্চিত হওয়ার কলঙ্কময় দুঃখদায়ক স্মৃতি । তাই সেই প্রসঙ্গ ওঠামাত্রই দাসদের মধ্যে 
আর্য বিনাশকারী হুঙ্কার বংশপরম্পরার মতো দুন্দুভিত হয়, কিন্তু এই ভয়ঙ্কর কথাটা আমার 
জানা ছিল না। তাই সেই মুদু গুঞ্জন অগ্রাহ্য করে আমি ভাববিহ্বল হয়ে দধীচির আত্মোৎসর্গের 
কাহিনী পুনর্বার শুরু করতেই ঝচা বিদ্রূপের ভঙ্গীতে বলে ওঠে--“দেবী! তুমি ইন্দ্রমাহাত্ম্য 
বর্ণনা করছ না দধীচির আত্মত্যাগের কাহিনী বর্ণনা করছ? এখানে উপস্থিত অন্য সবাই হয়ত 
জানে না, আমি কিন্তু পূর্বে বহুবার তোমার কাছে দধীচি উপাখ্যান শুনেছি, তাতে দধীচির 
দেশভক্তি অপেক্ষা ইন্দ্রের বীরত্ব অধিক প্রার্জল মনে হয়েছে।” 

আশ্চর্য হলাম ঝচার শ্লেষপূর্ণ বক্তব্যে । রম্যবনে থাকার সময়ে খচা বহুবার ভাই নারদ 
এবং আমার মুখে এই কাহিনী শুনে উৎফুল্প হয়ে ইন্দ্রস্তৃতি করেছে, অবশ্য ইন্দ্রদেব বৃত্রাসুরকে 
বধ করে দাসবর্ণের প্রতি অবিচার করেছেন বলে মত প্রকাশ করেছে, কিন্ত এইরকম ব্যঙ্গপূর্ণ 
বিদ্রোহ কখনও করেনি। অথচ আজ রুদ্রাক্ষের স্ত্রী হওয়ার ফলে দাসপল্লীতে বাস করে স্বর 
পরিবর্তন করেছে। দশরাজ্ঞ যুদ্ধে রুদ্রাক্ষের পূর্ব পুরুষগণ ইন্দ্র কর্তৃক নিহত হয়। অপর এক 
আর্ধদাস সংঘর্ষে রুদ্রাক্ষ, অশ্বযুগ ধৃতি ইত্যাদি পিতামাতা হারিয়ে অনাথ হয়েছে, অশ্বযুগের 
যুবতী মা ও ধৃতির যুবতী বোনকে রক্ষিতা ও দাসী করে রাখার জন্য আর্যরাজাগণ বলাৎকার 
করে নিয়ে গেছে। তারা এখন কোথায় ছে, জীবিত কি মৃত-_কেউ জানে না। তাই 
ইন্্রদেবের নামোচ্চারণ মাত্র রুদ্রাক্ষ, অশ্বযুগ তথা দাসবসতিতে ঘৃণা এবং প্রতিহিংসা সৃষ্টি 
হওয়া স্বাভাবিক। দধীচির ম্যাহাত্ম্য বর্ণনা করতে গিয়ে ইন্দ্রদেবের বীরত্বকে কিভাবে অগ্রাহ্য 
করব? 

আমাকে হতবাক করে রুদ্রাক্ষ, অশ্বযুগ বিরাট প্রভৃতি কয়েকজন যুবক বিকট চিৎকার 
করে বলে-_“দেবী, তোমার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ও সম্মান আছে কিন্তু ইন্দ্রদেবের মতো 
হিংস্র উগ্র, দাসদলনকারী অবিবেচক পুরুষের নামোল্লে করলে পরিস্থিতি গুরুতর হবে, পরে 
আমাদের দোষ দেবেন না।” 

কেন জানি না আমার মধ্যে একটা প্রতিজ্ঞা দৃঢ় হয়, এই অজ্ঞ যুবকদের দধীচিউপাখ্যানের 
মহিমা বুঝিয়ে দেশভক্ত করতে মন চায়, আমি পুনর্বার বর্ণনা করতে উদ্যত হই, সহসা ভাই 
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নারদ এবং প্রথা এসে উপস্থিত। আমার সংবাদ নেওয়ার জন্য ভাই নারদ গৌতম আশ্রমে 
এসেছিলেন এবং আমার খোঁজে প্রথার সাথে এখানে এসে হাজির তার সাথে মহর্ষি বশিষ্ঠও 
আশ্রমে এসেছেন। আমার বিয়ের পর মহর্ষি বশিষ্ঠ আমাকে আশীর্বাদ করার জন্য এসেছেন 
বলে ভাই নারদের কাছে শুনলাম। 

পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করে ভাই নারদ বুঝতে পারেন যে আমি প্রতিজ্ঞা থেকে একচুল 
সরে যাব না, কিন্তু বৃত্রাসুর বধের কাহিনী শুনে দাসযুবকেরা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবে ।' তাই ইন্দ্রের 
স্বপক্ষে যুক্তি করে তিনি বলেন- “ইন্দ্র সম্পর্কে তোমাদের ভ্রান্ত ধারণা সৃষ্টি হয়েছে, শুধু 
তোমরা নয়, বহলোক ইন্দ্রের শক্তির ভুল চিত্র এঁকেছে। তাদের ধারণা ইন্দ্র ভোগবিলাসী 
কামুক, হিংস্র এবং ক্রুর। বাস্তবে আমাদের বিচারবুদ্ধি অত্যন্ত সীমিত। সহস্র অশ্বমেধ যন্ত্র 
করে তিনি ইন্দ্রপদ লাভ করেছেন। পৃথিবীতে একটি উচ্চ বিচার স্থাপন করার অর্থ হল একটি 
অশ্বমেধ যজ্ঞ। পৃথিবীতে সহস্র উচ্চ বিচার স্থাপন করে তিনি ইন্দ্র হয়েছেন। একজন 
জীবদ্দশায় একটা অশ্বমেধ যজ্ঞ করতে পারে। আর যে নিজের জীবনকালের মধ্যে সহস্র 
অশ্বমেধ যজ্ঞ করেছে, নিশ্চিতভাবে সে এক অলৌকিক শক্তি। সামান্য মহৎকাজ করে সমাজে 
প্রতিষ্ঠিত হলে মানুষের অহংকার জন্মায়, সে নিজেকে অপরের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মনে করে। কিন্তু 
সমস্ত এশ্বর্যলাভের পর যত অহংকারী এবং বিলাসী হওয়ার কথা, তিনি তা হননি। এখনও 
তাঁর মধ্যে বু সংগুণ বিদ্যমান । ঈর্ধাকাতর লোকেরা ইন্দ্রের নিন্দা করার জন্য তাকে কামুক 
বলে প্রচার করেন। প্রকৃতপক্ষে কাম হল মনুষ্য প্রবৃত্তির প্রবলতম শক্তি। ইন্দ্রের প্রবলশক্তিকে 
কামশক্তি হিসাবে বিকৃত করাই বিকারপ্রস্ত লোকেদের কাজ। কোনও মহৎ কাজ করতে হলে 
তাকে অনেক বাধা বিদ্বের সম্মুখীণ হতে হয়। ইন্দ্রদেবের জীবন মহৎ কাজ এবং বিরোধের 
সমাহার। মহর্ষি বশিষ্ঠ ইন্দ্রদেবের পরম মিত্র। এই মিত্রতা ইন্দ্রদেব নিজেই প্রতিষ্ঠা করেছেন। 
পৃথিবীতে মহর্ষি বশিষ্ঠ একজন জ্ঞানী, বুদ্ধিমান, পরোপকারী এবং সমাজসেবী তগস্বী। 
বশিষ্ঠের ব্যক্তিত্বে প্রভাবিত হয়ে ইন্দ্রদেব তার সাথে মৈত্রী সম্পর্ক স্থাপন করেছেন। ইহা শুধু 
বশিষ্ঠের মহানতা নয়, ইন্দ্রদেবেরও মহানতা। 

যারা দুষ্ট তাদের রাক্ষস নাম দেওয়া হয়েছে। কিছুকাল পূর্বে জরোধ নামক এক রাক্ষস 
বশিষ্ঠকে নানাভাকে উৎপীড়ন করছিল। বৈদিক সমাজের পুনরুথানের জন্য বশিষ্ঠসংকল্পবদ্ধ 
হয়ে কাজ করছিলেন, জরোধ রাক্ষস প্রতি পদে বাধা সৃষ্টি করছিল, তা সত্তেও মহাত্মা বশিষ্ঠ 
নিজ সঙ্কল্পে অটল ছিলেন। বশিষ্ঠের সঙ্কট জানার পর তার প্রিয় মিত্র অগ্নিদেব স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়ে জরোধ রাক্ষসের সাথে যুদ্ধ করে তাকে পরাস্ত করেন। বশিষ্ঠ অগ্নিদেবের সহায়তা 
প্রার্থনা করেননি। তাহলে অগ্নিদেব জরোধবধ করলেন কেন? ইহাই প্রকৃত মিত্রতা। এরজন্য 
অগ্নিদেবকে কি হিংস্র বা উগ্র বলা যাবে? রাষ্ট্রের উন্নতির জন্য সকলের শক্তি বিনিয়োগ 
হওয়া আবশ্যক এবং মিত্রতার পরীক্ষা হল সঙ্কট ও বিপদ। 

রুদ্রাক্ষ এইসব কথায় প্রভাবিত হয় না। উত্যক্তভাবে সে ভাই নারদকে প্রশ্ন করে-_ 
“কিস্তু।দশরাজ্ঞ যুদ্ধের পিছমে কি মহৎ উদ্দেশ্য ছিল? ব্রহ্মার্ধি হলেও বিশ্বামিত্রের চরিত্রে 
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অনেক ত্রুটি দেখা যায়। তাঁরই পরামর্শে রাজা সুদাস অশ্বমেধ যজ্ঞ করে সমস্ত দাসরাজাক 
পরাস্ত করেছিলেন। দাসরাজাদের শক্তিভঙ্গ কবাই ছিল এ যুদ্ধের উদ্দেশ্য । তাই ভূর্বস, ভুরূ 
বৈগঙ্গয় প্রভৃতি দশজন রাজা প্রতিশোধ নেওয়ার উদ্দেশ্যে একত্রিত হয়ে রাজা সুদাসের 
বিরুদ্ধে বিদ্বোহ ঘোষণা করেন। তখন সুদাস বশিষ্টের সহায়তা না পেলে যুদ্ধে পরাস্ত হতেন। 
কারণ দসরাজ্ঞ যুদ্ধ দাসবংশীয় পরাক্রম্নী সেনাগণের সহায়তায় হয়েছিল। বশিষ্টের শিষ্যত 
গ্রহণ করার পিছনে সুদাসের উদ্দেশ্য ছিল ইন্দ্রের সহায়তা ভিক্ষা। বশিশঠ পত্রের মাধ্যমে 
পরিস্থিতি সম্পর্কে জানানো মাত্রই সোমাসক্ত ইন্দ্রদেব সোমপান ত্যাগ করে যুদ্ধ করার জন্য 
পৌঁছে গেলেন এবং ববজ্ধী নদীর তীরে দাসরাজা সহ সমস্ত দাসসেনা ও তাদের 
পরিবারবর্গকে ধ্বংস করলেন। এই যুদ্ধে ইন্দ্রদেবের যোগদানের কি আবশ্যকতা ছিল? 
সোমপান এবং যুদ্ধ ব্যতীত তার কি আর কোনও কাজ্র নেই? 

“কেন থাকবে না? নারীসঙ্গ তার এক কাজ। যুদ্ধের পর পরাজিত রাজ্যের সুন্দরী 
নারীদের বলাৎকার ও ভোগ করা ইন্দ্রদেবর চরিত্রের একটা বিশেষ বৈশিষ্ট” _ রুদ্রাক্ষ 
তাচ্ছিল্য করে। 

কে জানি কেন ইন্দ্রদেবকে এইরকম অযথা ভ্সনা করাটা আমার ভালো লাগে না। 
রুদ্রাক্ষের অশ্লীল মন্তব্যে আমি ক্ষুণ্ন হলাম। 

আমার মুখ দেখে ভাই নারদ আমার মনের কথা বুঝতে পারলেন। স্মিত হেসে তিনি 
বলেন_-“পরাজিত রাজ্যের সুন্দরী রম্নণীদের সকল আর্ধরাজারা ভোগ করেন অথচ 
কলক্কলেপন হয় ইন্দ্রদেবের ওপর । আজ পর্যন্ত ইন্দ্রদেবের নামে যত কলঙ্কলেপন হয়েছে 
অন্য কেউ হলে কলঙ্কের ভারে নরকগামী হতেন, কিন্তু ইন্দ্রদেবের প্রবল ব্যক্তিত্বের জনা 
এখনও তিনি ইন্দ্রলোকে দেবরাজ পদে অধিষ্ঠিত! তোমাদের জেনে রাখা উচিত যে দাসরাজ্ঞ 
যুদ্ধে কেবলমাত্র দাসরাজা ও দাসসেনা নয়, পরোক্ষভাবে আর্যঝষি বিশ্বামিত্রও পরাজিত 
হয়েছিলেন। তাই শুধুমাত্র ইন্দ্রদেবকে দাসবিরোধী বলা সঙ্গত নয়।” 

এমন সময়ে প্রথা স্মরণ করিয়ে দেয় যে আশ্রমে অতিথি এসেছেন। আমার উপস্থিতি 
একান্ত কাম্য। অবশ্য বশিষ্ঠ বিশ্বমিত্রের মতো ক্রোধী নয়। তা না হলে আমি এতক্ষণে 
অভিশপ্তা হয়ে যেতাম। গৌতম বিরক্ত হচ্ছেন এবং আমাকে দ্রুত আশ্রমে ফিরে যাওয়ার 
নির্দেশ দিয়েছেন। ভাই নারদ জানালেন-__“মহর্ষি বশিষ্ঠও তার সাথে দাসপল্লীর নিকটস্থ 
নদীর তীরে এসে একটি বৃক্ষের নিচে ধ্যানে বসেছেন। বৈদিক সংস্কৃতি এবং সামাজিক সমন্বয় 
যেরকম সঙ্কটের সম্মুক্ষীণ হয়েছে তাহা দূরীকরণের জন্য তিনি অত্যন্ত চিন্তিত। সমস্ত 
মুনিধষিদের আলোচনার জন্য তিনি পরিক্রমায় বেরিয়েছেন্। অগত্ত এবং লোপামুদ্রা 
জরাগ্রত্ত হলেও সামাজিক সমন্বয় এবং রান্ত্রীয় এঁক্য প্রতিষ্ঠার জন্য অরণ্যে অরণ্যে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। আগামী সপ্তাহে তারাও এখানে আসবেন। 

গৌতম আশ্রমে এক গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা সভা অনুষ্ঠিত হবে। কিছুদিনের জন্য অহল্যার 
ারযব্যস্ততা বৃদ্ধি পাবে।-সে হয়তো দাসপল্লীতে আসার সময় পাবে না। তাই তার অসমাপ্ত 
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বর্ণনা শীঘব সমাপ্ত করে আশ্রমে ফিরে যাক ব্রহ্গার্ষি বশিষ্ঠর ধ্যানভঙ্গ না হওয়া পর্যস্ত আমি 
তার কাছে অপেক্ষা করছি। আমাকে দধীচি উপাখ্যান শেষ করার ঈঙ্গিত দিয়ে ভাই নারদ 
চলে গেলেন । প্রথা তাকে অনুসরণ করে। 

আমি অর্ধসমাপ্ত কাহিনী আবার শুরু করলাম--“বিষুণর পরামর্শ অনুযায়ী ইন্দ্রদেব 
দধীচির আশ্রমে পৌঁছালেন। প্রথমে নিজের পূর্বকৃত অপরাধের জন্য দধীচির,কাছে ক্ষমা 
চাইলেন। তারপর নশ্রকঠ্ঠে নিজের আগমনের উদ্দেশ্য বাক্ত করলেন। একদা তাব 
শিরঃচ্ছেদকারী ইন্দ্রদেবকে নিজগুণে ক্ষমা করলেন দর্ীচি এবং হাসতে হাসতে বললেন-_ 
“তাহলে পুনর্বার আমার শিরশ্ছেদ করে আমাকে মৃত্যুলোকে পাঠাবেন এবং আমার 
অস্থিসংগ্রহ করে দেবতা ও আর্যদের শত্রনাশকারী বজ্র নির্মাণ করবেন। 

বিনীতভাবে হাতজোড় করে ইন্দ্রদেব বলেন_-“হে পরমপূজ্য মহাত্মা! আমাকে আর 
নেজ্জা দেবেন না; সেদিন আপনার শিরশ্ছেদ করে আমি আমার প্রতিজ্ঞা পূরণ করেছি সত্য, 
কিন্তু আমার চিকিৎসকদ্বয়কে পূর্বেই নির্দেশ দিয়েছিলাম যতশীঘ্র সম্ভব আপনার মস্তক পুনঃ 
স্থাপনের জন্য তা না হলে দেশের এই সঙ্কট মুহূর্তে আমাদের বত্রাসুরের কবল থেকে রক্ষা 
করার জন্য আপনি থাকতেন না। যদি আপনাকে হত্যা করে আশনার অস্থি সংগ্রহ করি, 
তাহলে এ অস্থি বজ্রে পরিণত হবে না, সেইজন্য আপনাকে স্ব-ইচ্ছায় শরীর ত্যাগ করতে 
হবে। এটা আমার নির্দেশ নয়। ভগবান বিষুণ্র পন্ামর্শ। আমি সেটাই আপনাকে নিবেদন 
করলাম এবার অপনার ইচ্ছা, দেহত্যাগ করার জন্য আমরা আপনাকে বাধ্য করতে পারব 
না। 

নৃদুহেসে দধীচি বললেন-_-“দেশের মঙ্গলের জন্য যদি আমার অস্থি আবশ্যক হয় তাহলে 
সেই মৃত্যু জীবনের চেয়ে অধিক প্রিয় আমার কাছে। হে ইন্দ্র! তুমি জানো, একদা তুমি আমার 
হত্যাকারী ছিলে সেই অর্থে তুমি আমার শক্র। একথা তুমিও জানো যে, তোমাকে ভয়ঙ্কর 
অভিশাপ দেওয়ার শক্তি আমার আছে। সে কথা জেনেও দেশের মঙ্গলের জন্য আত্মস্বার্থ 
বিসর্জন দিয়ে তুমি নির্ভয় নিরহঙ্কার চিত্তে আমার শরণাপন্ন হয়েছ। 

বৃত্রাসুরকে বধ করার জন্য তোমার শক্তি অপরিমেয়। অথচ আমার প্রাণহীন অস্থি 
বৃত্রাহস্তা শক্তি সমৃদ্ধ । একথা প্রকাশ করতে তুমি কুঠাবোধ করনি, এটা তোমার নিরহঙ্কারী 
হৃদয়ের পরিচয়, আমি তোমার আচরণে খুশী হয়েছি। আমার অস্থি নির্মিত বজ্ব তোমার হাতে 
থাকা পর্যস্ত আমি মৃত্যুর পরেও জীবিত থাকব। কিন্তু আমার একটাই অনুরোধ-_ 
আত্মস্বার্থের জন্য আমার অস্থি নির্মিত বস্ত্র প্রয়োগ করবে না, তার ফলে আমার আত্মা কষ্ট 
পাবে এবং তোমার খ্যাতি হাস পাবে। 

এইকথা বলে মহাত্মা "বীচি নির্মল চিন্তে দেহত্যাগ করলেন এবং ত্বার অস্থিনির্মিত বজ্জ 
দ্বারা বৃত্রাসুর বধ করে ইন্দ্রদেব যশম্বী হলেন। তাই দেশ হল জাতির উধ্র্বে এবং জাতি ব্যক্তির 
উর্ছে। 

আমার কথা শেষ হতে না হতেই রুদ্রাক্ষ, অশ্বযুগ বিরাট পদ প্রভৃতি যুবকগণ চিৎকার 
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করে-__“দেশ কি শুধু আর্যদের? দাসবর্ণের বৃত্রাসূুরকে বধ করে ইন্দ্র দেশভস্ত এবং দধীচি 
মহান। নিজের জাতির জন্য প্রাণবলি দিয়ে বৃত্রাসূুর কেন দেশভক্ত এবং মহান হবে না? কারণ 
সে আর্য নয়। দাসহত্যার জন্য পুনরায় 'এক নতুন ষড়যন্ত্র করার জনা সম্ভবত বশিষ্ট ধষির 
গৌতম আশ্রমে আগমন ঘটেছে। আমরা কিন্তু তা হতে দেব না। আমাদের পল্লীর নিকটে 
প্রবাহিত নদীতট গৌতম আশ্রমের অন্তর্ভুক্ত করার জন্য বশিষ্ঠ যোগাসনে বসেছেন বোধহয়। 
প্রথমে তাকে বধ করে আমরা বৃত্রবধের প্রতিশোধ নেব।” 

উন্মত্ত জনতাকে নানাপ্রকার প্রস্তরনির্মিত অস্ত্রসহ নদীর দিকে যেতে দেখে আমি অবাক 
হয়ে যাই। মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে আমি যে আখ্যান বর্ণনা করলাম, সেটা যে এমন ভয়ঙ্কর 
আর্ধদাস সংঘর্ষে পরিণত হবে এবং বশিষ্ঠ বধের কারণ হবে তা আমি ভাবিনি । নিজের 
অজ্ঞানতার জন্য নিজেকে অভিশাপ দিই। ভাই নারদের ওপরও রাগ হয়, তিনি তো ব্রন্দার্ষি। 
দিব্যদৃষ্টিতে তিনি কি জানতে পারেননি যে আমার ব্যাখ্যার পর এই রকম ভয়ানক কাণ্ড 
ঘটবে। দধীচি উপাখ্যান বর্ণনা থেকে তিনি আমায় বিরত করলেন না কেন? 

আমি তাদের পিছনে পাগলিনির মতো দৌড়ালাম। অগ্নি যেমন বায়ুর শীতল স্পর্শে 
লেলিহান শিখা বিস্তার করে সেইরকম আমার ককণ মিনতি সেই হিতাহিত জ্ঞানশৃন্য 
পাষগুদের এক হিংস্র আনন্দে অধিক প্রজ্জবলিত করে। আমি ধরেই নিয়েছি যে আজ মহর্ষি 
বশিষ্টের শেষদিন উপস্থিত। তাছাড়া আমার প্রিয় সহচটার খচার স্বামী রুদ্রাক্ষই এই 
হিংসাকাণ্ডেব নেতা । আমি কি করব? কার সাহায্য নেব? এই হিংসাকাণ্ডের কারণ তাহলে 
আমি? অপরাধবোধ ও আশঙ্কায় আমি" মৃতপ্রায়। 

হঠাৎ দেখি, মিত্র বশিষ্ঠকে উন্মত্ত রুত্রাক্ষর হাত থেকে রক্ষা করার জন্য মন্তহস্তীর উপর 
ধাবমান বজ্বধারী ইন্দ্রদেব উপস্থিত। ইন্দ্রদেবের প্রতি কৃতজ্ঞতায় আমি আপ্লুত হয়ে গেলাম। 
প্রার্থনা করার পূর্বে যিনি প্রার্থনা পূরণ করেন, তিনিই কেবল ইন্দ্রপদের অধিকারী হতে 
পারবেন। বিপদ দূর হয়ে গেল ভাবামাত্রই আমার মনে পড়ল যে আমার প্রিয় রুদ্রাক্ষের আজ 
অস্তিম দিন। ভয় এবং আশঙ্কায় আমার হৃদয় কেঁপে ওঠে। রুদ্রাক্ষসমতে অসংখ্য দাস হত্যা 
করে আজ ইন্দ্রদেব বিদ্রোহ দমন করবেন। এই ঘটনার পর আমার আত্মহত্যা অবশ্যস্তাবী। 
আর বেঁচে লাভ কি? আমি কি আর সুস্থ মনে বীচতে পারব? ঝচার জলভরা চোখের দিকে 
কি করে তাকাব? 
উপস্থিত হলাম। ইন্দ্রদেব রুদ্রাক্ষকে হত্যা করতে উদ্যত। কি জানি কোথা থেকে এল আমার 
এত সাহস ও মনোবল। সম্ভবত পিতার প্রভাবে আমার আত্মবল প্রথর। আমি দৃঢ়কঠে 
ঘোষণা করলাম-_-“হে পরমদাতা ইন্দ্রদেব! আমি আপনাকে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে, 
সমাবর্তন উৎসবে আপনি আমাকে একটি বর দিতে চেয়েছিলেন। আজ আমি সেই বর.....। 

আমাকে চমকে দিয়ে বজ্র নিনাদস্বরে ইন্দ্রদেব বললেন- “ক্ষান্ত হও অহল্যা, এই সামান্য 
দস্যুর জীবন রক্ষার তোমার দুর্লভ বরের অসদউপযোগ কর না। পরে মহৎ কাজের জন্য 
সেই বর প্রয়োজন হতে পারে।” | 
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আমি হাতজোড় করে বললাম-_“দেবরাজ! এই পৃথিবীতে কারও জীবন নগণ্য নয়, 
ভবিষ্যতে রুদ্রাক্ষের দ্বারা বহু কল্যাণ যে সাধন হবে না, সে কথা কে বারণ করবে? রুদ্রাক্ষও 
একজন দেশভক্ত বীর... তার ক্রোধ নেহাৎ অকারণ নয়-_” 

__“কিস্ত অপরের জন্য তোমার দুর্গভি বর হাতছাড়া করো না অহল্যা।” 

-"রিদ্রাক্ষ পর নয়, সে আমার প্রাণপ্রিয়া সহচরী ঝচার স্বামী। সে,আমার প্রিয় 
রুদ্রাক্ষ |” 

_-কিস্ত গৌতমের অনুমতি বিনা তূমি আমার কাছ থেকে বর নিতে পারবে না অহল্যা, 
তুমি এখন গৌতমের অধীনা” ...”. ইন্দ্রের কঠে গ্লেষ। 

-_-“আত্মা কারও অধীন নয়-_ আত্মা কেবলমাত্র পরমেশ্বরের অধীন। আমার আত্মার 
এই প্রার্থনা পূরণ করুন দাতা ।” 

_-“আমি তোমার প্রার্থনা পূরণ করতে পারি অহল্যা, কিন্তু প্রতিদানে তুমিও আমাকে 
বর দিতে পার, সে শক্তি তোমার আছে।” 

_-“আমার কি শক্তি দেবরাজ!” 

_ তুমি এশ্বর্যময়ী নারী, তোমার এশর্ষের তুলনা নেই, তাই তার হিসাব চেও না। আমি 
যদি তোমার এম্বর্ষের বর্ণনা করি, ত্রিভুবনের এশ্র্যশালিনী নারীরা নিঃস্ব হয়ে যাবে। 
রুদ্রাক্ষের জীবনের বদলে আমি যদি তোমার কাছে বর চাই? 

কিছু না ভেবে আশঙ্কা বিহ্বল চিত্তে আমি উত্তর দিলাম-_-“প্রভু! নিশ্চয় দেব, যা 
চাইবেন আমার অদেয় থাকবে না। যদি প্রকৃতই আমার কিছু এশ্বর্য থাকে তাহলে রুদ্রাক্ষ তথা 

--“থাক দেবী! এই বরদান কখনও হয়তো কোনও মহৎ কাজে লাগতে পারে, ভাহ 
আজ আমি তোমার কাছে বর চাইব না। আমি স্ব-ইচ্ছায় কুদ্রাক্ষকে সুক্ত করে দিচ্ছি" __এই 
কথা বলে ভাই নারদ এবং মহর্ষি বশিষ্ঠকে নিয়ে রথযানে যেতে উদ্যত হন। মহর্ষি বশিষ্ঠকে 
নম্র প্রণতি জানিয়ে আমার আজকের অপরাধের জন্য ক্ষমা চাইলাম। উদারচিন্তে বশিষ্ঠ 
ন্নেহবিগলিত হাদয়ে আমাকে আশীর্বাদ করলেন। ওঃ ইন্দ্রদেবের উদারতা এবং বশিষ্ঠের 
.ক্ষমাশীলতার জন্য কতবড় প্রলয় থেকে আজ পৃথিবী রক্ষা পেল। 

সৃষ্টির পরে আসে প্রলয়; কিন্তু প্রলয় অনস্ত নাও হতে পারে। কিছু কিছু প্রলয় সংঘটিত 
হয় এবং নতুন সৃষ্ভিতে পৃথিবী হয় ঝতত্তরা। গতকালের প্রলয় অতিক্রান্ত হওয়ার পর আমি 
আত্মসমীক্ষায় মগ্ন হই। ভবিষ্যৎ বিচার করে কাজ করা উচিত জেনেও মানুষ সবসময় 
সবকাজ সঠিকভাবে করে না। কারণ মানুষ সর্বজ্ঞ নয় । আমার কথা না বলাই ভালো। সংসার 
সম্পর্কে আমি একেবারেই অজ্ঞ-_-তাই কাল এতবড় প্রলয়ের সুত্রপাত হয়ে গেল। 

নদী যখন বয়ে চলে, সে কি তার গতিপথ জানতে পারে? জানে কি তার ভবিষ্যৎ? চেনে 
কি সমুদ্রকে? সমুদ্রে তার স্থান আছে কি না? তার চলার পথে কত বাধা বিঘ্ন অপেক্ষা করে 
আছে__সে কি জানে? তবুও বয়ে যায়। বয়ে যেতে যেতে ন্লাস্তা তৈরি হয় বাধা বিদ্ব সতেও। 
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কিন্তু সেই রাস্তায় যে সমুদ্রে পৌঁছাবে তার নিশ্চয়তা নেই। সমুদ্ধে পৌঁছাক বা না পৌঁছাক 
পৃথিবী শব্যশ্যামলা করতে কুণ্ঠা নেই তাব। সে গড়ে দেয় বিশাল বনানী বনানীর অন্তরালে 
সৃষ্টি করে যায় জীবনের প্রবাহ। গড়ে দেষ সভ্যতা আর সংস্কৃতি। নিজের ভবিষ্যৎ অজানা 
বলে নদী কি বনানীর ভবিষ্যতের পথারোধ করে £ 

সেইরকম আমার ভবিব্যৎ বি হবে জানি ন' বলে আমি কেন আমাব লক্ষ্যপথ থেকে 
বিচ্যুত হব? 

গতকালের ঘটনাব জন্য আমার কোনও গ্লানি নেই। দাসদের যজ্ঞাভিমুখী করতে হলে 
এইরকম কত প্রলয়ের সম্মুখীণ হতে হবে। জন্ম জন্মাতরের বৈবিতা প্রলষ ব্যতীত দূর কবা 
কি সম্ভব? 

আশ্রমে চাঞ্চল্য সৃষ্টি হযেছে। ব্রন্দর্ষি বশিষ্ট বলছিলেন--“দেবী অহল্যার জনা কাল 
এতবড় বিপদ থেকে গৌতম আশ্রম রক্ষা পেল! দাসাগাষ্টা শুধু আমাকে হত্যা করেই সন্তুষ্ট 
হত না, গৌতম আশ্রমণ্ড ধ্বংস করত। অবশ্য আমার হত্যার পূর্বেই বিনা আমন্ত্রণে মিত্র 
ইন্দ্রদেব উপস্থিত হয়েছিলেন। কিন্তু কাল তিনিও দাসপল্লী সমলে ধ্বংস করতেন 'এবং তার 
পবিণতি স্বরূপ আর এক দেবাসুর যুদ্ধ সমগ্র আর্ধাবর্তে বাপ্ু হয়ে মহাপ্রলয় সংঘটিত হত। 
নিজের পবিত্র বাক্তিত্বের দ্ধাবা অহল্যা যদি উন্দ্রাদেবকে প্রভাবিত না করতেন, তাহলে ইন্দ্রদেব 
তার অনুরোধ রক্ষা করতেন না। রুদ্রান্গ প্রডৃতিদের হত্যা করে খণ্ড প্রলয সৃষ্টি করতেন। 
অহ্ল্যাব অপরকে প্রভাবিত কবার্র অদ্তুত ক্ষমতার ফলেই কাল এতবড় বিপদ দূর হযেছে। 
মহর্ষি গৌতম! তুমি অত্যন্ত ভাগ্যবান 'এমহল্যার জন্য ভবিষ্যতে (তামাব অনেক বিপদ দূর 
হবে বলে আমার ভবিষাৎ দৃষ্টি বলছে। আমি জানি তোমার পত্রী হিসাবে এই আশ্রমে 
অহল্যাব কিছু কর্তৃত্ব আছে, কিন্তু তুমি তাকে এই আশ্রমের উপাধ্যাক্ষা হিসাবে স্বীকৃতি দাও। 
তার একটা স্বতন্ত্র পরিচয় থাক। তাব দ্বারা সে অসুর, রাক্ষস, পনি তথা দাসগোষ্টীকে 
প্রভাবিত করে সৎমার্গে পরিচালিত করতে পারবে । (তামাব প্রতি দাসগোষ্ঠীর বিদ্বেষ 
স্বাভাবিক। তাই গৌতম পত্বীর পরিচয়ে আর্ধ-অনার্য সমন্বয সাধনের যে পদক্ষেপ অহল্যা 
নিয়েছে, তাতে বহু বাধা বিদ্বের সম্মুখীন হতি বাধ্য হবে। 

গৌতম পত্ী হিসাবে অহল্যার ওপর তাদের বিশ্বাস দৃঢ হচ্ছে না। শুধুমাত্র বন্ধু হিসাবে 
আমি তোমাকে এই প্রস্তাব দিলাম । নিজে বিচার করে তুমি এটা গ্রহণ করতে পার নাও করতে 
পার। আমি জোর করে তোমার ওপর আমার ধারণা চাপিয়ে দিচ্ছি ভেবনা। * 

গতকালের ঘটনার পর থেকেই গৌতম অপ্রসন্ন ছিলেন। তার মতে গতকালের 
মহাপ্রলয়ের মূল কারণ হলাম আমি। কি প্রয়োজন ছিল দাসপল্লীতে বেদ, প্রচারের ? উপরস্ত 
ইন্দ্র-বৃত্র উপাখ্যান বর্ণনার মুর্খতা আমি কেন করলাম? অনর্থের দ্বিতীয় কারণ ইন্দ্রদেব। 
্রন্মার্ষি বশিষ্ঠ তার ব্রন্গাশক্তির দ্বারা নিজেকে রক্ষা করতে পারতেন। ইন্দ্র কি বশিষ্ঠের শক্তি 
জানেন না? অর্বাচীন রুদ্রাক্ষ বশিষ্ঠকে হত্যা করতে পারবে বলে কি করে ভাবলেন ইন্দ্র? 
গায়ে পড়ে নিজের শক্তি জাহির করা ছাড়া ইন্দ্রের সম্ভবত আর কোনও কাজ নেই। তার 
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উপস্থিতি দাসদের মধ্যে অধিক হিংসা ও উত্তেজনা বৃদ্ধি করে। এর দ্বারা বশিষ্ঠের ব্রন্মাশক্তি 
সম্বন্ধে সন্দেহ সৃষ্টি করে তাকে অপমান করেনি? তাই অহলা প্রলয়ের যবনিকা টানেনি, 
প্রলয় ডেকে এনছে। কাল থেকে এই দোযারোপ করে চলেছেন গৌত্ম। আজও তিনি সেই 
কথাই বলেছেন। ভাই নারদ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের সংবাদদাতা । সমগ্র সংসারের ঘটনাবলী তার 
জিহ্বাগ্রে। গৌতমের দোষারোপের উত্তরে তিনি বললেন-_“কি ভগ্নিপতি মহাশয়! আমার 
বোনের প্রশংসা সহ্য করতে পারছ না, আবার নিজের সহপাঠী ইন্দ্রদেবের শক্তিও সহ্য করতে 
পারছ না? যখন অগ্নিদেব স্ব-উচ্ছায়' জরোধ রাক্ষসকে বধ করে মিত্র বশিষ্ঠকে রক্ষা 
করেছিলেন তখন তুমিই শতমুখে অগ্নিদেবের শক্তি, বন্ধু বংসলতা, পরোপকারীতা এবং 
নিরহঙ্কারীতার প্রশংসা করেছিলে । আজ ঠিক একই পরিস্থিতি তুমি ইন্দ্রদেবের নিন্দা করছ 
কেন£ এর থেকে এটাই স্পষ্ট হয় যে তুমি তোমার সহপাঠীর সফলতায় ঈর্যাকাতর হয়ে 
পড়েছ। এছাড়া আমার বোনের অলৌকিক সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে ইন্দ্রদেব তার প্রার্থনা রক্ষা 
করেছেন বলে তোমার শাস্ত্রীয় স্বামীত্ব আহত হয়েছে ভাবাটা কি ধৃষ্টতা হবে? ভবিষ্যতে 
আমার বোনের কাছে বরভিক্ষা করবেন বলে সর্বসমক্ষে ঘোষণা করায় তুমি সন্দিগ্ধ এবং ক্ষুব্ধ 
হয়েছ কিঃ সেইজন/ কাল থেকে তোমায় অপ্রসন্্নর এবং বিমর্ষ দেখাচ্ছে । যাই হোক সে কথা 
বাদ দাও-_আমার প্রশ্নের উত্তরে তুমি শুধু অখণ্ড যুক্তি করবে-_সেটা আমি জানি, তাই এই 
প্রশ্নের উত্তর তুমি নিজেকেই দীও। বর্তমান মহাত্মা বশিষ্টের প্রস্তাব সম্পর্কে তোমার মত 
প্রকাশ কর। আশ্রমবাসীসহ আমি নিজেও তোমার মত জানতে উৎসুক। অহল্যা আজন্ম 
বনচারিণী, প্রকৃতি বিলাসিনী এবং জীবমানব নির্বিশেষে প্রেম পাগলিনি। তাকে অধিকসময় 
আশ্রমের দায়িত্বপূর্ণ কাজে ব্যস্ত রাখলে সে আর বন জঙ্গলে ঘুরে দাসদের সাথে বন্ধুত্ব করে 
অনর্থ সৃষ্টি করার সময় পাবে না। তাই বশিষ্ঠের প্রস্তাব অত্যত্ত প্রাসঙ্গিক মনে হচ্ছে।” 

ভাই নারদের কথায় ক্ষুপ্ন হলেও শাস্ত থাকার চেষ্টা করে সহজ সুরে গৌতম উত্তর 
দিলেন-_“শ্যালক মহাশয় । অহল্যার বয়স কত £ পনেরো ষোলো বছর বয়সে কেউ গুরুকুল 
আশ্রমের উপাধ্যক্ষা হতে পারে? তার শিষ্যরা তার চেয়ে আট দশ বছরের বড় হবে জেনেও 
তোমার এবং বশিষ্ঠের এইরকম প্রস্তাব দেওয়াটা কি প্রাসঙ্গিক? আশ্রমের মধ্যে অহল্যাকে 
কর্মব্যস্ত রাখার অন্য উপায় আমি স্থির করেছি। সেই সুসংবাদ তুমি ঠিক সময়ে জানতে 
পারবে এবং বোনের জন্য সুস্বাদু মিষ্টান্ন নিয়ে অল্পদিনের মধ্যেই এখানে প্রত্যাবর্তন করবে।” 

গৌতমের রসিকতায় ভাই নারদ মোটেই খুশী হলেন না। যুক্তিচ্ছলে তিনি বলেন-_ 
“ইন্দ্রদেবের বয়স কত? দিব্য সংস্কারের জন্য যে মানবগণ আজ দেবতাপদ লাভ করে 
স্বর্গরাজ্যের সমস্ত সুযোগ সুবিধা ভোগ করছেন, তাদের মধ্যে ইন্দ্রদেব হলেন সর্বকনিষ্ঠ 
দেবতা । তিনিই আবার স্বর্গরাজ্যে দেবরাজ পদ লাভ করে দেবতাদের শান করছেন কি 
করে? দেবরাজ পুরুষ এবং আমার ধোন নারী-_ শুধুমাত্র সেইজন্য বিচার বিভেদ? পুরুষের 
মস্তিক্ক শক্তি এবং নারীর দেহ সৌন্দর্যকে নিয়ে সামাজিক প্রতিষ্ঠায় নারী পুরুষের এই 
বৈষম্যকে তোমার মতো বিচারশীল খধষির উৎসাহ দেওয়াটা কি সঙ্গত হচ্ছেঃ 
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এই গুরুতর সামাজিক সমস্যাকে লঘু পরিহাসে এড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে গৌতম 
বলেন-_“ইন্দ্রদেব ইন্দ্রত্ব প্রাপ্তির রাজনীতি চর্চা না করাই ভালো । সব প্রতিভা সম্পন্ন ব্যক্তি 
কি সবসময় উপযুক্ত প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয় ? প্রতিভা এবং প্রতিষ্ঠা দুটি ভিন্ন কথা। তাই সে কথা 
থাক। আচ্ছা ব্রহ্মচারী শ্যালক মহাশয়! নারীমুক্তি আন্দোলনের পুরোধা কবে থেকে হলে? 
নিজে বিয়ে করলে নারী মুক্তির স্বপক্ষে এত জোরালো স্বর শোনা যেত না। হ্যা, বোনকে 
যোগ্যপাত্রে বিয়ে দিয়েছে বলে যদি ভাব, তাহলে আমাদের পারিবারিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না 
করাটাই সমীচীন। পিতা মাতা ভাই ইত্যাদি মেয়ে জামাইয়ের মধ্যে ঢুকে সিদ্ধান্ত নিলে 
দাম্পত্য বিভ্রাট ঘটার বহু দৃষ্টা্ত আছে। তাই বন্ধুবর! ভগ্রিপতিব ওপর ভরসা রাখ। আমিও 
অহল্যার শুভার্থী। কারণ সে শুধু আমার স্ত্রী নয় আমার পরম প্রিয় শিষ্যা।” নবমঞ্জরীর 
চতুর্দিকে মধুমক্ষিকা মৃদুণ্ডঞ্জন যখন আমার কোমল ইচ্ছাগুলিকে “মধুপবাতাঝতায়তে 
মধুক্ষরত্তি সিন্ধবঃ” এই মন্ত্রে মন্ত্রিত করছিল ঠিক সেই সময়ে আমার চতুর্দিকে মম পুত্রাঃ 
শক্রহনো (আমার পুব্রগণ শক্রনাশকারী হোক) এই মন্ত্র আমার কানে ঝষিকণ্ঠে অনুরণিত 
হল। 'পুত্রবতী ভবঃ, পুত্রবতী ভবঃ এই আশীর্বাদ বাণী প্রণব ওকারের সাথে মিশে আমার 
চারপাশের পৃথিবী ও আকাশকে ভারাক্রাস্ত করছিল। আমাকে পুত্রবতী করার সকল 
আয়োজন গৌতম আশ্রমে শুরু হয়েছিল। এটাই ছিল আমাকে আশ্রমের মধ্যে বন্দিনী করে 
রাখাব উপায়। রি 

অল্প বয়সের জন্য উপাধ্যক্ষা হওয়ার যোগ্যতা আমার ছিল না। কিন্তু এগারো বছর 
বয়সে আমার শরীর জননী হওয়ার যোগ্যতা লাভ করেছিল । তাই স্বামীর এই মহৎ উদ্দেশ্যের 
বিরোধীতা করার অধিকার আমার ছিল না। অবশ্য জননী হওয়ার পূর্বে আমি প্রেমময়ী পত্তী 
হওয়ার আশা করেছিলাম। কিন্তু গৌতমের নৈষ্ঠিক স্বামীত্বের জন্য “প্রেম” শব্দ উচ্চারণ 
করার সাহস আমার ছিল না। প্রেমও এক বাসনা। বাসনাকে জয় করার জন্য গৌতম সাধনা , 
করছিলেন। তাই সংসারের সকল সহজ নিয়মের প্রতি তিনি ছিলেন অত্যস্ত কঠোর। এইরকম 
সংসার বিরাগী স্বামীর সাথে সংসার করা যে কি দুঃসাধ্য তা” আমি জানি। তাই আমার 
প্রেমলিক্সাকে কঠোরভাবে দমন করে আমি ক্ষতবিক্ষত হচ্ছিলাম। তাই আজ পুত্রবতী হওয়ার 
আয়োজনে আমার খুশী হওয়ার কথা, কিন্তু আমি তা হতে পারছি না। প্রেম কি শুধু 
দেহভোগ! প্রেম কি জৈবিক প্রবৃত্তির পূরণ-_ প্রেম কি প্রজনন? 

এতদিন গৌতম আমার দেহসত্তাকে স্বীকৃতি দেননি । কামভোগের জন্য শরীরসুখ পাপ। 
তাই পুত্র উৎপাদনের নির্দিষ্ট সময়ের জন্য তিনি অপেক্ষা করেছিলেন! এখন তার পুত্র 
উৎপাদনের প্রবৃত্তি হয়েছে। তাই আমার গর্ভভূমিকে পুত্রসস্তান উৎপাদন-ক্ষম করায় ব্রতী 
হয়েছেন। দুটি কারণে আমার মনে বিদ্রোহ জেগেছে। প্রথমত জননী হওয়ার জন্য আমার মন 
অনুকূল অবস্থায় আছে কি না তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেননি। দ্বিতীয়ত আমি পুত্র চাই 
কিংবা কন্যা চাই সে বিষয়েও তিনি আমার সাথে আলোচনা করার প্রয়োজন মনে করেন নি। 
আমি যেন একটা অনুর্বরা জমি। ওঁষধ প্রয়োগ করে তিনি আমাকে উর্বরা করবেন এবং তার 
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ইচ্ছানুযায়ী যে কোনও শস্য উৎপাদন করবেন। কিন্তু এস্ব ছিল আমাব নীরব বিদ্রোহ। 
প্রকাশ্যে আমি কোনও প্রতিবাদ করিনি । সেটাই আমার সময়েব সমাজের নিম্বম। কোন রাজা, 
খধষি বা দেবতা নিজের স্ত্রীর ইচ্ছানুযায়ী সস্তান প্রজননের পরিকল্পনা করতেন যে, আমি 
বরহ্গাপুত্রী অহল্যা বাল আমার জনা শৌতিম ভিন্ন নিবম গড়বেন। 

আশ্রমের বভিঃদ্বার ানাব জন্য নিষিদ্ধ ছিল। কারণ পুত্রসস্তান ধারণ করার জন্য আমি 
চিকিৎসাধীন ছিলাম। অন্ধখ গ'ছেব পাতা ও ছালের রস আমাকে নিয়মিত সেবন করতে 
হচ্তিল। অত্ভ্ত কটুঙ্গাদযন্ত হওয়া সত্তেও সেই রসপানে আমাকে বাধা করা হচ্ছিল। এর 
দ্বার। গভধারণ শক্তি শুদ্ধি পবে। কিছুদিন সেই ছাল ও পাতার রস সেবনের পর এ বৃক্ষের 
পঞ্চাঙ্গ অর্থাৎ শিকড়, ছাল, পাতা ফুল ও ফল গুকিয়ে গুড়ো করে এ চুর্ণ দুধ ও মপুর সাথে 
মিশিয়ে প্রতিদিন দুবার আমাকে সেবন কবতে হত। এব দ্বারা কন্যাসস্তান ধারণের আশঙ্কা দূর 
হয়ে পুওসন্তান ধারণ নিশ্চিত হবে বলে প্রথা আমায় আশ্বাস দেয়। কিন্তু আমি তখন জননী 
হওয়ার জন্য মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না। তাছাড়া পুত্রকন্যার কোনও বিভেদ ছিল না আমার 
মনে বরং গৌতম তথা সমাজের কন্যাপিরোধী চিন্তাধারা আমাকে ক্ষুক্ধ কগোছল। আমাব 
মঞ্চে বিদ্বোহ সৃষ্টি হচ্ছিল। আমি ঈশরের কাছে প্রার্থনা করি পুঞ্রলাভের জন্য গৌতমের 
সকল প্রকার উদ্যম সত্তেও আমি যেন কন্যাসন্তান ধারণ কপি। গৌতমের পিরুদ্ধে এটা এক 
পরনেব প্রতিশোধ বলে আমার মনে দৃঢ় ধারণা হয়েছিল। ক্রমাগত ওষধ সেবনে আমি বিরক্ত 
হয়ে উঠেছিলাম । খঢা, রদ্রাক্ষ ইভাদির সাথে আমার আর দেখা হয়নি। তাদের জন্য আশ্রম 
নিষিদ্ধ আমার জন্য অরণ্য নিষিদ্ধ। 

সেদিনের ঘটনার পর আমার সম্বন্ধে তাদের কি মনোভাব সেকথা জানার উপায় আমার 
ছিল না। নানা কারণে আমার মন ছিল অপ্রসন্ন। 

এহরকম 'এক 'অপ্রসন্ন ক্হুতে গৌতম আমাকে গ্রহণ করলেন। হ্যা, তিনি আমাকে গ্রহণ 
করলেন একপ্রকার বলাৎকার কবে। আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার গর্ভধারণের উদ্দেশ্যে 
আমার সাথে শারীরিক সম্পর্ক স্থাপন করার অর্থ ব্লাংকার ছাড়া আর কি? 

যখন আমি প্রথমবার গোতিমের সাথে একাস্তে মিলিত হব বলে বহুভাবে নিজোকে প্রস্তুত 
করেছিলাম তখন আমার শয্যাগৃহে গৌতম প্রেমিকরূপে প্রবেশ করেননি, তিন এসেছিলেন 
কঠোর নীতিনিয়নের দণ্তধারী সমাজের রক্ষক হিসাবে । এখন আমার মধ্যে কোনও উন্মাদনা 
নেই--আমার মায়ুতে শীতল, প্রত্যাখ্যানের হিমরক্ত জমাট হয়ে গেছে। গৌতমের 
ভস্মাচ্ছাদিত শরীর ও বৈবাগ্যরপ্রিত মুখের দিকে তাকাতেই আমার স্নাযুতে হিমস্সোত বয়ে 
যায় ইচ্ছা করে সব বন্ধন ছিন্ন করে এই মুহূর্তে গৌতমের স্বামীত্বের কবল থেকে মুক্ত হয়ে 
যাব। ঘোষণা করব-_শুধুমাত্র স্বামীর ইচ্ছায় স্ত্রী গর্ভধারণ করা পাপ। অবৈধ! কিন্ত সংসারে 
বহু সন্তান স্বামীর বলাৎকারে জননীর গর্ভে আশ্রয় নেয়। বিবাহ নামক সামাজিক অনুমোদন 
থাকলে বলাৎকারজনিত সন্তানকে অবৈধ ঘোষণা করার অধিকার সমাজের নেই। তাই আমি 
প্রতিবাদ করার কে? 
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ভেবেছিলাম প্রথমে অস্তত স্বামী প্রেম সম্ভাষণ কণবেন। হযতো স্বামীর প্রেমময় একটি 
কথায় আমার দেহমনের সমস্ত শৃঙ্খল খুলে যাবে অনায়াসে-_-স্বানীর পবিত্র পৌরুষেব কাছে 
নিজের কোমল নারীত্বকে সমর্পণ করব। আমার সন্তানের আগমনের মাঙ্গলিক মুহূর্তটিকে 
পূর্ণ প্রাণে স্বাগত জানাব। 

কিন্তু “প্রেমের মতো লঘু আবেগকে আমার সামনে প্রকাশ করতে গৌতমের কঠোর 
স্বামীত্বের অহংকার বাধা দেয়। আমাকে সম্ভাষণ জানাবার পরিবর্তে আমার শরীবকে 
অভিমন্ত্রণ করে সম্পৃক্ত মন্ত্রপাঠ করার পরেই উগ্রভাবে আমার সাথে মিলিত হলেন! 

সহসা আমি দু'ভাগ হয়ে গেল!ম--_আ'মার পার্থিব শরীব এবং অপার্থিব আত্ম । আমার 
শরীর জড়বৎ স্বামীত্বের সমস্ত উৎপীড়নকে নীববে সহ্য করে। আমার কোমল প্রেম কাঙ্থা 
আত্মা কোন অদৃশ্য মধুবনে আমার জীবনের ঝাল্পত প্রেমিক শৌতমকে খুঁজে খুঁজে 
আশ্রমোচন করছিল। - 

কায়মনোবাক্যে আমি স্বামীর কাছে নিজেকে সমর্পণ করতে পাবলাম না। এটা কি আমাব 
পাপ! আমার তাপদগ্ধা মধুযামিনী উদযাপিত হয়ে গেল, অথচ সুখের স্বাদ অননুভূত বয়ে 
গেল । বহু নারীর ভাগ্যেই এইরকম ঘটে । আমি তিলকে তাল করছি কেন? আমার কাছে সব 
কথা শুনে প্রথা আমাকে মৃদু ভতসনা করে এটুকু বলা মাত্রই আমি আমার অস্তরস্থ অহ্লগাকে 
ভৎ্সনা করে বন্ু নাবীর মধ্যে একজন হওয়াব চেষ্টা করলাম। 

মাতৃস্তনে যেমন অনায়াসে অমৃত ঝরে সেইরকম গর্ভবতী নারীর হাদয়ে বাৎসল্যের 
আবেগ অনায়াসে জাগে, কি বিচিত্র নারীর মন! 

গর্ভসঞ্চার হয়েছে জানার পর আমার সমস্ত বিরূপতা দূর হয়ে যায়।সমগ্র পৃথিবী আমার 
কাছে মধুময় মনে হয় । সম্তানধারণের মুহূর্তটিকে কেন পৃণপ্রাণে স্বাগত জানাতে পারিনি, তাই 
নিজেকে ধিকার দিই প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ স্বামীর যাবতীয় দৌরাস্তর সস্তানের হিতকারী মনে করে 
সহাসে] সহ্য করি। ভূমি যতই কর্কশ, কঠিন হোক না কেন বীজ স্থাপনের পর অস্কুরোদগমের 
জনা নিজেকে বিদীর্ণ করায় ভূমি কি কুষ্ঠাবোধ করে? 

আমি ও গর্ভধারণের পরবতী নীতিনিয়ম মেনে নিলাম। নিজেকে বিদীর্ণ করতে প্রস্তুত 
হলামণ গর্ভধারণের দু'মাস পর বটগাছের রস নাক দিয়ে রোজ সেবন করতে হত। ইহা 
অত্যন্ত কষ্টদায়ক হলেও সমাজ নির্ধারিত 'পুংসবন সংস্কারকে” আমি অমান্য করি কি করে? 
এর দ্বারা গর্ভস্থ সন্তান পুত্র" হবে বলে প্রথা আমাকে বোঝায়। “পুত্র'র জন্য আমার হনে 
বিরোধ নেই। আমি নিজেও পুত্রবতী হতে চাই। 

স্বর্গ মর্ত পাতালের কোন রমণী পুত্রবতী হতে না চায়? কিন্তু আমি “কন্যাবতী'ও হতে 
চাই। তাই সমাজের কন্যাবিরোধী চিস্তাধারার আমি বিরোধিতা করি। আজ কিন্তু আমি পুত্র 
প্রসবের জন্য প্রস্তুত। দু-তিনটি পুত্রসস্তান লাভ করার পর গৌতম সন্তুষ্ট হয়ে যাবেন। তখন 
আমি কন্যাবতী হওয়ার সৌভাগ্য লাভ করব। তখন যদি গৌতম বিরোধীতা করেন, তাহলে 
আমি প্রতিবাদ করব বলে প্রতিজ্ঞা করলাম। : 
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এটা প্রথম গর্ভ, তাই চতুর্থ, ষষ্ঠ এবং অষ্টম মাসে সীমস্তোন্নয়ন সংক্ষার অনুষ্ঠিত হল। 
সব কষ্ট আমি সহ্য করলাম। আবার নিজেকে বিদীর্ণ করার কষ্টও সহ্য করতে হবে এই 

কোমল শরীরে। সম্ভবত সেইজন্যই নারীকে কষ্টসহিধুঃ হওয়ার জন্য সমাজ এতরকম 
প্রারভ্ভিক বিধি ব্যবস্থা করেছে। সুখপ্রসবের জন্য “সোষ্যস্তী কর্ম” সমাপন হল। এবার বিদীর্ণ 
হওয়ার শুভ মূর্ত উপস্থিত। সংবাদ পেয়ে পিতা ব্রহ্মা, ভাই নারদ, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ইত্যাদি 
মুনিগণ আশ্রমে উপস্থিত হয়েছেন। প্রথা আমার পাশে দীড়িরে আছে। প্রথা যতই জীর্ণ হোক 
না কেন ওকে আঁকড়ে ধরলে অপরিসীম শক্তির সঞ্চার হয়। 

অসহ্য যন্ত্রণা বলে কি কিছু আছে? তাহলে গর্ভযন্ত্রণায় সব নারী মৃত্যুবরণ করত। 
বিশেষত আমার মতো সুকুমারী গর্ভযস্ত্রণার এক ধাক্কায় দেহবিসর্জন করে যন্ত্রণা-ুক্ত হয়ে 
যেত। সংসারে নাকি গর্ভযস্ত্রণার অধিক কোনও যন্ত্রণা নেই। অথচ আমি কি কবে সহ্য 
করলাম সেই যন্ত্রণা, আবার নিমেষে ভুলে গেলাম সকল যন্ত্রণা পুত্রের কোনল ক্রন্দনধ্বনি 
শোনা মাত্র। 

ফলধারণ করার জন্য বৃক্ষ কি কখনও প্রতিবাদ করে? প্রতিবছর ফলভারে বৃক্ষ হর 
নতমুখী। ফলবতী হওযা বৃক্ষেব ধর্ম। সেটাই বৃক্ষের জীবনের গৌরব এবং সফলতা । তাহ 
চারবছরের মধ্যে আমি তিনটি পুত্রের জননী হলাম এবং একটি গর্ভ নষ্টও হল। তাহলে 
আমার প্রতিবাদ করার যথার্থতা কোথায়? 

আমার ইচ্ছা ছিল ক্রমাগত এগারোটি পুত্রের জননী হওয়ার। এগারোটি পুত্রেব জনক 
হওয়ার পর ব্রহ্মচর্য পালন করে গৌতম বানপ্রস্থ অবলম্বন করবেন-_এটাই খষিকুলের 
নিয়ম। কিন্তু তিনটি পুত্রের জন্মের পর চতুর্থবার গর্ভ বিভ্রাট হওয়ায় গৌতম স্থির করেন 
তিনি এবার ব্রহ্মাচর্য পালন করবেন। 

প্রতিবার গর্ভাবস্থায় পুত্রলাভের জন্য আমাকে সেই যন্ত্রণাদায়ক চিকিৎসায় থাকতে হত। 
শতানন্দ ও চিরকারীর জন্মের পর কনিষ্ঠপুত্র শরৎভানুর জন্মের সময় আনার বয়স মাত্র 
কুড়ি। দুর্বল শরীরে আর গর্ভধারণের স্পৃহা নেই। দুর্বল শরীর; তিনটি সম্তানের লালন 
পালন, আশ্রমের কাজকর্ম, গৌতমের কঠোর স্বামীত্বের বোবা আমাকে বিধাদগ্রস্ত করে 
তোলে। পুনর্বার গর্ভকষ্ট সহ্য করতে শুধু মনই বিদ্বোহ করে না শরীরও সহযোগিতায় 
অনিচ্ছুক। কিন্তু মুখ ফুটে প্রতিবাদ করতে পারি না, আমি ব্রন্মাপুত্রী বলে কি আমার জন্য 
নিয়ম ভিন্ন হবে? আশ্রমের অন্যান্য খষিদের অল্পবয়সী পত্বীরা যেখানে প্রতিবহর পুত্রবতী 
হচ্ছেন, সেখানে আমার বাধাদান কতটা সঙ্গত হবে £ কিন্তু যে কোনও উপায়ে গৌতম নির্দিষ্ট 
পথ থেকে বিচ্যুত হওয়ার জন্য আমার মধ্যে বেসুরো এক অহল্যা বিদ্রোহের ডাক দেয়। আমি 
গৌতমের স্বামীত্বকে অস্বীকার করতে পারি না। তাই গৌতম স্বামীত্ব জাহির করলে আমার 
শরীর মন প্রাণ আত্মা ভেঙ্গেচুরে খণ্ড-বিখণ্ড হয়ে গেলেও সেটা নীরবে সহ্য করাই হল আমার 
্ত্ীবধর্ম। কিন্ত আম পুত্রব্তী হব কি কন্যাবতী হব সে বিষয়েও কি আদ!র কিছু বলার নেই? 
আমার জন্য দাসপল্লী নিষিদ্ধ । আমার সখী সহচরীদের আমার কাছ থেকে সরিয়ে দেওয়া 
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হয়েছে। পুত্রেরা উপযুক্ত হলে পিতার দায়িত্ব এবং উত্তরাধিকার গ্রহণ করবে। কিন্তু আমান 
দুঃখের একবিন্দুও তারা হাস করতে পারবে না। আমার দুঃখ বোঝার জন্য তাদের পুরুষ 
হৃদয়ে স্পন্দন জাগবে কেন? 

প্রতিবার পুত্রদের নিন্রমণ সংস্কারের সময় কন্যাবতী হওয়ার অভিলাষ আমার 
মাতৃহৃদয়ে অঙ্করিত হয়। 

পুত্রদের জন্মের তৃতীয়মাসে, শুরুপক্ষের তৃতীয়া তিথিতে পুত্রদের চন্দ্রন্নান করাবার সময় 
আমি আমার অন্তরের বেদবাণী নিয়ম অনুযায়ী উচ্চারণ করি-_-““হে মোর প্রিয় পুত্র! আজ 
এই শুভলগ্নে আমি তোকে জ্যোতম্লায় হাজির করাচ্ছি। এখন তুই মুক্ত। এই নীল আকাশ 
তোর জন্য নয়নাভিরাম হয়েছে তাকে দিব্যচক্ষুতে দর্শন কর। সূর্যদেবের মঙ্গলকিরণ, 
চন্দ্রদেবের স্নিগ্ধ জ্যোহন্না, পৃথিবীর অশেষ বনস্পতি তোর সকল আশা পূর্ণ করুন। তোর 
হিতাকান্থী পিতা তোর মধ্যে নিজেকে দর্শন করুন। তুই পিতার গৌরব বৃদ্ধি কর-_পিতার 


এইটুকু উচ্চারণ করার সময় আমি ভাবি আমার যদি কন্যালাভ না হয় তাহলে কার মধ্যে 
আমি নিজেকে দেখবঃ আমার আকৃতি, আচরণ সংস্কার নিয়ে জন্মলাভ করে কে আমার 
সুনাম বৃদ্ধি করবে? শুধুমাত্র গৌতম নয়, মুনিঝষি রাজাগণও কন্যার জন্য কুষ্ঠিত এবং 
নির্দয়। বেদবাণীতে বঙ্কৃত হয়__-“হে প্রভু, যদি কন্যাসন্তান দান কর, তাহলে অন্য 
পরিবারকে দান কর-_ এই পরিবারকে পুত্রসস্তান দান কর.....” মনে বিদ্রোহ জাগে । বেদের 
বাণীতে যদি এত সংকীর্ণতা এত স্বার্থপরতা তাহলে তার কি সংশোধন আবশ্যক নয় ? একজন 
বেদজ্ঞ পরোপকারী হবে আশা করা যায়! অথচ কন্যাসন্তান যদি ক্ষতিকারক মনে করা হয় 
তাহলে তা অপর পরিবারকে দান করার জন্য প্রার্থনা করাটা চরম স্বার্থপরতা ছাড়া অন্য কিছু 
নয়। তাছাড়া একজন বেদজ্ঞর জাতি বর্ণ পুরুষ নারী নির্বিশেষে মানুষকে সমান দৃষ্টিতে 
দেখার কথা । তিনিই আবার কেবলমাত্র পুত্রবান হওয়ার অভিলাষ কি করে পোষণ করেন? 
ইহা আর্যদের কোন উদারনীতির অন্তর্ভুক্ত! 

যাদের দাসদস্যু, পনি, ইতর রাক্ষস আখ্যা দিয়ে হীনদৃষ্টিতে দেখা হচ্ছে, ও বিষয়ে তারা 
যথেষ্ট উদার। তাদের সমাজে স্ত্রী জাতির স্থান উচ্চে। পুত্রকন্যা নির্বিশেষে সস্তানলাভই তাদের 
আনন্দ ও সৌভাগ্য বৃদ্ধি করে। অথচ মুনি ঝষি ও আর্যগণ নারীশূন্য পৃথিবীর কল্সনা করেন 
বলে মনে হয় আমার । যদি একজন রাজার একশত রাজ্যকন্যা বিবাহ করাটা আর্যনীতি এবং 
সমস্ত আর্ধনারী যদি পুত্রবতী হন, তাহলে অবশেষে আর্যবর্ণ লোপ পাবে না কি? আবার কেউ 
কেউ কন্যার প্রতি এতটাই নিষ্ঠুর যে জ্যোতিষশান্ত্র বা দিব্যদৃষ্টির ফলে যদি জানা যায় যে 
গর্ভস্থ সন্তান কন্যা তাহলে ভ্রুণহত্যা করতেও পশ্চাৎপদ হন না একথা চিস্তা করলে ভয়, 
বেদনা এবং ঘৃণায় আমার লোম খাড়া হয়ে যায়। 

যেমন পুত্রকন্যা নির্বিশেষে মাতৃদুগ্ধে সম্তানের জন্মসিদ্ধ অধিকার সেইরকম মাতৃগর্ভেও 
পূত্রকন্যা নির্বিশেষে সম্তানের জন্মসিদ্ধ অধিকার রয়েছে। পুত্রসস্ভানের জন্য মাতৃগর্ভকে 
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প্রস্তুত করার মাধ্যমে কন্যাসস্তানকে তার জন্মসিদ্ধ অধিকার থেকে বঞ্চিত করাটা আধ্ধ্ম 
হতে পারে, কিন্তু মানবধর্ম নয়। আমার জননীপ্রাণ এইরকম ভাবনায় আন্দোলিত হওয়ায় 
আমাকে সাস্ত্বনা দিয়ে প্রথা বলে-_“তুমি নারীর পক্ষ,নিয়ে ভাবছ, কারণ তুমি নারী। 
নারীমুক্তি আন্দোলনের প্রথম পুবোধা বোধহয় তুমি। নারীমুক্তি আন্দোলন তোমার থেকে 
শুরু হয়ে স্থানাতীত, কালাতীত আন্দোলনে পরিণত হবে। তখন যুগে যুগে তুমি সমাজের 
সমালোচনার পাত্রী হয়ে থাকবে । গৌতম পুত্রসস্তান চান, তুমি তার পত্রী । পৃথকভাবে 
কন্যাসন্তান কামনা করার অর্থ গৌতমকে বিরোধ করা । এটা ওটা না ভেবে ওঁষধ ব্যবহাব 
করো এবং অস্তত এগারোটি পুণ্রসস্তান গৌতমকে দান করো ।” 

এইরকম রক্ষণশীল কথায় আমি প্রথার ওপর ক্ষুব্ধ হই। ক্রমাগত গর্ভযস্ত্রণায় আমি 
বোধহয় আমার স্বভাবসুলভ শাস্তভাব হারিয়ে ফেলেছি। বিরক্ত হয়ে আমি বলি-- 
““গর্ভযন্ত্রণা সহ্য করব আমি, অথচ নিজের ইচ্ছার একটি কন্যাসন্তান গঙে ধারণ করতে 
পারব না। শত অযোগ্য পুত্র জন্ম করলে আমার সুনাম বৃদ্ধি হবে অথচ একটি গুণবতী কন্যা 
জন্ম দিলে পাপ। কে এইরকম নিযম করেছেন প্রথা? বিধাতা তো এইরকম নিয়ম সৃষ্টি করেন 
নি। মানুষের গড়া অমানবিক নীতি নিষম আমি ভেঙ্গে দিতে চাই নারী হিসাবে নয, তাননী 
হিসাবে আমার এই বিদ্রোহ। এটা নারীমুক্তির হুঙ্কার নয, মানব মুক্তির হুঙ্কার। সময আমাকে 
কিভাবে চিত্রিত করবে, সে বিষয়ে আমার কোনও এক্ষেপ নেই। বলে রাখলাম-_-এবার 
আমি কন্যাবতী হওযার কামনা করছি।” প্রথা হাসে। কুটাল, নিষ্ঠুর তার হাসি। সে বলে__ 
“গৌতম তোমাকে সেই সুযোগ দিলে তো। তোমাকে পুত্রবতী করার জন্য বৈদ্যগণ যে 
মহৌষধের ব্যবস্থা করেছেন, সেটা যে অবার্থ তুমি জানো। বৃথা আশা করে নিজেকে কষ্ট দিচ্ছ 
কেন?” আমি নীরব থাকলাম! স্থির করলাম- পত্রার্থে এ মহৌষধ আর সেবন করব না, সব 
কিছু ছেড়ে দেব ঈশ্বরের ওপর। যদি ঈশ্বর আমাকে কন্যাদান করেন তাহলে নিজেকে 
সৌভাগ্যবতী মনে করব যদি পুত্র দান করেন তাহলেও । বন্যালাভের কামনা থাকলেও 
আমার গর্ভস্থ পুত্রসস্তানকে কি আমি অবহেলা করতে পারি। 

গৌতম প্রদত্ত ঁধধ সেবন করলাম না জেদ ধরে । গৌতমের অজ্ঞাতে সমস্ত ওষধ অগ্রাহ্য 
করে গর্ভবতী হলাম। আমার এই রহস্য একদিন উন্মোচিত হয়ে গেল। কারণ আমার 
বাহ্যলক্ষণ থেকে বৈদ্যগণ জানতে পারেন আমার গর্ভস্থ সম্তান পুত্র নয়, কন্যা । এটা কি করে 
সম্ভব? বৈদ্যগণ আশ্চর্য হওয়ার সাথে গৌতম চিস্তিত হয়ে উঠলেন। অবশেষে প্রথাই আমার 
ওঁষধ বর্জনের রহস্য উন্মোচন করে । আমার আচরণে গৌতম শুধুমাত্র ক্ষুব্ধ নয় সন্দিগ্ধ হয়ে 
উঠলেন। তার ধারণা হল, তার অগোচরে আমি বহু গুরুতর অপরাধ করতে পারি। তার 
আরও ধারণা হল যে, আমার ভিতরে একটি স্বতন্ত্র সত্তা আছে, যেটা তার স্বামীত্বকে 
নির্বিচারে মেনে নেওয়ার পরিবর্তে প্রশ্ন করার দুঃসাহসও করতে পারে। 

অবশ্য পুরুষবীর্যের ন্যুনতা এবং স্ত্রীরজঃর আধিক্যেই কন্যাসস্তান জাত হয়। বীর্যদানকারী 
হওয়াটা পুরুষের এক অহঙ্কার। সম্ভবত সেই কারণেই কন্যাসস্তান লাভে পুরুষের অহংকার 
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বাধাপ্রাপ্ত হয়ে থাকে। পুত্র সম্ভানের ক্ষেত্রে পুরুষবীর্ষের আধিক্য ও স্ত্রীরজঃর ন্যুনত' 
থাকলেও পুত্রবতী হয়ে নারী নিজেকে পরম সৌভাগ্যবতী মনে করে কিভাবে? 

হায়! কন্যার মুখ দর্শনের সৌভাগ্য গৌতমই পণ্ড করলেন। 'গর্ভভঙ্গ' ওষধ সেবনের 
ফলে আমার গর্ভনষ্ট হল। যে ওধধ আমি সুখ প্রসবের জন্য খাচ্ছি তা যে গর্ভভঙ্গ করাবে 
সেটা আমি জানতে পারিনি! 'কন্যাসস্তান জানার পর পিতা মাতা এবং বেদজ্ঞ বৈদ্যগণের 
গর্ভভঙ্গ করবার পাপ নিতান্তই বিরল। সেটা আবার আমার অনৃষ্টেই লেখা ছিল। 

ঈশ্বরের সৃষ্টির বিরুদ্ধাচরণ হল “পাপ'। ব্দেজ্ঞ বৈদ্যগণ যে এইরকম পাপ করবেন ভা 
আমি ভাবতেও পারিনি। যাহা জীবনদান করে তাহা ওবধ, যাহা প্রাণনাশ করে তাহা বিষ। 
প্রকারাস্তরে আমার স্বামী, সমাজের একজন দণ্ডধধারী প্রতিনিধি, আমাকে বিষপান 
করিয়েছেন । আমার মাতৃত্বের উপরে হস্তক্ষেপ করেছেন। ওঁষধ হল অব্রহ্গতি! অথচ গৌতম 
প্রদত্ত ওষধ (বিষ) পান করে আমার দেহ মন, প্রাণ আত্মা এবং প্রতিটি ভাবকোষ কদ্ধ হয়ে 
গেছে। আমি প্রবাহিত হতে চেয়েছিলাম- বন্দী হয়ে গেলাম স্বামীর নিষেধাজ্ঞায়। এই বন্ধন 
থেকে বদি মুক্তি সম্ভব নয়, তাহলে মৃত্যু তো সম্ভব। গর্ভভঙ্গের শারীরিক এবং মানসিক 
যন্ত্রণায় আমি শয্যাশায়ী। অন্ন জল স্পর্শ করি না। একটা অস্ফুট ক্রন্দন অবিরাম আমার 
বুকের ভিতরটা বিদীর্ণ করছে। আমার কন্যাসম্তানের হত্যাকারী গৌতমকে আমি সহ্য করতে 
পারছি না। তিনি শুধু আমার কন্যাভ্রুণের হত্যাকাবী নয়, আমাব সমস্ত মধুর স্বপ্নের ব্যাধ! 

অবশেষে ইন্দ্রদেবের শরণাপন্ন হতে,হল। বিষাক্ত জড়ি বুটিব প্রয়োগে আমাব গর্ভনষ্ট হল 
সতি, কিন্তু গর্ভস্থ ভুণ পূর্ণাবযব শিশুতে পরিণত হওরায় গভপাত হল না। গর্ভযন্ত্রণা সত্তেও 
মৃতসস্তান প্রসব হওয়ার কোনও লক্ষণ ছিল না। আমি ক্রমশ দুর্বল হয়ে পড়লাম-_এখন শুধু 
মৃত্যুর অপেক্ষা । 

পিতা প্রন্মা, ভাই নারদ এবং অন্যান্য মুনি ঝষিগণও উপস্থিত হলেন। গৌতম অবশ্যই 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন । আমাকে এভাবে হারাতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন না। কারণ আমার মৃত্যুর জন্য 
সারাজীবন তাকে গ্লানিভোগ করতে হবে। ইন্দ্রদেবের কাছে প্রার্থনা জানিয়ে অশ্বিনীকূমাদের 
মর্তে আনার জন্য সকলেই মত প্রকাশ করেন। দিতির গর্ভভঙ্গ হওয়ার সময়ে 
অশ্বিনীকুমারগণই গর্ভস্থ খণ্ডিত ভুণকে জীবন/*ন করেছিলেন । ফলস্বরূপ, সপ্ত মরুতের জন্ম 
হয়েছিল। আমার মনে ক্ষীণ আশার সঞ্চার হয়, আমার গর্ভস্থ কন্যা্ুণের জীবন রক্ষা হবে 
এবং একটি কন্যার পরিবর্তে আমি সাতটি কন্যার জননী হব। কিন্তু গৌতম ইন্দ্রদেবের কাছে 
প্রার্থনা জানাতে আগ্রহী ছিলেন না। তিনি হয়তো আশঙ্কা করছিলেন যে, আমার জীবনরক্ষা 
করতে গিয়ে মৃত কন্যাুণটিও জীবন্ত হয়ে নেতে পারে। তাই মর্তলোকের প্রখ্যাত 
বৈদ্যগণেরসাহায্যে দু'দিন ধরে আমার গর্ভপাতের চেষ্টা চলল। যখন আমার অবস্থা অত্যন্ত 
সংকটজনক, তখন সবাই একবকম বাধ্য করেন গৌতমকে ইন্দ্রদেবের কাছে প্রার্থনা করার 
জন্য, তা সত্তেও গৌতম কুঠিত। আশ্রমবাসীর জনা তিনি ইন্দ্রদেবের কাছে প্রার্থনা জানাতে 
পারেন, কিন্তু নিজের স্ত্রীর জন্য প্রার্থনা জানাতে তার অহংকারী স্বামীত্ব অনিচ্ছুক। আমি মনে 
মনে ইন্দ্রদেবকে প্রার্থনা জানাই। 
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আমার অস্ফুট প্রার্থনা ভাই নারদ শুনতে পেলেন বোধহয়, তৎক্ষণাৎ তিনি ইন্দ্রদেব 
সমেত অশ্বিনীকুমারদের নিয়ে গৌতম আশ্রমে পৌঁছালেন। 

ইন্দ্রদেব গৌতমের অনুমতির অপেক্ষা করলেন না। আমি শুধু গৌতম পত্বী নয়, 
্রহ্মাপুত্রীও। তাই পিতার অনুমতি নিয়ে আমার গর্ভস্থ ভূণসহ আমার জীবনরক্ষার জন্য 
অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে আদেশ দিলেন। 

প্রকাশ্যে অবশ্য গৌতম বললেন-_-“অহল্যার গর্ভস্থ ভ্রণের জীবন অপেক্ষা অহল্যার 
জীবন অধিক মূল্যবান। তাই অবস্থার গুরুত্ব বিচার করে, কন্যান্ুণের রক্ষার্থে অধিক সময় 
ব্যয় না করে অহল্যার জীবনরক্ষা করা হোক।” গৌতমের মর্মকথা আর কারও অজানা নয়। 
তাই ইন্দ্রদেবেরও কিছু অবিদিত নয়। শাস্ত কণ্ঠে তিনি বললেন-_“আমি জানি অহল্যার 
গর্ভস্থ সন্তানের পিতা তুমি, তাই তুমি যার মৃত্যুবিধান করেছ, আমি তার জীবনদান করার 
কে? সেইজন্যই তোমার মনে আমার কাজের প্রতি বিরোধীতা প্রকাশ পাচ্ছে। কিন্তু গৌতম, 
তুমি বেদজ্ঞ হলেও একদেশদর্শী__তাই সবকিছু জেনেও মাঝে মাঝে অজ্ঞানের মতো কাজ 
করছ। পৃথিবী ওঁষধের জন্মদাত্রী হলেও স্বর্গলোক ওঁষধের পালক। তাই মর্তমানব হিসাবে 
তুমি যে ওঁষধ প্রয়োগ করেছ, তার বিষম প্রভাব খণ্ডন করার অধিকার দ্যুলোকপতি হিসাবে 
আমার আছে। তাছাড়া একজনের জীবনরক্ষা করার জন্য কারও অনুমতির প্রয়োজন হয় না। 
এমন কি রাজাও প্রজার জীবনকে যথেচ্ছ ব্যবহার করতে পারে না। তুমি অহল্যার স্বামী 
হলেও তার জীবন তথা আত্মার অধিকারী তুমি নয়।” 

_-তাহলে অহল্যার আত্মার অধিকারী কে?” এক সন্দিগ্ধ স্বগতোক্তিতে গৌতম খর্ব 
হয়ে গেলেন, কিন্তু যথাসম্ভব নিজেকে সংযত করে ইন্দ্রদেবকে স্বীকার করে নিলেন। 

আমার জীবনরক্ষা হল। কিন্তু আমার কন্যার জীবনরক্ষা হল না। বিষাক্ত ওষধের প্রভাবে 
আমার জরায়ুও দুর্বল হয়ে গেছে। 

একটি মৃত সন্তান প্রসব হল। আমার জরায়ু সন্তানধারণের ক্ষমতা হারিয়েছে-_এই 
নিষ্ঠুর ঘোষণা করে অশ্িনীকুমারদ্বয় ফিরে গেলেন। হ্যা, সেটাই ছিল বোধহয় এক জননী 
জরায়ুর বিদ্রোহ। যেখানে মানুষের মধ্যে এত বিভেদ, সেখানে জরায়ু বন্ধ্যা হয়ে যাওয়াই বরং 
শ্রেয়। 

মৃত সন্তানের জন্ম দিয়ে আমি দুঃখে অভিমানে শ্রিয়মান হয়ে যাই-_কিন্তু মাতৃবক্ষের 
অমৃতধারা শুকিয়ে যায় না। অমৃতও বিষের মতো কাজ করে যদি তাহা স্বার্থের সীমার মধ্যে 
বন্দী হয়ে থাকে। অমৃত যদি দেবতাদের মধ্যে সীমাবদ্ধ না থাকত তাহলে দেবাসুরের যুদ্ধ হত 
না, কিংবা যুগযুগাস্তরের আর্যদাস বর্ণবিদ্বেষে মানবজাতি অপরিমেয় দুঃখের শিকার হত না। 

আমার বক্ষের অমৃত আমার সন্তানের জন্য সীমাবদ্ধ ছিল, তাই মৃতবৎসা হতে আমার 
বক্ষামৃত বিষবৎ আমাকে যন্ত্রণায় দ্ধ করাত থাকে। আমি প্রায়ই জ্রগ্রস্ত থাকতাম । প্রথা 
বলে- চিন্তা করো না, ওঁষধে বক্ষের অমৃত শুকিয়ে দেওয়া যাবে। আমি দৃঢ়ভাবে প্রতিবাদ 
করি-_“গৌতমের প্রেরিত ওঁধধ আমার শরীরে বিষবৎ কাজ করছে, তাই অমৃত নিধন 
ওঁষধের কোনও প্রয়োজন নেই। বরং মৃত্যুবরণ করব, অমৃত ঝরণার বিরোধ করব না।” 
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আমার শরীরে সৃতিকা রোগের জীবাণু প্রবেশ করেছিল। প্রিঙ্গ গাছের পাতার ও ছালের 
ধোয়া নিতে হত আমাকে, ওটা আমার শ্বাসরুদ্ধকারী মনে হত। তা সত্তেও রোগ উপশমের 
কোনও লক্ষণ নেই। প্রকৃতপক্ষে আমি সৃতিকাগৃহে একরকম বন্দী অবস্থায় থাকতাম। এঁ ঘরে 
সূর্যালোক প্রবেশ করত না। ভাই নারদ স্বর্গবৈদ্যদের কাছে জেনে এলেন যে, পর্যাপ্ত সূর্যালোক 
আমার শরীরে না পড়লে আমি রোগমুক্ত হতে পারব না। 

ইচ্ছা থাক বা না থাক গৌতম আপত্তি করতে পারলেন না। প্রত্যুষে আশ্রমের বাইরে 
গিয়ে পিঙ্গল বর্ণের সূর্যালোকে উন্মুক্ত স্থানে ভ্রমণের অনুমতি আমাকে দেওয়া হল। প্রথা 
আমার পাহারার কাজ করত। ধীরে ধীরে আমি শক্তি ফিরে পাচ্ছিলাম। কিন্তু প্রাতঃকালীন 
পাখির কৃজন শোনামাত্রই অমৃতধারায় আমার বক্ষবাস ভিজে যেত, আর আমি মৃতবৎসা 
বলে নিজেকে ধিকার দিতাম। 

সেদিন অকস্মাৎ অরণ্যের মধ্যে নবজাত শিশুর ক্রন্দন শুনে মন্ত্রমুদ্ধের মতো আমি 
সেদিকেই দৌড়ালাম। আমরা পিছনে মন্থরগতিতে আসছে প্রথা। একটা অশোকগাছের 
তলায় নবজাত কন্যাটি নিরবিচ্ছিন্নভাবে তার অস্তিত্ব জাহির করে চলেছে। তার ন্যায্যদাবি 
পূরণের জন্য সে চিরপ্তন মনুষ্যস্বরে জীবনের জয়গান গেয়ে চলেছে। 

শিশুটি কার? ওখানে কিভাবে এল? তার পিতামাতা আর্য না দাস? কেন-ই বাসে 
পরিতাক্তা? এইসব কিছু চিন্তা না করে এক স্বর্গীয় আবেগে শিশুটিকে বুকে তুলে নিলাম। 
শিশিরে ভেজা তার কোমল শরীরটাধ্ডে মাতৃত্বের উষ্ঠতায় সতেজ করার চেষ্টা করি। কিছুক্ষণ 
আমি তাকে নিয়ে সূর্যকিরণে দীড়ালাম। এইরকম অসহায় শিওকে কেউ কি মৃত্যুর হাতে 
ছেড়ে দিতে পারে? অবশ্য মানুষের দ্বারাই মানবশিশু পরিত্যক্ত হয়। সেই মানুষ আবার 
অজ্ঞানী বা পাষণ্ড নয়, বিশ্বামিত্রের মতো বেদজ্ঞ ধষিও গর্ভবতী পত্বীকে পরিত্যাগ করে 
সিদ্ধিলাভের জন্য তপস্যায় মগ্ন হন। স্বর্গগণিকা সুন্দরী এবং দিব্যজ্ঞানসম্পন্না মেনকাও 
নবজাত সন্তানকে পরিত্যাগ করে স্বর্গলোকে প্রত্যাবতন করেন। অবশ্য ঈশ্বর শুধুমাত্র 
বিশ্বামিত্র বা মেনকা সৃষ্টি করেননি, তিনি কন্বমুনিরও সৃষ্টিকর্তা । এই পৃথিবী শুধুই পাপে 
পরিপূর্ণ নয়-_-পুণ্যের সূর্যালোক পাপে ' মেঘ সরিয়ে পৃথিবীকে অন্ধকারমুক্তও করতে 
পারে। 

আমার কোনও দ্বন্দ্ব ছিল না। দ্বন্দের প্রশ্ন কোথায়? অসহায় শিশুটিকে বক্ষে আশ্রয় 
দেওয়া ছাড়া আমার আর কিছু করণীয় ছিল না। কখন যেন আমার বক্ষের অমৃতে তার শুক্ক 
অধর সিক্ত হয়েছে আমি জানি না। ফুল যখন পাপড়ি মেলে তখন তার কি কোনও ছন্দ 
থাকে? নদী যখন পাহাড় থেকে নেমে আসে তার কি কোনও দ্বন্দ থাকে? অন্ধকার সরিয়ে 
যখন চন্দ্রোদয় হয় তার কি কোনও দ্বন্দ্ব থাকে? শিশুর প্রতি বাওসল্য স্নেহ মানুষের হৃদয়ের 
স্বাভাবিক আবেগ। তাই আমি যদি সেই পরিত্যক্ত শিশুটিকে কোলে তুলে নিয়ে বক্ষের অমৃত 
উজাড় করে দি, সেখানে অস্বাভাবিকতা কোথায়? 

শিশুটিকে বুকে জড়িয়ে ধরা মাত্রই আমরা বুকের শূন্যস্থান ভরে ওঠে। আমার হৃদয়ের 
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ক্ষতস্থান থেকে রক্তক্ষরণ বন্ধ হয়ে যায়। আমার অন্তরে প্রজ্জলিত অগ্নি শান্ত দীপশিখায় 
পরিণত হয়। আমরা মনে হল আমার মৃত কন্যারত্রটি আমার কোলে ফিরে এসেছে। যদি 
প্রথার বুদ্ধিতে বক্ষের অমৃত শুকিয়ে ফেলতাম তাহলে আমার এই ক্ষুধাতুরা কন্যার মুখে 
চোখের জল দেওয়া ছাড়া আর কি আমি করতে পারতাম? ঈশ্বরের এইরকম,ইচ্ছা ছিল 
বলেই আমি প্রসূতি রোগের উপশমের জন্য অরণ্যে এসেছিলাম । মৃতবৎসা হয়েও প্রথার 
অবাধ্য হয়ে বক্ষের অমৃত সঞ্চয় করেছিলাম। 

শিশুটি নিশ্চিন্তে আমার বুকে ঘুমিয়ে আছে, আমি প্রশাস্তচিত্তে আশ্রমে ফিরছি। আমার 
মনে কারও প্রতি, এমনকি গৌতমের প্রতিও কোনও বিদ্বেষ নেই। 

প্রথা আমাকে বাধা দেয়, বলে--“কার বাচ্ছা কিছু জানা নেই, আশ্রমে কি করে নিয়ে 
যাচ্ছ?” 

“এতটুকু জানা গেছে যে মানুষের সম্তান।” 

_-“হ্টা, মানুষের সস্তান- কিন্তু সম্ভবত অবৈধ- দাস বর্ণের.....। প্রথার হৃদয়হীনতায় 
আমি ক্ষুণ্ন হই, কঠোর কণ্ঠে বলি---“জানি, পশুজগতে বৈধ-অবৈধ 'নেই। মানুষের নিয়তি 
এমন যে, মানুষের সমাজেই অবৈধ শিশুর জন্ম হয়। এই অরণ্যের পশুপাখি, কীটপতঙ্গ 
অবাধ জীবন কাটায়, অথচ মানুষের ক্ষেত্রে বৈধ-অবৈধ'র স্বর্গনরক। তাহলে কি মানুষ জন্ম 
হওয়া পাপ”? 

_-বিহু পুণ্যের ফলে মান্য জন্ম হয়, কিন্তু অবৈধ হয়ে জন্ম হওয়া বহু পাপের ফল।” 
প্রথা বলে। 

দুঃখের মধ্যেও আমি পরিহাস করি-_“কার পাপের ফল? সন্তানের না পিতা-মাতার? 
জগ্জাল আবর্জনার ওপর বৃক্ষ জন্মালে এ বৃক্ষের ফুল অপবিত্র বা ফল বিষাক্ত হয় কি? তাই 
এই নিষ্পাপ শিশুটির প্রতি সমাজ এইরকম নিদয় কেন £” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে প্রথা বলে-_-“আমাকে তুমি নির্দয় ও হৃদয়হীনা ভাবছ, কিন্ত আমি কি 
আমার নিজের ইচ্ছায় কথা বলি?” আমি সমাজের নির্দেশ পালন করি। মানুষের সম্পর্ককে 
সংযত করার জন্য বিভিন্ন নীতি নিয়ম ও বিবাহরূপী সামাজিক অনুষ্ঠানের সৃষ্টি হয। সেই 
নিয়ম সঠিকভাবে পালিত না হওয়ায় মানুষের সম্পর্ক পুনরায় অবৈধ ঘোষিত হয়। অবৈধ 
সম্পর্কের ফল বৈধ হবে কি করে?” 

আমি দৃঢ়কঠে বলি- কোনও শিশু যদি নারী পুরুষের অবৈধ সম্পর্কের ফল হয়ে থাকে 
তাহলে তাকে বৈধ করার একমাত্র উপায় হল-_যদি কোনও দম্পতি তাকে নিজের সন্তান 
হিসাবে গ্রহণ করে। শকুস্তলাকে যদি ক্ধমুনি গ্রহণ করতে পারেন তাহলে আমি এই পরিত্যক্ত 
শিশুটিকে গ্রহণ করতে পারব না কেন?” 

__“কিন্বমুনি ছিলেন তপোবনের আচার্য, তুমি আচার্ষের পত্তী। গৌতমের সম্মতি ব্যতীত 
এই শিশুটিকে তুমি সন্তান হিসাবে গ্রহণ করতে পারবে না। এর জন্য তোমাকে গৌতমের 
অনুমতি নিতে হবে।” 
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_-“আমার তিন পুত্রের জন্মের সময় আমি কি গৌতমের অনুমতি নিয়েছিলাম? 
পাহাড়ের ললাটে মৌসুমীবায়ু যখন মেঘের বিভূতি এঁকে দেয় তখন কি সে আকাশের 
অনুমতি নেয? কন্যারত্ুটি উপহার দিয়ে আমি গৌতমের পিতৃত্বকে সার্থক করতে চাই 
সেখানে গৌতমের অনুমতি কেন নেব? আমার এই কাজে কি গৌতম অসস্তুষ্ট হবেন?” 

--ততিমি 'তা জান গৌতম কন্যাবান হতে ইচ্ছুক নয়।” প্রথা আমার ক্ষতস্থানে আঘাত 
করে। আমি ল্লান হয়ে যাই। যে মহর্ষি নি'জর কন্যাভ্রণের বিরোধীতা করেন এই 
অজ্ঞাতকুলশীলা অবাঞ্ছিতা শিশুক্ন্যাটিকে তিনি পিতৃত্বে শ্লিগ্ক ছায়ায় সুরন্গণ দেবেন বলে 
বিশ্বীস হয় না। তবুও মনে ক্ষীণ আশা জাগে- অন্তত অপরের কাছে মহান এবং উদার 
হওয়ার জন্য এই অসহায় শিশুটিকে গৌতম কন্যার অধিকার দেবেন। 

এইরকম এক দৃঢ় বিশ্বাস নিয়ে সেই একমুঠো ফুল বুকে জড়ি।য় ধরে আশ্রমের দিকে 
অগ্রসর হই। বৃদ্ধা হলেও প্রথার গতি অত্যন্ত দ্রুত। 

এই সংবাদ সর্বাগ্রে গৌতমকে জানাবার জন্য আমাকে পিছনে ফেলে প্রথা এগিয়ে যায়। 
নচেৎ গৌতম তাকে দোষারোপ করবেন যে, প্রথার মতো একজন বয়োজ্যেষ্ট। থাকতিও 
আমি কি করে এইরকম নিষিদ্ধ কাজ করলাম! 

গৌতমসহ অন্যানা খষিগণ আশ্রমের দ্বার অবরোধ করে দাড়িয়ে আছেন। গৌতমের 
তুর দৃষ্টিতে আমাব অন্তর কেঁপে ওঠে। আমার বুঝতে দেরি হয় না যে, গোতম আর যাই 
হোক ন! কেন মপরেব কাছে মহান হওয়ার জন্য তিনি শাস্ত্রীয় বিশ্বাসেব বিরোধীতা করবেন 
না। তিনি অভিনেতা নয়, রুক্ষ হলেও তিনি স্পষ্টবাদী এবং নিজের সিদ্ধান্তে অটল। 

শিশুকন্যাটিকে গৌতমের পায়ের নিচে রেখে আমি হাতজোড় করে সবিনয়ে বললাম-_ 
“স্বামী! এই অসহায়া শিশুটিকে আশ্রয় দিন। ওকে পেয়ে আমি কন্য। শোক ভূলেছি, মনে হয় 
আমার জন্য সে যেন ঈশ্বর প্রেরিত। আপনি অনুমতি দিলে আমি তাকে আমার কোলে স্থান 
দেব। সারারাত শিশিরে ভিজে তার শরীর বরফ হয়ে গেছে, দ্রুত আগুন জেলে তাকে সুস্থ 
করতে হবে। বিলম্ব হলে কন্যাবধে দোষী হতে হবে।” 

আমি কি জানতাম কন্যাবধ গর্হিত কাজ নয় বলে। সমাজ যদি কন্যার বিরোধী তাহলে 
কন্যাবধ করা সমাজের উপকার বলে ধরে নিতে হবে। তাই সমাজমঙ্গলের কাজ কখনও 
গহিরত হতে পারে না। 

অবিচল কণ্ঠে গৌতম বলেন-__“আমি জানি, তুমি আমার বিরোধীতা করার জন্য 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। তাই এই অজ্ঞাতকুলশীলা শিশুকন্যাকে তুলে এনেছ। তোমার এখনও ধারণা 
যে, তোমার গর্ভস্থ শিশুকন্যার হত্যাকারী আমি। একথা সত্য যে, আমি কন্যাবান হতে চাইনি, 
কিন্তু কোনও ওষুধ প্রয়োগ করে তোমার গর্ভস্থ ভ্রণকে হত্যা করিনি। স্বাস্থবর্ধক ওষুধ 
দুভার্গ্যবশত বিষাক্ত হওয়ার ফলে এইরূপ ঘটনা ঘটেছে। তুমি কিন্তু জেদ ধরে আছ যে এই 
কন্যাটিকে আশ্রমে রাখবে ও আমাব তপস্যায় বাধা সৃষ্টি করবে। কন্যার জন্য পিতামাতার 
কত দুশ্চিন্তা সে-তো তুমি জান। এর মধ্যে আমি আর কি তপস্যা করব? অকপট চিন্তে আমি 
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বলি-_-“এই সদ্যোজাত শিশুটিকে যখন আমি মাটি থেকে তুলে আনলাম, তখন আমার মনে 
বাৎসল্যু স্নেহ ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। এই পরিত্যক্ত শিশুটিকে যখন আমি অমৃত পান 
করাই তখন আমার হৃদয় থেকে পবিত্র করুণাই অনারাসে ঝরেছিল। যখন এই শিশুটিকে 
আশ্রমে স্থান দেব বলে স্থির করলাম তখন অসহায় শিশুটির সুরক্ষার চিস্তা ব্যতীত অন্য 
কোনও ভাবন। ছিল না আমার মনে, তখন শিশুরূপে স্বয়ং ঈশ্বর আমার সন্মুঞ্লে বিদ্যমান 
ছিলেন। তাই আমার এই সিদ্ধান্ত বিধিনির্দেশ ব্যতীত অন্য কিছু নয়। আপনাকে দগ্ধ করার 
জন্য এ আমার কোনও হীনপ্রয়াস নয়, দ্যা করে শিশুটিকে গ্রহণ করে আমার মাতৃহদয়ের 
স্বপ্ন সার্থক করুন।” 

আমার আকুল প্রার্থনা গৌতমের নীতির তীক্ষ আঘাতে রক্তাক্ত হয়ে গেল। কঠোর কণঠে 
তিনি নির্দেশ দিলেন-_-“অযথা বাক্যব্যয় করো না অহল্যা, তোমাকে আশ্রমের বাইরে যেতে 
দেওয়ার ফল যে এইরকম কিছু হবে সেটা আমি আশঙ্কা করেছিলাম। এই আশ্রম এক 
উচ্চশ্রেণীর গুরুকুল আশ্রম, এটা কোনও শরণার্থী শিবির নয়। নবজাত শিশু, তদুপরি 
কন্যাশিশুর স্থান গুরুকুল আশ্রমে নেই। তোমাব যদি এত দয়া, তাহলে তাকে শরণার্থী শিবিরে 
পাঠিয়ে দাও। আর্য-অনার্য সংঘর্ষের পরিণতিস্বরূপ বহু শিশু আজ অনাথ, বহুমানুষ গৃহহীন। 
যারা আর্যদের শরণাপন্ন হয়েছে, তারা ক্রীতদাস হিসাবে নিজেদের অন্নসংস্থান করতে 
পেরেছে। যারা রুগ্ন, অলস, বৃদ্ধ এবং শিশু অর্থাৎ যারা কঠিন পরিশ্রমের যোগ্য নয় তাদের 
জন্য কিছু শরণার্থী শিবির খোলা হয়েছে। আর্ধরাজা এবং ধনীব্যক্তিগণ তাদের জন্য অন্নসত্র 
খুলেছেন। ধনীগোষ্ঠীর পুণ্য অর্জনের জন্য এই শরণ শিবিরগুলি বেশ সহায়ক হযেছে। 
তুমি কারও হাতে শিশুটিকে আশ্রমের সীমায় থাকা শরণার্থী শিবিরে পাঠিয়ে দিয়ে আশ্রমে 
এসো- এটাই আমার শেষ কথা।” 

আমার বুকের মধ্যে থাকা শিশুটি এইরকম নিষ্ঠুর সিদ্ধান্তে কেঁপে ওঠে, কিংবা এই 
কম্পন আমার হৃদয়েরই, জানার ধৈর্য আমার ছিল না। গৌতমের সাথে তর্ক করারও ইচ্ছা 
নেই। কি লাভ? গৌতম তার সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করবেন না-_একথা মৃত্যুর মতো সতা। 
কিন্তু এই নিষ্পাপ শিশুটিকে আমি কি সেই জঘন্য শরণার্থী শিবিরে পাঠাতে পারব? 

শরণার্থী শিবির-_ স্বার্থপর মানুষের অহংকার এবং ত্রুরতার বিভৎস চিত্রশালা। নিজের 
দেশে একজন শরণার্থী--অপরজন শরণদাতা। একজন ভিখারি আর একজন অন্নদাতা। 
শরণার্থী শিবির পরিদর্শনের অভিজ্ঞতা আমার আছে। গাছের যেমন শাখা থাকে, সেইরকম 
আর্য-অনার্য পল্লীর পাশাপাশি শরণার্থী শিবির দেখতে পাওয়া যায়। মানুষে মানুষে সংঘর্ষের 
ফলেই এর উৎপত্তি। গৃহহীন অসহায় বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, আত্মীয়স্বজনবিহীন অনাথ শিশু, আর্য 
অনার্ধদের পাশবিকতার শিকার হওয়া নারীদের নিয়ে শরণার্থী শিবির মানবিকতার নির্মম 
পরাজয়ের ধ্বজা ওড়ায়। শরণার্থী শিবিরেও মানুষের ওপর অত্যাচারের সীমা নেই। 
ধনীগোষ্ঠীর দান যৎসামান্য। ক্ষুধা, দুঃখ এবং ক্ষোভের তাড়ানায় মানুষ নিজের ওপরই 
প্রতিশোধ নেয়। আভ্যন্তরীণ বিবাদ লেগেই থাকে। তাছাড়া অরণ্যপথে যাতায়াতকারী বণিক, 
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পর্যটক এবং ধনী পথচারীরা নিজেদের বিভৎস কামনা পূরণের জন্য শরণার্থী শিবিরের 
নারীদের নিয়োজিত করেন। বালক বালিকাদের ক্রীতদাস হিসাবে নিয়ে যায়। বৃদ্ধ-ৃদ্ধাদের 
পদসেবা করাতে তারা কুঠাবোধ কবে না। ধীরে ধীরে শরণার্থী শিবিরের বালক বালিকারা 
উগ্র নির্দয় স্বভাবের হয়ে যায় এবং সাধারণ জীবন যাপনে অক্ষম হয়ে যায়। পরবর্তীকালে 
তারাই রাক্ষস, রাক্ষসী দস্যু হিসাবে পরিচিত হয়। 

ঝচার অতীত আমি স্মরণ করতে চাই না। তাই সেকথা আমি আজ পর্যস্ত কাউকে 
বলিনি। আজ হঠাৎ সেকথা মনে পড়ে যায়। খচাকে আমি শরণার্থী শিবির থেকে 
এনেছিলাম-_তখন সে সাত বছরের নিম্পাপ বালিকা । জানি না খচা সেই জঘন্য অনুভূতি 
থেকে মুক্তি পেয়েছে কিনা-_কিস্ত আমি নিজে সেই থেকে সুক্ত হইনি । সেদিনের দৃশ্য আজও 
আমার সমস্ত কোমল ভাবনাকে ক্ষতবিক্ষত করে দেয়ে । ভাই নারদের সাথে আমি সেদিন 
অরণ্যে ভ্রমণ করছি। আমার বয়স তখন মাত্র নয় বসর। হঠাৎ শিশুকন্ঠের করুণ আর্তনাদে 
সমগ্র বনভূমি কেপে ওঠে । আমার হাত ধরে ভাই নারদ সেইদিকে ছুটে গেলেন। সেখানে যা 
দেখলাম তাতে আমি হতবাক হযে গেলাম। ভাই নারদের মতো শান্ত, সৌমা ব্রহ্মচারীও রাগে 
রুদ্রমূর্তি ধারণ করেন। আমার তখন বোধগম্য হয়নি সাতবছরের বালিকার নগ্নশরীর 
কবলিত করে সেই চারজন পাষণ্ড কি প্রকার বর্বর ক্রীড়ায় রত যে শিশুটির করুণ চিৎকার 
পৃথিবী বিদীর্ণ করছে। অট্রহাস্য সহকারে সেই বর্বরগুলির শিশুটির ওপর ঝাপিয়ে পড়ার 
দৃশ্য আজও দুঃস্বপ্লেব মতো আমার নিদ্রা ভঙ্গ করে। ভাই নারদের অলৌকিক শক্তির প্রভাবে 
সেই পাষণুগুলি শক্তিহীন হয়ে যায়। তখন সেই ঘৃণ্য ঘটনাটি হৃদয়ঙ্গম করতে না পারলেও 
ঝচাকে রক্তাক্ত অবস্থায় বুকে জড়িয়ে ধরেছিলাম। এই মর্মস্তদ দৃশ্য দেখে বৃদ্ধা প্রথা আমাদের 
পিছনে দাঁড়িয়ে কাদছিল। দেখলাম তার কোটরগত চক্ষু থেকে অশ্রুর পরিবর্তে রক্তধারা 
বইছে। আমার কোল থেকে অশ্রর পরিবর্তে রক্তধারা বইছে। আমার কোল থেকে প্রথা 
ঝচাকে নেয়। তারপর তাকে আমার রম্যবনের আশ্রমে নিয়ে এলাম। তাকে সুস্থ করলাম। 
প্রথা এবং ভাই নারদ বললেন তাকে শরণার্থী শিবিরে পাঠিয়ে দেওয়ার জনা। রম্যবনের 
নিকটবর্তী শরণার্থী শিবির থেকে খচাকে অপরহণ করা হয়েছিল। বহুদিন পরে বুঝতে 
পেরেছিলাম এ পাষণ্ডেরা নিজেদের লালসা চরিতার্থ করার জনা ঝচার সাথে বলাৎকার 
করছিল। আমরা ঠিক সময়ে না পৌছালে ঝচার শুধুমাত্র সর্বনাশ নয়, মৃত্যুও হতে পারত। 
করছিলেন পিতা, ভাই নারদ, প্রথা এবং অন্যান্য আগন্তক মুনি ঝষিগণ। কিন্তু আমি আমার 
সিদ্ধান্তে অটল ছিলাম এবং ঝচা আমার প্রিয় সহচরী হয়ে গিয়েছিল। 

ঝচার সেই অভিশপ্ত অতীতের কথা আমি কখনও কারও সাথে আলোচনা করিনি, 
এমনকি খচার সাথেও । খচা নিজের অতীত ভুলে গেছে বলে আমার ধারণা। যে অতীত 
ভবিষ্যতকে শাপপগ্রস্ত করে সেই অতীতকে ভুলে যাওয়া উচিত। আজ এই শিশুকন্যাটিকে 
শরণার্থী শিবিরে পাঠিয়ে দেওয়ার নির্মম আদেশে আর একবার খচার জীবনের সেই ভয়ঙ্কর 
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অতীত করাল বূপ নিয়ে আমার সামনে এসে দীড়ায়। দানবের বিশাল লোমশ হাত যেন 
অগিয়ে আসছে আমাব দিকে এবং এই শিশুকন্যাটিসহ আমার অমৃতময় মাতৃত্বকেও যেন 
বিধ্বস্ত করে দেবে চোখের নিমেষে । আমি নিবিড়ভাবে বুকে জড়িয়ে ধরি আমার স্বপ্রের 
পুত্তলিটিকে। আমার চোখের জলে তার অবৈধ কালিমাকে ধুযে দিতে আমি বদ্ধপরিকর 
আমার প্রতিজ্ঞা ব্যতীত আর কিছুই আমি দেখতে পাচ্ছি না। কিন্তু আজ আমি কুমারী কন্যা 
অহল্যা নয়, আমি গৌতমপত্ী অহল্যা। আমার প্রতিজ্ঞা প্রতিপচ্চে ভুল্ঠিত হতে বাধ্য! 
গিতার কাছে যে ইচ্হাপূরণ হয়েছিল, স্বামীর কাছে সেটা হনে না বলে আমি স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি। 

হঠাৎ কার কোমল স্পর্শে আমার বুকের ব্যথা উপশম হয় কোন স্বর্গীয় মহৌষধে আমার 
বুকের রক্তক্ষরণ বন্ধ হয়ে গেল। বিডম্বিত দ্বন্ধকে আমার বুক থেকে কে অপসারণ করল? 

শিশুকন্/াটি খচার বুকে মাতৃত্বের উষ্ণতা খুঁজছে। খঢার পবিত্র অশ্রুজলে শিশুকন্যাটির 
(দহ থেকে অবৈধ কালিমা ধুয়ে যাচ্ছে। বিনা দ্বিধায় আমার বুক থেকে শিশুটিকে তুলে নিয়ে 
আপন করে নিয়েছে খচ।। রুদ্রান্ষের উদার মহাত্ পিতৃত্রের অঙ্গীকার লিপিবদ্ধ। ইতিমধ্যে 
ঝচা দুটি শিশুকন্যার জননী হয়েছে, তৃতীয় কন্যা হিসানে সে হ্বীকার করে নিয়েছে আমাব এই 
স্বপ্নের কন্যাটিকে। শবণর্থা শিবিবে পাঠিয়ে দেওয়ার কথা শুনেই খচা স্বতপপ্রবৃত্ত হব়ে ছুটে 
এসেছে কন্যাটিকে সেই বিভৎস শিবির থেকে উদ্ধার করার জন্য। তার মানে খা তাব 
বালিকা বয়সের সেই ঘৃণ্য অনুভূতি বিশ্মৃত হয়নি । শিশুর মতো সরল এই বাল্যম্মৃতি। সুখের 
(হাক কিংবা দুঃখের; সে চিরকাল আকড়ে থাকে মনকে । মা দেবী হোক বা দানবা শিশু, কিন্তু 
মাকে জড়িয়ে ধরে। ঠিক সেইভাবে বাল্যস্মৃতি জড়িয়ে থাকে সমগ্র জীবনকে । গাছপালাকে 
বেড়া দিয়ে বন্দী করলে সে কি বন্দী হয় £ শরীর থাকে বন্ধনের মধ্যে, মনের ফুল ফল আত্মার 
সুরভি মুক্ত বাতাসে উড়ে বেড়ায় যেখানে খুশী। বাগানের মালিক ভাবে গাছ তার। গাছের 
দেহ না হয় উদ্যানে তার মাথা আকাশে । ফুল ফল না হয় তার কিন্তু সুগন্ধ সানা পৃথিবীর । 

আশ্রমের মধ্যে আমাকে প্রায় বন্দী করে রেখেছেন গৌতম। দাসপল্লীতে যাওয়া নিষেধ । 
এমনকি অরণ্যে ভ্রমণের অনুমতিও দেওয়া হয় না। স্বাধীনতা পাওরা মাত্রই আমি কোনও না 
কোনও কাণ্ড ঘটিয়ে গৌতমের তপস্যায় বাধা সৃষ্টি করছি। 

আমিও আমার তিন ছেলের ঝামেলায় ব্যস্ত। আশ্রমের বাইরে যাওয়ার সময় ছিল না, 
তাছাড়া গৌতমের বিরোধীতা করার ইচ্ছা বা আগ্রহ ছিল না। কিন্তু স্নেহ শুভেচ্ছা সবকিছুই 
উজাড় করে দিয়েছিলাম অরণ্যের কোণে কোণে । খচা এবং রুদ্রাক্ষ ইত্যাদির কাছে ছিল 
আমার প্রাণ, কর্তব্যরত দেহ বন্দী হয়েছিল গৌতমের আশ্রমে । তাদের সংবাদ আমি পেতাম। 
গৌতমের ভয়ে সেই শিশুকন্যার নামকরণ উৎসবে আমি যোগ দিতে পারিনি । কিন্তু আমার 
ইচ্ছানুসারেই তার নাম রাখা হয় গৌতমী। গৌতমকে প্রশংসা করার জন্য এ-নাম রাখিনি এই 
নাম আমার বহুদিনের আকাম্তিত। আমাদের তিন পুত্রের নামকরণ করেছিলেন গৌতম । তাই 
আমি চেয়েছিলাম, আমার মেয়ের নাম রাখব আমার পছন্দ অনুযায়ী। তাছাড়া আমি মনে 
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মনে চেয়েছিলাম, আমার মেয়ে আমার মতো সুন্দরী না-ই হোক, কিন্তু গৌতমের মতো জ্ঞানী 
এবং বুদ্ধিমতী হোক। দি সুন্দরী হওয়ার সাথে জ্ঞানী হয়, তাহলে অত্যন্ত আনন্দের কথা। 
শারীরিকভাবে সুন্দর কিংবা অসুন্দর হয়ে মানুষ জন্মায়, কিন্তু জ্ঞান আহরণ করে একজন 
জ্ঞানী হয়। অবশ্য বুদ্ধি নিয়েই শিশু জন্ম হয়। কিন্তু বুদ্ধি যদি দিব্যজ্ঞান লাভ না কবে, সে 
বুদ্ধির মূল্য কি? গৌতমের নামানুসারে মেয়ের নাম গৌতমী দিলে অস্তত গৌতমের জ্ঞান 
সংয্ম এবং সাধনার প্রভাব মেয়ের ওপর পড়বে । তাই আমি বহুদিন থেকেই স্থির করেছিলাম 
মেয়ের নাম *“গৌতমী” রাখব। 

মেয়ের নামাকরণ উৎসবের পূর্বে প্রথার মাধ্যমে খচা যখন আমার পরামর্শ চায়, তখন 
আমি তাকে আমার মনের কথা জানালাম। আমার মনে হয় যে, আমার কন্যা আমার গর্ভ 
থেকে অপসৃত হয়ে অরণ্যে জীবন পেয়েছে। আমার ভাবপ্রবণতাকে সম্মান জানিয়ে খচা 
মেয়ের নাম রেখেছে “শৌতমী”। কিন্তু গৌতম অত্যন্ত ক্ষু্ন হলেন। এক অবাঞ্থিতা কন্যার 
নাম তার নামানুসারে হওয়াটা তীর প্রতি অত্যন্ত অসম্মানসূচক বলে তিনি মাধুর্য তথা 
অন্যান্য খষিদের কাছে বলেন। গৌতম জানতেন না যে, আমার পরমার্শেই চা এই নাম 
রেখেছে। তাই তাঁর ধারণা, তাকে অপমান করার জন্য ধচা রুদ্রাক্ষ তথা অন্যান্য দাসগণের 
এই হীন চক্রাত্ত। গৌতমের এই অযথা সন্দেহকে অন্য খষিরাও সমর্থন জানান। গৌতমের 
সন্দেহকে সত্য হিসাবে গ্রহণ করে ঝষিগণ এর বিরোধীতা করার সিদ্ধান্ত নেন। দাসকন্যা 
হেতু খচার মেয়ে রাক্ষসী হিসাবে পরিচিতা হবে, তাই তার নামও রাক্ষসীসুলভ হওয়ার 
কথা। যেমন-_ভূকুণ্ডা, প্রলয়া, বিকটা, ভূকম্পা, নির্দয়া, বীক্ষা, প্রচণ্ডা, হিংস্রা, চড়কা ইত্যাদি 
তাদের এইরকম নামকরণ আর্যরাই করেন। ভয় উদ্রেককারী নামে তাদের চিহিত করে অযথা 
ভীত হয়। আমি যখন “খচা" নাম রাখি, তখন ভাই নাবদ সহ অন্যান্য খষিগণ পরামর্শ 
দিয়েছিলেন “কিক্ষা” নাম রাখার জন্য। তখন আমি বেদের খচার সাথে পরিচিত ছিলাম, 
“রুক্ষা'”র অর্থ আমি জানতাম না- কিন্তু রক্ষা” শব্দটি আমার শ্ররতিমধুর লাগেনি। ভাই 
নারদ যতবার আমাকে কক্ষা” উচ্চারণ করতে বলেন, আমি বারম্বার খচাই উচ্চারণ করি। 
শেষে ঝচা নামই থাকল। পরে আমি যখন “রুক্ষা' শব্দের অর্থ বুঝলাম, তখন মনে হল এ 
নামটা খচার কোমল ব্যক্তিত্বের সাথে আদৌ সামঞ্জস্য হত না। সেই “ঝচা"র কন্যা “গৌতমী” 
নামে পরিচিতা হওয়াটা গৌতম তথা অন্য ধধষিদের কি করে ভালো লাগবে? গৌতম তথা 
অন্যান্য ঝষিগণ এর বিরুদ্ধে পদক্ষেপ নেওয়ার উদ্দেশ্যে ইন্দ্রদেবের কাছে প্রার্থনা জানাবার 
সিদ্ধান্ত নিলেন। একথা জানীমাত্রহই আমি গৌতমের কাছে সত্যপ্রকাশ করে বলি-_ 
“অকারণে ক্রুদ্ধ হবেন না। শিশুকন্যাটি অশোকগাছের তলায় আবিষ্কৃত হওয়ার তার নাম 
“অশোকা” রাখার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল খচা এবং রুদ্রাক্ষ, কিন্তু আমার অনুরোধেই তার শিশুটির 
নাম গৌতমী রেখেছে। আমার মৃতা কন্যাকে যেখানে সমাধিস্থ করা হয়েছিল, সেই বৃক্ষের 
ছায়ায় শিশুটি পড়ে থাকায় আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে এই কন্যাটি আমার গর্ভস্থ সম্তান। তার মৃত্যু 
হয়নি, পুনজীবন লাভ করে সে আমার কাছে ফিরে এসেছিল আমার কন্যার নাম আমি 
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“গৌতমী” রাখব স্থির করেছিলাম । আমি আশা করেছিলাম আমার কন্যা আমার মতো না হয়ে 
আপনার মতো জ্ঞানগর্ভ বিচারশীল এবং যশ্বী হোক।” এইকথা বলার সময়ে আমার 
মাতৃহৃদয় কি এক অব্যক্ত বেদনায় দ্রবীভূত হয়ে গিয়েছিল, আমাব চক্ষু সজল হয়ে ওঠে। 
ভেবেছিলাম আমার মুখে একথা শুনে গৌতম খুশী হবেন। আমার গর্ভস্থ সস্তান আমার মতো 
না হয়ে তার মতো হোক এই প্রার্থনা আমার অন্তরের বলে জানার পরে তিনি বুঝতে পারবেন 
যে, আমি তার ব্যক্তিত্বকে পূজা করি। এতে যে কোনও স্বামীরই সন্তুষ্ট হওয়া স্বাভাবিক কিন্তু 
আমাকে হতচকিত করে গৌতম অন্নির মতো জুলে উঠে রক্ষকঠে বললেন--“যেদিন থেকে 
তুমি পুত্রদায়ী ওউষধ সেবন না করে আমার অজ্ঞাতে ফেলে দিয়েছ, সেদিনই আমি বুঝতে 
পেরেছি তুমি আমার বিরোধীতা করায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। আমার আরও ধারণা হয়েছে যে, তুমি 
আমার অজ্ঞাতে এমন কিছু করবে যাতে আমার অভিমান আহত হবে। খচা কুদ্রাক্ষকে 
পরামর্শ দেওয়ার আগে আমাকে জিজ্ঞাসা করলে না কেন £” 

আমি কি করে বোঝাব যে, গৌতমকে আহত করার জন্য নয়, আমার আহত মাতৃত্বকে 
সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য আমি এই নামকরণ করেছিলাম । গৌতমকে কোনোভাবেই বোঝানো 
যাবে না। আমার সাথে কেন এমন হয়? আমার সকল সিদ্ধান্ত স্টেতমকে ক্ষুব্ধ করে কেন? 
তাহলে কি আমার কোনও সিদ্ধান্ত ঠিক নয় ? গৌতমের সাথে বয়সে পার্থক্যহেতু আমাদের 
উভয়ের বোঝাপড়া এবং বিচারের তারতম্য ঘটছে? হতে পারে-_কিস্তু এখন আর কি করা 
যাবে? সম্ভবত জ্ঞান এবং বয়সে অর্বাটীন মনে করে আমার সকল সিদ্ধাত্তকেই হেয়জ্ঞান 
করেন। সম্ভবত গত কিছুদিন যাবং তিনি আমার ওপর বিরক্ত হয়ে আছেন। আমিও কম ক্ষুজ 
নয়। আমার এরকম বন্দী করে রাখার ফলে আমার মধ্যে “বিদ্বোহ' যে অঙ্কুর থেকে মহাদ্রুমে 
পরিণত হতে যাচ্ছে তখন আমি ও জানতাম না! গৌতম বা কি করে জানবেন! 

বড়ছেলে শতানন্দ ছিল তার বাবার মতো বুদ্ধিমান। তার চেহারাও ছিল গৌতমের মতো 
সাধারণ। সে রূপবান বলে কেড বলত না। কিন্তু আমার চোখে আমার শতানন্দ অত্যন্ত 
সুন্দর । ছোটছেলে শরংভানু ছিল আমার মতো সুন্দর এবং আকর্ষণীয় কিন্তু লেখাপড়ার প্রতি 
তার আগ্রহ ছিল না। সে বুদ্ধিহীন ছিল না কিন্তু অতিরিক্ত চঞ্চলতার জন্য লেখাপড়ায় মন 
ছিল না। মেজ ছেলে চিরকারী ছিল অতান্ত শান্ত, ধীর। আকৃতিতে সে ছিল কৃশ এবং বুদ্ধিতে 
মন্থুর। সবকাজ সে করত, কিন্তু সিদ্ধাত্ত নিতে তার অনেকসময় লাগত। আমার কাছে সবাই 
সমান। কিন্তু আমার অজান্তে চিরকারীর জন্য আমার হৃদয়ে ছিল অধিক কোমলতা । সব 
মায়েরই দুর্বল ছেলেটির জন্য বেশি চিস্তা। এতে অস্বাভাবিকতা কিছু নেই। গৌতম সম্ভবতঃ 
শতানন্দকে বেশি ভালবাসতেন । সেই তার প্রকৃত উত্তরাধিকারী হবে বলে তিনি গর্বের সাথে 
ঘোষণা করতেন। প্রকৃতপক্ষে শতানন্দ বিদ্যাবুদ্ধিতে অত্যন্ত বিচক্ষণ ছিল, তার জন্য আমার 
মনেও কম গর্ব ছিন না। কিন্তু সেজন্য শরংভানুর অমনোযোগিতা বা চিরকারীর 
অপারগতার জন্য আমি তাদের পদে পদে ভত্সনা করতাম না গৌতমের মতো। পিতা 
হিসাবে গ্োতম চাইতেন তিনটি পুত্র বেদজ্ঞ এবং যশহ্বী হোক। গুরুকুল আশ্রমের ছাত্রদের 


২৪২ 


মধ্যে অগ্রণী হোক। তাই তাদের লেখাপড়ায় মনযোগী হওয়ার জন্য এবং অধিক পরিশ্রম 
করার জন্য সর্বদা ভত্সনা করতেন। তিনি ভাবতেন এর ফলে তারা লেখাপড়ায় অধিক 
গুরুত্ব দেবে কিন্তু ফল বিপরীত। চিরকারীর ওপর গৌতমের কটুভতসনার প্রভাব বিশেষ 
ছিল না। কারণ সব কিছু সে দেরিতে বুঝত। যখন সে বুঝতে পারত তখন গৌতম বা অন্য 
কেউ সেখানে থাকত না। কিন্তু শরংভানুর ওপর গৌতমের বাৎসল্য শ্লেহের তারতম্য ছিল 
অতান্ত ক্ষতিকারক। বুদ্ধিমান ও ভাবপ্রবণ হওয়ায় গৌতমের ভগ্সনায় মনে আঘাত পেত 
এবং তার অন্তরে ক্রোধ ও হীনমন্যতা সৃষ্টি হচ্ছিল। 

চিরকারী আমার সর্বদা ধীর, আত্মমগ্ন, শান্ত ছেলে। পিতার অনুচিত তুলনায় সে অন্তরে 
কষ্ট পায় নিশ্চয় কিন্তু বাইরে কিছু প্রকাশ পায় না। যেন সে শুধু ধীর নয় বধিরও। শতানন্দ, 
পিতার বাধ্যপুত্র। শরংভানু পিতার অবাধা হতে ভালবাসে পুত্রন্নেহে পিতার পক্ষপাতিত্বের 
প্রতিশোধ সে এইভাবেই নেয়। কিন্তু আমি কখনও শরংভানুর সুন্দর চেহারার সাথে শতানন্দ 
ও চিরকারীর সাধারণ চেহারার তুলনা কবি না। গৌতম এত বুদ্ধিমান, বিচারশীল হয়েও 
এইরকম অনুচিত তুলনা করেন কেন? শরৎভানুর সুন্দর চেহাবার প্রতি তার ঈর্ষা হয়__না 
কি আমার সাথে শবতভানুর অধিক সামঞ্জস্য থাকায় তিনি সহা কবতে পাবেন না? চিরকারী 
পিতার অবাধা নয়-_কিস্ত অন্ধের মতো পিতার কথায আগুনে ঝাপ দেওয়ার ছেলে সে নয়। 
সে পিতার আদেশ পালন করে- কিছু পিতার সিদ্ধান্ত মেনে নিতে তার অনেকসময় লাগে। 
শতানন্দের কৃতিত্ব এবং বুদ্ধিমত্তায় উৎফুল্ল হয়ে গৌতম ছেলেদের সামনে বলেন- দেখ, 
আনন্দ কিরকম প্রশংসাভাজন হয়েছে, প্রকৃতপক্ষে সে আমার যোগ্য ছেলে । ভানু তার মায়ের 
ছেলে, শুধু বপই আছে। লেখাপড়ায় মন নেই । আরে. রূপ তো ঈশ্ববেব দান, তাতে তোমার 
কি বাহাদুরি? রূপ নিয়ে কি করবে? গুণ ও হ্যক্তিত্ব তোমার অধীন। তাকে বিকশিত না 
করলে এই সংসারে তোমার কি মূল্য? 

চিরকারী না মায়ের রূপ পেয়েছে না বাবার বিদাচনৃদ্ধি। ভাগাদোষে এইরকম ছেলে জন্ম 
হয়। অন্তঃসত্ত্বী থাকার সময়ে অহল্যা নিশ্চয়ই নিয়মিত খ্দ্য ও ওষুধ সেবন করেনি- তা না 
হলে এইরকম রুগ্ন শিশু জন্ম নিত কেন? 

আমি আঘাত পাই-_আমার জন্য নয়, আমার ছেলেদের জনা । আমি লক্ষ্য করেছি, 
বাবার কথা শুনে শরভানু রাগে অপমানে লাল হয়ে যায়, আব চিরকারী দুঃখে ল্লান হয়ে 
যায়। শতানন্দ খুব ভালো ছেলে-_ পিতার প্রশংসায় উৎফুল্ল হয় না। তার আনন্দ সে ভাইদের 
কাছ থেকে গোপন রাখার চেষ্টা করে। 

আমি অনেকবার গৌতমকে বলেছি এইরকম তুলনা না করার জন্য। এর ফলে তাদের 
মনে অসুস্থ ভাবনা জাগবে, সেটা তাদের পক্ষে ক্ষতিকারক। বুদ্ধিমান, রূপবান, রুগ্ন যাই 
হোক না কেন সকলেই আমাদের সম্তান। আমাদের কাছে সবাই সমান। এইরকম তুলনা 
করলে ভাইদের মধ্যে বিদ্বেষ সৃষ্টি হবে! সব ভাই একরকম সংসারে কোথাও দেখা যায়? 

গৌতম আমার উপদেশ গ্রহণ করেন না! কারণ জ্ঞান এবং বিচারে তিনি শ্রেষ্ঠ আমি 
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নিকৃষ্ট। তিনি বলেন-_-“ঠক আছে, তুমি তোমার দুই ছেলের টিস্তা করো; কিন্তু শতানন্দ 
আমার ছেলে, সে আমার মর্যাদা অক্ষুণ্ন রাখবে। তুমি তোমার বিচার তার ওপর চাপিয়ে দেবে 
না।” - 

পুত্র যোগ্য হলে বাবার, আর অযোগ্যপুত্র মায়ের । এটা কি সংসারের নীতি? সংসারের 
নীতি যাই হোক, মাতৃত্বের নীতিতে সন্তানের প্রতি পক্ষপাত বাছবিচার থাকেন্না। মাঝে মাঝে 
চিরকারীর জন্য মনে দুঃখ হয়। সবসময় চিরকারী কোনও না কোনও রোগে ভূগছে- জুর, 
সর্দিকাশি, বদহজম তার নিত্যসঙ্গী। রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা তার নেই। সেজন্য কি 
গৌতম দাঁয়ি নয়? কতই বা ছিল, আমার বয়স? তিন বছরে তিনটি সন্তান জন্ম করার 
পরিণতি তাকে তো ভোগ করতে হচ্ছে না। ভুগছি আমি এবং আমার চিরকারী। চিরকারী 
গর্ভে থাকার সময়ে আমি পরপর দুটি সস্তানের জন্ম দিয়ে দুর্বল রক্তহীনা হয়ে গেছিলাম 
মায়ের রক্তাল্পতার জন্য চিরকারী রুগ্ন ও দুর্বল হয়ে জন্মেছে। এখন শত চেষ্টায়ও তার 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হচ্ছে না। মাঝে মাঝে আমার নিজেকেই অপরাধী মনে হয়। কিন্তু আমি কি 
প্রতিরোধ করিনি £ আমার প্রাতিরোবের কি মূল্য ? পুরুষের কামনা ও প্রভুত্বের অহংকারকে 
কিন্ত্রী প্রতিরোধ করতে পারে? পুত্রদায়ী ওষুধ প্রত্যাখ্যান করে ঘদি আমি কন্যাসন্তান ধারণ না 
করতাম এবং গর্ভভঙ্গের ফলে আমার জরায়ু ক্ষতিগ্রস্ত না হত তাহলে নিয়ম অনুযায়ী 
এগারোটি সন্তান হওয়ার পরই গৌতম ব্রহ্মচর্য পালন করতেন- ঈশ্বর যা করেন মঙ্গলের 
জন্য । না হলে প্রতিবছর রুগ্ন শিশু জন্ম করে আমি আমার সস্তানদের প্রতি অবিচার করতাম। 

উপযুক্ত বয়সে তিন পুত্রের উপনয়ন হল। বর্তমানে তারা ব্রশ্মাচারী। নিয়ম অনুযায়ী তারা 
আশ্রমের অন্য ছাত্রদের সাথে ছাত্রাবাসে থাকে। কিন্তু শতানন্দকে গৌতম বশিষ্ঠের আশ্রমে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন। পিতার আশ্রমে থাকলে গুরুভক্তি নম্রতা ইত্যাদি মানবিক গুণের বিকাশ 
বাধাপ্রাপ্ত হবে, আমার বাৎসল্য শ্নেহ তার ব্যক্তিত্ব গঠনে বাধা সৃষ্টি করতে পারে। তা ছাড়া 
মহর্ষি বশিষ্ঠের আশ্রমের সুনাম আছে। সবদিক বিচার করেই গৌতম এই সিদ্ধাস্ত নিয়েছেন 
আমার এতে কোনও আপত্তি নেই। ছুটির সময়ে সে এখানে আসবে। তার বয়সী ছেলেদের 
গুরুকুলে থাকাটা নতুন নয়। কিন্তু চিরকারী ও শরংভানুর শিক্ষা সম্পর্কে গৌতম উদাসীন। 
অন্য কোনও উন্নত গুরুকুলে পাঠালেও তাদের বিশেষ কিছু উন্নতি হবে না- এই কথা বলে 
নিজের আশ্রমে নিজের প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে তাদের রেখেছেন গৌতম। আমার এতেও 
কোনও আপত্তি ছিল না। গুরু হিসাবে অভিজ্ঞ গোতম জানেন কোন ছাত্রকে কিভাবে তৈরি 
করতে হবে। কিন্তু এর ফলে শরৎভানু ক্ষুণ্ন হয়েছিল। চিরকারী তো সর্বদাই আত্মমগ্ন, তার 
কোনও প্রতিক্রিযা জানতে পারি না। তার দুর্বল শরীরের জন্য আমিও তাকে দূরে পাঠাতে 
চাই না। কিন্তু শরৎভানুকে শতানন্দের সাথে বশিষ্ঠের আশ্রম পাঠালে কি ক্ষাতি হত? 

শরৎভানুর বুদ্ধি খারাপ নয়-_-সে একটু চঞ্চল এবং সঙ্গীতের প্রতি তার আগ্রহ জন্মগত। 
সবসময় মৌমাছির মতো গুন্গুন্‌ করে। বশিষ্ঠের আশ্রমে গেলে সে নিয়ম শৃঙ্বলার মধ্যে 


থাকত। চমৎকার সামগান করত। কত চপল/চঞ্চল বালক গুরুকুস আশ্রমে উপযুক্ত শিক্ষা 
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লাভ করে সুনাম অর্জন করেছে। আমার ভানু কি সেরকম হত না? কিন্তু গৌতম আমার কথা 
শুনলেন না। শরংভানু-শতানন্দের সঙ্গে থাকলে তার লেখাপড়ায় ব্যাঘাত ঘটবে বলে 
গৌতমের ভয় হয়। আমার মনে দুঃখ হয়-_শরতভামু যা হতে পারত, গৌতমের কঠোর 
শাসন ও পক্ষপাতের মধ্যে থেকে সে তা হতে পারবে না-_এই কথা ভেবে আমার মন 
বিষাদপ্রস্ত হয়ে ওঠে। কিন্তু আমার কিছু করার-নেই। গৌতম গৃহের কর্তা এবং আমাদের 
সকলের ভাগ্যবিধাতা। আমাদের ভবিষ্যৎ বিধাতার হাতে নয়, গৌতমের হাতে। 

শতানন্দ বশিষ্ঠ আশ্রমে চলে যাওয়ার পর বহুদিন তার জন্য আমার মন খারাপ হল। 
সবসময় তার বুদ্ধিদীপ্ত চোখ ও প্রশান্ত মুখ আমার চোখেব সামনে ভেসে উঠত। তার 
পছন্দের কোনও খাবার আমি ঘরে রান্না করতে পারতাম না। তার প্রিয় ফুলমূলও আমি 
খেতে পারি না। আমাকে সাস্তবনা দিয়ে প্রথা বলে--“তুমি কি ভাবছ আম, জাম, কলা, 
পেয়ারা ইত্যাদি ফল অন্য কোনও অরণ্যে পাওয়া যায় না? বশিষ্ঠের আশ্রমে কি দুধ, মধু, 
ছানা, দৈ-এর অভাব? এখানকার চেয়ে শতানন্দ ওখানে ভালো আছে। বশিষ্টের আশ্রমের 
মতো গৌতমের আশ্রমে খাওয়া দাওয়ার এত প্রাচুর্য কোথায়? ঘরে রান্না বন্ধ করে দিয়ে 
গৌতম ও অন্যান্য সম্তানদের প্রতি তুমি অন্যায় করছ।” 

ধীরে ধীরে আমি স্বাভাবিক হয়ে উঠি। শতানন্দর অনুপস্থিতি ভোলার জন্য শরৎভানু ও 
চিরকারীর ওপর অধিক নজর দিই। ভাবলাম চিরকারীর শরীর ও শরৎভানুর লেখাপড়া 
আমি নিজে দেখাশোনা করব। 

কিন্তু গৌতম তাও করতে দিলেন না। গৌতমের আশ্রমে থাকলেও আমার কাছ থেকে 
দূরে থাকার জন্য তাদের প্রতি গৌতমের কঠোর নির্দেশ ব্রহ্মচারী জীবনে মাতৃন্নেহের প্রতি 
দুর্বলতার স্থান নেই। তাই তারা কাছে থাকলেও দূরে থাকার সাথে সমান। অন্যান 
সহপাঠীদের সাথে তারা আশ্রমের খাদ্য খায়। আশ্রমে ছুটির সময়ে অন্য ছাত্ররা যখন গৃহে 
যায়, তখন তারা আমার কাছে আসে । শতানন্দও সেইসময় আমার কাছে আসে । সেটাই ছিল 
আমার জীবনের সবচেয়ে আনন্দের সময় । ছেলেদের আদর আবদার হাসি কলরোলে আমার 
নির্জন মনোভূমি মুখরিত হয়ে উঠত। সেই কয়েকটা দিন আমি নিজের স্বতন্ত্র সস্তার কথা 
ভুলে যেতাম। ছেলেরা আশ্রমে ফিরে গেলে আমি বিষাদ রোগে আক্রান্ত হয়ে হতাম। রাত্রে 
ঘুম হত না খাদ্যে আগ্রহ নেই, শরীর অবসন্ন । অমি সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ হয়ে যেতাম। আমার দুঃখ 
বিষাদ ভাগ করে নেওয়ার কেউ ছিল না। গৌতম আমার জীবনসঙ্গী হতে পারেননি, তিনি 
হলেন আমার প্রভূ ভাগ্যবিধাতা। খচার আশ্রমে প্রবেশ নিষিদ্ধ করেছিলেন গৌতম। আমার 
শ্বাসরুদ্ধ হয়ে যেত শৌতমের স্বামীত্বের কারাগারে । ইচ্ছা করে এই কারাগার ভেঙ্গে দিয়ে 
মুক্ত হয়ে যাব এই স্বার্থপর পতিপত্বীর বন্ধন থেকে। মুক্ত বিহঙ্গীর মতো উড়ে বেড়াব অরণ্য 
থেকে অরণ্যে। শতানন্দর অদর্শন, শরতভানুর নীরব প্রতিবাদ চিরকারীর কুণ্ঠিত ব্যাথাকে 
স্মরণ করে আর তিলে তিলে মরব না। তাদের ভাগ্যের রশি যখন আমার হাতে নেই, সেজন্য 
নিজেকে দায়ি করে মাতৃত্বকে ধিক্কার দিয়ে মন ও শরীরকে রোগগ্রস্ত করে মনুষ্য জম্মকে 
অবমাননা করব কেন? 
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কিন্তু বিবাহের বন্ধন লোহার চেয়ে শক্ত পাথরের চেয়ে কঠিন। সাগরের থেকেও গভীর। 
তার থেকে মুক্ত হওয়া সহজ নয়। অর্থাৎ বন্ধনকে জীবন ভেবে বাঁচতে হবে। বিবাহ নারীর 
পক্ষে যদি পাহাড়ের মতো ভারি হয়, তাহলে সেই পাহাড়কে মাথায় নিয়ে সমুদ্রে ঝাপ দেবে। 
তাতেই ন।রীজন্মের সার্থকতা ও সুনাম আছে। 

বিবাহিতা নারী দুঃখ কষ্টে আত্মহত্যা করলেও তার মুক্তি নেই। সমবেদনা অপেক্ষা 
সমালোচনাই অধিক হয়। ব্যক্তি সুখের চেয়ে সমাজের নিয়ম বেশি বলবান। ব্যক্তির জন্য 
সমাজকে রুগ্ন করা যেতে পারে না। সমাজকে সুস্থ রাখার জন্য ব্যক্তি বরং রুগ্ন হয়ে বাচা 
কাম্য । ত্রিলোকে এমন আকাশ কোথায় আছে যা মেঘরুদ্ধ হয়নি? স্বর্গ, অস্তরীক্ষ, পৃথিবীতে 
এমন দাম্পত্য কার আছে যা কখনও রাগরুদ্ধ হয়নি? নেবলা আকাশ কখনও আর্দ্র হয়ে 
গেলেও সম্পূর্ণ রুদ্ধ হয় না কোথাও না কোথাও একটুকরো মুক্ত আকাশ পৃথিবীর দিকে 
তাকিয়ে হাসে-_সূর্য চন্দ্রকে প্রকট করে। দাম্পত্য শত বিরাগরপ্রিত হলেও অনুরাগরক্জ্রিত 
একটুকরো মন সংগোপনে যুগ্রজীবনকে জ্যোৎস্নার স্বণার্ভ এবং উবার অরুণ আভায় মণ্ডিত 
করে। তার ফলেই সমগ্র জীবন স্বাভাবিক ছন্দে বয়ে যায়। আমাদের দাম্পত্যও নানা বাধাবিদ্ব 
অতিক্রম করে প্রবাহিত হচ্ছিল। ক্রমশ আমি নিজেকে আশ্রনের কাজে নিযুক্ত করে 
বিষাদমুত্ত হওয়ার চেষ্টা করছিলাম। গৌতমপত্রী হিসাবে আমার একটা স্বতন্ত্র মর্যাদা ছিল। 
সেই মর্যাদা ক্ষু্ন হতে আমি দিইনি। সকলের ভাগো সব সখ থাকে না। আমি নিজেকে 
বোঝাই-_-যতটুকু পেয়েছি, ততটুকু নিয়ে বীচতে ন! শিখলে জীবন্ত দগ্ধ হওয়াই সার হবে। 

আচার্য গৌতম বিশ্বে আর্মর্যাদা স্থাপন করার জন্য বদ্ধ পরিকর। “আর্যাবর্ত” 
নামকরণের প্রতিবাদ করে আর্ধেতর গোষ্ঠীর যুবকেরা অন্দোলন শুরু করেছে। আর্ধঝষিগণ 
রাজনীতিতেও দক্ষ। তাই আর্ধেতর আন্দোলনকে অসিদ্ধ ঘোষণা করে তারা বললেন-_ 
“আর্য জাতিবাচক নয়, গুণবাচক। জিতেন্দড্রিয়, কর্মঠ, বিনয়ী, মানুষ হল আর্য । সবাই আর্য 
হতে পারবে। আর্য হওয়ার জন্য আমরা সবাইকে আহ্বান করছি।” এইসব শুধু কথার কথা 
ছিল। প্রকৃতপক্ষে আর্য এবং আর্যোত্তর জাতি বিশেষভাবে গণ্য হত। 

পরাজিত আর্ধেতর লোকেদের আর্যগণ দাসদাসী হিসাবে কৃষিক্ষেত্রে তথা গৃহকর্মে নিযুক্ত 
করতেন। তাদের অত্যন্ত হীনচোখে দেখতেন। সমাজে তাদের স্থান ছিল নিনে। 

সেদিনটা ছিল গৌতমের পক্ষে একটা পরীক্ষার দিন। শাস্ত সৌম্য একটি বালক আশ্রমে 
এসে পৌঁছেছে। বহুদূর থেকে পদব্রজে এসেছে। ক্ষুধা, তৃষ্তা ও পথশ্রমে তাকে ক্রাস্ত 
দেখাচ্ছিল। বালকটির সৌম্য রূপের সাথে নামটিও বেশ আকর্ষণীয়-_“সত্যকাম'। 

আচার্য গৌতমের খ্যাতি শুনে তার শিষ্যত্ব গ্রহণের জন্য সে এসেছিল । শিষ্যগ্রহণ করায় 
আচার্য গৌতম অত্যন্ত রক্ষণশীল নীতি অনুসরণ করতেন ব্রন্মাজ্ঞান দেওয়ার জন্য তিনি 
কেবলমাত্র ব্রান্মণবালকদের শিষ্য হিসাবে গ্রহণ করক্তেন। সাধারণত পিতা নিজের সস্তানকে 
নিয়ে আশ্রমে আসেন। তারপর গৌতম তার জাত, গোত্র, বংশ পনম্পরা ইত্যাদি অনুসন্ধান 
করে সন্ত হওয়ার পরই তাকে শিষ্য হিসাবে গ্রহণ বরেন। মত্যকান এক্স আসায় গৌতমের 
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মনে সন্দেহ জাগে । অনেকসময় পিতৃহীন বালককে অভিভাবকেরা সঙ্গে নিয়ে আসেন। কিন্তু 
সত্যকাম এসেছিল একা। তাহলে কি সত্যকাম অজ্ঞাতকুলশীল! আচার্য গৌতমের 
অভিজ্ঞমনের অনুমান ছিল সত্য। সত্যকাম তার বাবার নাম গোত্র জানে না, সে তার বাবাকে 
দেখেও নি। সত্যকামের মা দাসী জাবালা তাকে লালন পালন করেছে। জাবালাই সত্যকামকে 
আচার্য গৌতমের কাছে পাঠিয়েছে। 

আচার্য গৌতম নির্দয়ভাবে সত্যকামকে ফিরিয়ে দিয়ে বললেন-_“যাও মাকে জিজ্ঞাসা 
করে এসো তোমার পিতা কে? তিনি কোন বর্ণের, তার কি গোত্র ইত্যাদি.....। তারপর 
তোমার কথা বিচার করা যাবে।” 

এইরকম নিষ্ঠুর কথায় সত্যকামের আশাবাদী মুখটা মলিন হয়ে যায়। আমার বুকটা ফেটে 
যায়। মনে হল যেন আমার গর্ভজাত সন্তানকে কেউ অপমান করে জ্ঞানমন্দিরের দুয়ার থেকে 
ফিরিয়ে দিচ্ছে। আমি সত্যকামকে কোলে টেনে নিলাম। বুকে জড়িয়ে ধরলাম, তার চোখ 
ছলছল করে । আমার কাছ থেকে আশ্বাস পেয়ে আমার বুকে মুখ গুজে সে বলে-_“মা, আমি 
কি আচার্যকে গুরুরূপে পাব না? আমার মা-তো বলেন আচার্যের শিষ্য হওয়ার সমস্ত 
যোগ্যতা আমার আছে। দাসী হলেও আমার মা বিদ্যানুরাগিনী। তার কাছ থেকে আমি বেদ 
সম্পর্কে শুনেছি। যেহেতু আমার মা দাসী, তাই সর্বসমক্ষে বেদ উচ্চারণ করতে পারেন না। 
কিন্তু নিভৃতে তিনি আমার সম্মুখে শুদ্ধ উচ্চারণসহ সামগান করেন। মালিকের বাড়িতে কাজ 
করার সময় তার কান সবসময় বেদাভিমুখী হয়ে থাকে। তার স্মবণশক্তি প্রথর। চারটি বেদ 
তার কণ্ঠস্থ। আমাব মা আমার প্রথম গুরু । আমি কিংবা আমার মা এমন কোনও কাজ করিনি, 
যার জন্য আচার্য আমাকে ফিরিয়ে দেবেন। 

সত্যকামের বয়স দশবছর হয়ে গেছে। তার মা তার শিক্ষা আরম্ভ করে দিয়েছে। তাই 
তার মুখে এইরকম জ্ঞানগর্ভ কথা শুনে আমি আশ্চর্য হইনি। আমি অবশ্য আশ্রমের নিয়ম 
শৃঙ্খলায় হস্তক্ষেপ করতাম না। সেটা আমার অধিকারে ছিল না। মাঝে মাঝে আমি গৌতম 
আশ্রমের রক্ষণশীল নীতির সংশোধন করতে চাইতাম, কিন্তু আমাকে কেউ সমর্থন করত না। 
সেইসময়ে আশ্রম থেকে আশ্রমে আমার নিন্দা প্রচারিত হয়ে গিয়েছিল যে, আমার আচরণ 
আর্ধনারীসুলভ নয় । মাঝে মাঝে যে ছোটবড় বিদ্বোহ এবং দাসদের দ্বারা যজ্ঞভঙ্গ ঘটছিল, 
তার জন্য প্রকারান্তরে গৌতম আমাকেই দায়ি করতেন। দাসবংশজদের নাম পরিবর্তন করে 
স্ব্তিক, স্বাহা ইত্যাদি নাম আমি রেখেছিলাম। বেদ এবং শাস্ত্র অধ্যয়ন তাদের ন্যায্য অধিকার 
বলে তাদের সচেতন করাচ্ছিলাম। সেইজন্যই দাসগণ অধিক উগ্র ও সংগঠিত হয়েছে বলে 
আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ হচ্ছিল। তাই সরাসরি প্রতিবাদ করে দাসদের স্বপক্ষে কিছু বলার 
সাহস করতে পারছিলাম না। কিছু বললেও আচার্য গৌতম যে আমার মতামতকে সম্মান 
দেবেন, সে বিশ্বাস আমার ছিল না। 

আজ কিন্তু সত্যকামের স্বপক্ষে আশ্রমের অধ্যক্ষ আমার স্বামী গৌতমকে কিছু বলব বলে 
সিদ্ধান্ত নিলাম। কিন্তু প্রথমে সত্যকামের উাচত আচার্যের আজ্ঞাপালন করা, গুরু আজ্ঞা 
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পালন করা শিষ্যের. প্রধান কর্তব্য। আমি সত্যকামকে খেতে দিলাম। অনেক বোঝাবার পর 
সে খেল। অবশ্য সেইজন্য আমাকে প্রতিশ্রুতি দিতে হল যে, জাবালার কাছ থেকে নিজের 
পিতার নাম, পরিচয় জেনে আসার পর আচার্য গৌতম তাকে শিষ্য হিসাবে গ্রহণ করবেন। 
এই নিরপরাধ জ্ঞানলিক্পু বালকটিকে কোন সাহসে আমি এতবড় প্রতিশ্রুতি দিলাম-_আমি 
জানি না। আমার অন্তরের কোনও অদৃশ্য শক্তি আমাকে এই প্রেরণা দিয়েছে*বলে আমি 
অনুভব করলাম। 

আমার কথায় ভরসা করে সত্যকাম তার পিতার পরিচয় জানার জনা ফিরে গেল। 

আমি সত্যকামের ফিরে আসার পথ চেয়ে আছি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, গৌতম তাকে 
শিষ্য হিসাবে গ্রহণ করবেন। কারণ প্রবেশিকা পরীক্ষায় তার জ্ঞান ও বিচক্ষণতার মাধ্যমে 
সত্যকাম গৌতমকে চমৎকৃত করেছিল । গৌতমের চোখে আশীর্বাদ ও প্রশংসার ঝলক আমি 
দেখেছিলাম । আমি জানতাম গৌতমের কাছে শিষ্যের পরিচয় শুধুমাত্র শিষ্য । পিতৃপরিচয় না 
থাকলেও একজন উত্তম শিষ্য হতে পারে। কিন্তু একটা শঙ্কা হচ্ছিল আমার মনে- সত্যকাম 
যদি দাসবংশজ হয় তাহলে গৌতম তাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করবে না। অবশ্য সত্যকাম 
গৌরবর্ণ, তার উন্নত নাসিকা। কিন্তু যদি সে বর্ণসংকর হয়, তাহলে আচার্ষের শিষ্য হওয়া 
তার ভাগ্যে নেই। এই বর্ণসংকর শিশুদের প্রতি আর্ধসমাজের যতটা বিরূপতা, সেই শব্দটির 
প্রতি আমার ততটাই বিরোধীতা । আর্ধ-দাস মিলনে যে শিও জন্ম নেয় তারা ঘৃণার পাত্র 
কেন? কৃষ্ণবর্ণ এবং শ্বেতবর্ণের মিলনে যে শিশু জন্মগ্রহণ করবে তাকে কেবলমাত্র একটি 
বর্ণেই চিহিত করা হবে, তা হল মানুষবর্ণ। 

ভাই নারদকে আমি জাবালা সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ করতে অনুরোধ করলাম। দুদিন পর 
ভাই নারদ আমাকে যে সংবাদ দিলেন, তাতে আমার সব উৎসাহে ভাটা পড়ে গেল। 
সত্যাকমকে দেওয়া প্রতিশ্রুতি যে আমি রাখতে পারব না একথা স্পষ্ট হয়ে গেল। জাবালা 
একজন দাসী। বিভিন্ন মালিকের বাড়িতে কাজ করে সে জীবিকা নির্বাহ করে। অতীতে 
জাবালা সুন্দরী ছিল। মালিকেরা নিজেরদের ইচ্ছা অনুযায়ী তাকে ব্যবহার করত। একজন 
দাসীর মান মর্যাদা বা মতামতের ওপর কে গুরুত্ব দেয় যে, সে তার প্রতিবাদ করবে£ঃ দাসীর 
অর্থ হল মালিকের সেবায় নিজেকে নিয়োজিত করা । এটা তো নিয়মে পরিণত হয়ে গেছে, 
তাই জাবালার কোনও উপায় ছিল না। আর্য মালিকদের কামনার যজ্ঞে স্বাহা হয়ে গিয়েছিল 
জাবালার যৌবন। সেই অসহায় সমর্পণের পরিনাম হল সত্যকাম। 

কি বিচিত্র এই সৃষ্টি রহস্য! আবর্জনা থেকে রসগ্রহণ করে বনস্পতি ভরে ওঠে সবুজ 
সুষমায়। ফুলের সুগন্ধে ভরে যায় পৃথিবী । আবর্জনার দুর্গন্ধের ঘ্রাণ নেয় না পৃথিবী। ফুলের 
মুকুট পরে যখন-বনভূমিতে সুগন্ধ ছড়ায় তখন আবর্জনা থেকে যায় কোন অতল গহ্বরে। 
জননীর জরায়ু ঠিক সেইরকম। পাষণ্ড বর্ধরের বলাৎকাব জনিত কলুষ অমৃতময়ী জননীর 
গর্ভ থেকে দেবশিশু রূপে নেমে আসে ধরণীতে। অথচ সেই পবিত্র শিশু সমাজের চোখে 
ঘৃণ্য। 
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দাসী জাবালার গর্ভে যখন অমৃত শিশুটি জন্ম নিল, বলাৎকারের ঘুণিত কালিমা মাতৃত্বের 
অমৃতধারায় ধুয়ে যায়। জাবালা শিশুটির নাম রাখে “সত্যকাম+। সত্য-কামের নামই তার 
ভবিষ্যৎ প্রকট করেছে সর্বসমক্ষে। 

বালকপুত্র সত্যকামকে জাবালা কি উত্তর দেবে? বলতে পারবে কি জীবনের সেই 
অবাঞ্িত, ঘৃণিত সত্য £ বলতে পারবে কি নিজের অতীতের কালিমাময় কাহিনী! 
সর্বসমক্ষে__একমাত্র সত্যকাম ছাড়া। ইচ্ছাকৃত হোক বা অনিচ্ছাকৃত নিঙ্জের অতীতের 
কালিমা পুত্রের সামনে তুলে ধরতে পারে না কোনও জননী। জননীও রক্তমাংসে গড়া 
মানুষ-_তারও পদস্থলন স্বাভাবিক। একথা কে না জানে। কিন্তু সন্তানের সামনে জননীর 
আলোকিত দিকটি প্রকাশিত হয়ে থাকে। অন্ধকার দিকটি বিশ্বের দিকে রেখে সন্তানের দিকে 
আলোক বিচ্ছুরণ করা সব জননীর কাম্য । যেদিন তার অন্ধকার দিকটিতে সন্তান পা রাখে 
সেদিন সন্তান অন্ধ হয়ে যায় এবং জননীর হয় মৃত্যু 
না। জাবালার জায়গায় আমি হলেও সেই কুৎসিৎ সত্য প্রকাশ করতে পারতাম না। 

নিজের পিতৃপরিচয় সত্যকামের না জানাই ভালো। আবার পিতৃপরিচয় ছাড়া সত্যকাম 
আশ্রমে স্থানে পাবে না। তার সমস্ত যোগ্যতা বিফল হয়ে যাবে এই একটি প্রশ্নে । সত্যকামের 
মাতৃপরিচয় যথেষ্ঠ নয়। যে জননী সর্তকামকে জন্ম দিল, সমাজের লাঞ্তনা সহ্য করে 
শিশুটিকে বীচিয়ে রাখল। উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে গৌতমের মতো কঠোর জ্ঞানগর্ভ গুরুকে 
সন্তুষ্ট করতে শেখালে সেই মানুষটির পরিচয় কিছু নয়। কারণ সে নারী। উপরস্ত একজন 
দাসী। নারী হওয়া যদি জাবালার অপবাধ, তাহলে সেজন্য দায়ি বিধাতা। জাবালা যদি দাসী 
এবং “সেবা” যদি পাপ, তাহলে সেই পাপের পুরোধা হল সমাজ- অর্থাৎ পুরুব। অথচ 
বিধাতা পুরুষকে কেউ দোষ দেয় না। আজ সব অপরাধ জাবালার। 

যদি জাবালা সত্য প্রকাশ করে তাহলে সত্যকাম “বর্ণসংকর' হিসাবে গণ্য হবে। অতএব 
গৌতমের আশ্রমে তার স্থান হবে না। 

যদি সত্যকাম ফিরে না আসে তাহলে আমি কি করব অথবা সে যদি নিজের জন্মরহস্য 
জেনে ফিরে আসে তাহলে আমার কি করা উচিত--আমি আকাশ-পাতাল ভাবছি। যে 
কোনও পরিস্থিতিতে সত্যকামকে গৌতমের শিষ্য হিসাবে দেখতে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 

এক সপ্তাহের মধ্যে সত্যকামের ফিরে আসার কথা । কিন্তু সে এল না, আশ্রমে 
উপনয়নের সময় শেষ হয়ে আসছে। আমি অত্যন্ত চিত্তায় আছি। সেদিন আচার্যকে প্রসন্ন 
দেখে সাহস করে জিজ্ঞাসা করলাম--“সত্যাকমের কোনও খবর এসেছে? তার তো 
ইতিমধ্যে ফিরে আসার কথা, কিন্তু এল না কেন?” শাস্তকষ্ঠে গৌতম বললেন-_-“সত্যকাম 
না আসতে পারে। আমার সন্দেহ যদি সত্যি হয় তাহলে সে আর কোন মুখে আমার কাছে 
আসবে?” 
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_-“আপনার কি সন্দেহ হচ্ছেঃ” উদ্বেগ চেপে আমি প্রশ্ন করি - দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে 
গৌতম বলেন-__“জাবালা একজন দাসী। সাধারণত একজন দাসীর জীবনে যা ঘটে, তার 
জীবনেও তাই ঘটে থাকবে। সত্যকামের পিতৃ পরিচয় জাবালার জানা নেই। যদিও জানা 
থাকে তাহলে সত্যকাম অবৈধ এবং বর্ণ সংকর হবে। তাই সত্যকাম আর আশ্রমে নাও আসতে 
পারে। আশ্রমের নিয়মশৃঙ্খলা সম্বন্ধে সব কিছু জেনে সে গেছে।” ঢু 

আমি প্রশ্ন করি--“অবৈধ কে? যে বিধিভঙ্গ করে না যে বিধিভঙ্গের পরিণতি ভোগ 
করে? সত্যকাম তো বিধিভঙ্গ করেনি, করেছে এই সমাজ-__যে সৃষ্টি করেছে মানুষের মধ্যে 
আর্য এবং দাসের প্রাচীর। যে দাসীকে রক্ষিতা করে অবৈধ সম্পর্ক স্থাপন করে সে অবৈধ। 
যদি আপনার সন্দেহ সত্য হয় তাহলেও নারী পুরুষের মিলনবিধি রক্ষা করে সত্যকাম 
পৃথিবীতে এসেছে, সে অবৈধ হবে কেন? তাছাড়া বর্ণসংকরের সৃষ্টিকর্তা যখন মানুষ তাহলে 
বর্ণসংকরও মনুষ্য সস্তান। মানুষের সমস্ত অধিকার তার প্রাপ্য। তাকে তার অধিকার থেকে 
বঞ্চিত করা অবৈধ নয় কি?” 

আমরা যুক্তিতে গৌতম মোটেই খুশী হননি। তীর্যক দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে 
বললেন-_“সমাজে যেটা চলে আসছে, সেটা ব্দল করাই কি তোঁমার লক্ষ্য ঃ সব ব্যাপারে 
কেন মাথা গলাও। নিজের সস্তান এবং আশ্রমের ছাত্রদের সঠিক পথ দেখাও । সারা পৃথিবীর 
অবৈধ বর্ণসংকর শিশুদের তুমি মানুষের অধিকার দিতে পারবে না। সে ক্ষমতা তোমাকে কে 
দিয়েছে?” 

বিরক্ত হলে কথা না বাড়িয়ে অন্যত্র চলে যাওয়াই উচিত মনে করেন গৌতম। বিশেষত 
আমার সাথে যুক্তি তর্ক করতে তার ভালো লাগে না। কারণ যুক্তিতর্ক নারীসুলভ নয়, হোক 
পাছে সেটা ন্যায় সঙ্গত। 

গৌতম তার কাজে চলে গেলেন। আমি নৈরাশ্যে ভেঙে পড়লাম। আমার বিবেক 
আমাকে যা নির্দেশ দেয় আমি তা পালন করতে অক্ষম। কারণ আমি এই আশ্রমের কত্রী নয়, 
কর্তার আজ্ঞাকারী পত্বী। আমি চিৎকার করলেও আকাশ পৃথিবী অস্তরীক্ষ নিজ নিজ 
নীতিনিয়ম থেকে তিলমাত্র বিচ্যুত হবে না। আমার বুকফাটা-ই সার হবে। 

আমার চিস্তার অবসান করে সেদিন সকালে সত্যকাম এসে উপস্থিত হয়। তাকে বেশ 
হাসিখুশি দেখাচ্ছে। তাহলে কি সে তার জন্মবৃতান্ত জানে না, অথবা ভাই নারদ ভূল তথ্য 
দিয়েছেন জাবালা সম্পর্কে। 

আমাকে প্রণাম করতেই আমি সত্যকামকে বুকে জড়িয়ে ধরলাম। আমার হাত থেকে 
অর্থথালা নিচে পড়ে গেছে। অর্থথালার চেয়ে পবিত্র মনে হল সত্যকাম। আমার হৃদয়ের 
সত্তাপ প্রশমিত হল। 

সত্যকামের কপালে চুমু দিয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম “এত দেরি হল কেন বাবা? আমি 
ভাবলাম কোনও অসুবিধার জন্য তুই আসিসনি। মা ভালো আছেন তো?” 

যেন আলো ছড়িয়ে পড়ল সত্যকামের উত্তরে দ্বিধা, সংশয় বা সঙ্কোচ নেই। সে বলে-_ 
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মা অসুস্থ ছিলেন, দাসী হওয়ায় অক্লান্ত পরিশ্রম করতে হয়। অসুস্থতাকে খাতির করে না। 
আমি বলি- অধিক পরিশ্রম করে তুমি অসুস্থ হয়ে পড়ছ। তিনি বলেন-_- “পরিশ্রম মানুষকে 
সুস্থ ও নীরোগ রাখে ।” সেবাই আমার মহৌষধি। সেবায় যে সাত্তিক আনন্দ পাওয়া যায় তা 
আর অন্য কোনও কিছুতে পাওয়া যায় না। মা'র দেখাশোনা করলাম। তার সাথে মালিকদের 
বাড়িতে কাজ করে তার পরিশ্রম লাঘব করা আমার কর্তব্য ভেবে থেকে গেলাম। মা সুস্থ 
হতে এলাম।'' 

কিন্তু এখানে উপনয়নের অনুষ্ঠান শেষ হতে আর মাত্র দুদিন আছে। সে বিষয়ে কিছু চিস্তা 
করিসনি? 

__-কিরেছি। কিন্তু আমার প্রথম কর্তব্য হল অসুস্থ মায়ের সেবা করা। এবছর 
উপনয়নের সময় অতিক্রান্ত হয়ে গেলে আগামী বছর আবার আসব, কিন্ত আসব নিশ্চয় । 
আচার্য গৌতমের কাছে শিক্ষালাভ করা আমার জীবনের লক্ষ্য”-_ আত্মবিশ্বাসের সাথে বলে 
সত্যকাম। ৃ 

আমি ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করি--“মায়ের কাছে থেকে তোর বাবার পরিচয় জেনে 
এসেছিস?” নিজে প্রশ্ন করেও উত্তরের আশঙ্কায় আমার বুক কাপছে। আমার প্রম্মে সত্যকাম 
অপমানিত বোধ করবে না তোঃ কিন্তু যতই অপ্রিয় হোক না কেন আশ্রমে সবাইয়ের সামনে 
সত্যকামকে এই প্রন্নের উত্তর দিতে হবে। 

কোনওরকম বিচলিত না হয়ে সহজভাবে সত্যকাম বলে_-“ হ্যা মা, আমি আমার মায়ের 
কাছে আমার প্রশ্নের উত্তর পেয়েছি। এতদিন পর্যস্ত আমি মাকে এ প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিনি। 
কারণ আমার জীবনে আমার বাবার কোনও ভূমিকা ছিল না। সবকিছুতেই আমার মায়ের 
রূপই প্রস্ফুটিত। আমি যার কাছে অবাঞ্কিত, আমার জন্য যে অপরিহার্য নয়, তার জন্য 
উৎ্কণ্ঠিত হওয়ার কারণ আমি খুঁজে পাই না! কিন্তু আচার্যের আশ্রমে নিয়মকানুন থেকে 
জানতে পারলাম সম্তানের ক্ষেত্রে মা যত মহিমাময়ী হোক না কেন সমাজের জন্য মা তত 
গুরুত্বপূর্ণ নয়। তাই মাকে জিজ্ঞাসা করে আমি আমার প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর পেয়েছি। 

সত্যকামের স্পষ্ট উত্তর আমাকে অবা-5 করে। দশ বছরের বালকের মুখ থেকে সমাজ 
সম্পর্কে গম্ভীর মন্তব্য শুনে মনে হল এ কথা সরল শিশু সত্যাকমের নয়-_এই স্বর 
জাবালার। মায়ের কাছে যা শুনেছে সত্যকাম নিঃসঙ্কোচে তাই বলেছে। “তোর পিতা কে?” 
__একথা জিজ্ঞাসা করতে আমার কঠরোধে হয়। এই প্রশ্নের উত্তর সত্যকাম গৌতমকে 
দেবে আশ্রমের সকলের উপস্থিতিতে । আমি এইরকম প্রশ্ন পুনর্বার কেন তাকে জিজ্ঞাসা 
করব? শিশুর নিজের মুখ থেকে তার বিড়ম্বিত জন্ম ইতিহাস শুনতে আমার মন চাইছে না। 
পূর্বাহে সভামণ্ডপে আচার্যগণ উপস্থিত হলেন। বহু বিশিষ্ট ধনী আর্যও নিমস্ত্রিত হয়ে 
এসেছিলেন। সত্যকামের পিতৃপরিচয় জানার জন্য সকলেই উৎসুক। উদার প্রকৃতিও ধ্যানস্থ 
হয়ে সত্যকামের সত্যঘোষণার জন্য কান পেতে আছে। 

আচার্য গৌতম প্রশ্ন করলেন-_“বৎস, আমি জানি তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর পাও নি, 
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পেলে তুমি তোমার বাবাকে সঙ্গে নিয়ে আসতে, তোমার বাবা যখন আসেননি, তাহলে তুমি 
তোমার মায়ের কাছ থেকে তোমার বাবা সম্পর্কে কিছু জানতে পারনি । আমার অনুমান কি 
সত্য 2” 

__-“সত্য আবার সত্য নয়ও” -_বালক বলে। 

_-“তার মানে?” 

_ মা আমার পিতা সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা দিলেন কিন্তু পিতার নাম বলতে পারলেন 
না-_বালক উত্তর দেয়। 

__অর্থাৎ? 

মাথা তুলে সবাইয়ের দিকে তাকিয়ে সগর্বে সত্যকাম বলে-_-“আমার বাবা একজন আর্য 
মহাত্মা। কিন্ত তার নাম আমার মা জানে না। আমার মা আমাকে বললেন যে-_দাসী হওয়ার 
দরুন বহু আর্ প্রভুর সংস্পর্শে তিনি এসেছেন এবং তাদের নির্দেশ অনুযায়ী “সেবা” করেছেন। 
সেই সময় তিনি গর্ভধারণ করেন এবং আমাকে লাভ করেন। তাই এঁ মাহাত্মদের মধ্যে কে 
আমার পিতা তিনি বলতে পারবেন না। 

উপস্থিত ঝষি ছাত্র এবং খবিপত্রীদেরমধ্যে মৃদুহাসির গুঞ্জন ওঠে অপরের গোপন কথা 
সবাইকে আমোদিত করে। আশ্রমবাসীও এর থেকে মুক্ত নয়। 

“তবুও তুমি আশা করছ যে এই আশ্রমে তোমার ছাত্র হওয়ার যোগ্যতা আছে?” --কে 
একজন কর্কশস্বরে প্রশ্ন করে। 

নত্রভাবে সত্যকাম বলে-_-“আমি কিংবা আমার মা কখনও নিথ্যাচারণ করিনি, আমার 
যোগ্যতা আছে কিনা তার বিচারক আপনারা ।” 

_-“তুমি কি ব্রাঙ্মাণপুত্র যে এতবড় আশা করে এসেছে? তোমার মা একজন অভিজ্ঞা 
খহিলা, সমাজের নীতিনিয়ম তার জানা। তিনি কি করে তোমাকে আশ্রমে পাঠালেন? তার 
জানা উচিত ছিল যে তুমি পিতৃপরিচয়হীন দাসী পুত্র। এখানে সমস্ত ছাত্র ব্রাহ্মণপুত্র।” __ 
আর একজন খষি নিষ্টুরবাণী শোনালেন। 

ততক্ষণ পর্যস্ত গৌতম গম্ভীর হয়ে কি যেন ভাবছিলেন। খষিদের এইরকম কটুক্তিতে 
আমি মর্মাহত হলাম। সেইসময় আমি কিছু বলব বলে ভাবছি, হঠাৎ সবাইকে অবাক করে 
দিয়ে জাবালা সেখানে এসে উপস্থিত হয়। 

জাবালাকে দেখে সত্যকাম বলে-_“মা, তুমি কেন এলে £ আমি তোমাকে বিশ্রাম নিতে 
বলেছিলাম । আসলে আমাকে পাঠিয়ে তুমি নিশ্চিস্ত হতে পারনি। এই দুর্বল শরীরে এতটা 
রাস্তা কি করে হেঁটে এলে £” 

পুত্রের দিকে তাকিয়ে স্েহভরা কণ্ঠে জাবালা বলে- জানিস সত্য, তোকে পাঠিয়ে 
দেওয়ার পর আমার আর কিছুতেই মন লাগল না। মহর্ষির এতবড় গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের উত্তর 
তুই দিতে পারবি বলে আমার বিশ্বাস হল না। প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে মানুষ হয়ে অল্পবয়তে, 
তুই অনেক অভিজ্ঞ হয়েছিস। কিন্তু যত হলেও তোর তো বয়স কম।” 
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এইটুকু বলে জাবালা উপস্থিত সবাইকে নমস্কার জানায় । যৌবনকালে জাবালা যে যথেষ্ঠ 
সুন্দরী ছিল সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। দারিদ্র, পরিশ্রম, ছেলের জন্য চিন্তা ও নিজের 
অসুস্থতার জন্য জাবালাকে ক্ষীণ দেখালেও তার সৌন্দর্য সম্পূর্ণ মলিন হয়নি। নিভে আসা 
হোমের শিখার মতো পবিত্র ও উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল তাকে। কয়েকজন খধি ও নিমন্ত্রিত ধনী 
আর্য জাবালাকে দেখে আশ্চর্য হয়ে যায়। অনেকে প্রশ্ন করে--“জাবালা তুমি এখানে?” 

জাবালা নত্রভাবে সবাইয়ের দিকে তাকিয়ে বলে- হ্যা. মহাপ্রভূ! আমি সেই জাবালা 
দাসী। যৌবনকালে আপনাদের গৃহে কিছুকাল সেবা করার সুযোগ পেয়েছিলাম! আমার ঠিক 
মনে নেই কার বাড়িতে কত দিন দাসী ছিলাম, কিন্তু একথা সত্যি যে সেটাই ছিল আমার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়, কারণ সেই সময়ে আমি সত্যকামকে গর্ভে ধারণ করেছিলাম । আমার 
নারীজন্ম সার্থক হয়েছিল। সত্যকাম তার পিতৃপরিচয় জানে না। কারণ আমিও জানি না তার 
পিতা কে। তবে সত্যকাম যে আপনার্দেরই কারও সন্তান সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। 

সত্যকামের পিতৃপরিচয় না পেলে যদি আচার্য গৌতম তাকে ফিবিয়ে দেন, সেই 
আশঙ্কায় অসুস্থতা স্বত্তেও আমি না এসে থাকতে পারলাম না। আমার অনুরোধ, আপনাদের 
মধ্যে যদি কেউ দিব্য দৃষ্টিতে জানতে পারেন যে সত্যকামের শরীরে কার রক্ত বইছে তাহলে 
দয়া করে তাকে স্বীকৃতি দিন। তাহলে দরিদ্র দাসীপুত্রটি গুরুকুল আশ্রমে স্থান পেতে পারে। 
এটা আমরা তথা আমার ছেলের জীবনের লক্ষ্য । শুধু এই কারণে তাকে আচার্ষের শিষ্যত্ে 
থেকে বঞ্চিত করবেন না।” 

জাবালার সরল স্বীকারোক্তিতে আমার হৃদয় করুণায় ভরে ওঠে। আমার মাতৃহৃদয় 
জাবালর হৃদয়টা পরিষ্কার দেখতে পায়। পুত্রন্নেহে জাবালা পাগলিনি হয়ে গেছে এবং লজ্জা 
সঙ্কোচ ত্যাগ করে নিজের জীবনের কলঙ্কিত কাহিনী নির্লজ্জের মতো সর্বসমক্ষে ঘোষণা 
করেছে কয়েকজন খষিরপত্বীর এইরকম মন্তব্য আমি শুনতে পেলাম। 

কে একজন বলল-_-“জাবালা তো সম্ত্রান্ত ঘরের মহিলা নয়, যে তার লজ্জাবোধ থাকবে 
সে তো নীচ জাতির দাসী, পতিতা । তার আবার মান অপমান কি? নিন্দা, অপবাদ তার 
দেহের ময়লা । তাকে খারাপ লাগবে কেন £” 

আমি প্রতিবাদ না করে পারলাম না. উষ্তকে বললাম-_“ভদ্রে! জাবালা লাঞ্ছনা, 
নির্যাতন সহ্য করেছেন সত্যি, কিন্ত সে জন্য সে পতিতা নয়। যে আর্ধসমাজ তাকে লাঞ্রিত 
করেছে সেই সমাজের নিন্দিত হওয়ার কথা। জাবালাকে পতিতা বলে নারীজাতির অমর্যাদা 
করবেন না। জাবালা নিজের ইচ্ছায় নিজের পতন ঘটায়নি, তার পতন ঘটিয়েছে এই সমাজ। 
তাই কে পতিত? পতনের কর্তা না ভোক্তা?” 

উপস্থিত আর্ধরমণীগণ আমার ওপর ক্ষুবূ হলেন। কারণ তাদের স্বামীরাই যৌবনকালে 
জাবালার প্রভু ছিলেন। 

আমি দেখলাম জাবালার স্পষ্টোক্তিতে সংকোচ অনুভব করার পরিবর্তে ধনী আর্ধগণ 
ক্রোধে কেপে উঠছেন ।কিস্তুবিদ্রোহ ঘোষণার উদ্দেশ্যে বা ধনী আর্যদের অপমান করার জন্য 
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জাবালা তার জীবনের নিষিদ্ধ দ্বার আজ উন্মুক্ত করেনি, সে সত্য স্বীকার করেছ পুত্রের 
উজ্ম্বল ভবিষ্যতের জনা। প্রয়োজন হলে ছেলের জন্য জাবালা বাঘের মুখেও ঝাপ দিতে 
পারে। এতে জাবালাকে দোষ দেওয়ার কোনও কারণ নেই। 

আমি গৌতমের ন্যায় বিচারের জন্য অপেক্ষা কবেছিলাম। গৌতম সম্ভবত নারীমহলের 
মৃদুণ্ুপ্রন শুনতে পেয়েছিলেন। শুনতে পেয়েছিলেন আমার প্রতিবাদ এবং জাৰালার প্রতি 
সমর্থনের স্বর। উপস্থিত আর্ধগণ গৌতমকে শুনিয়ে বলতে থাকেন যে, পিতৃপরিচয়হীন 
বালক গৌতম আশ্রনে স্থান পাওয়ার যোগ্য নয়। 

উপাধ্যক্ষ ঝযি মুদগল বললেন-_“জাঝলা! সন্তনের পিতপরিচয় কেবলমাত্র জননীই 
সঠিকভাবে দিতে পারে। পিতা কোনও দিনই বলতে পারবে না যে তিনি তার জনক। তুমি 
নিজে যখন জান না তোমার সন্তানের পিতা কে, তাহলে তৃমি কিভাবে আশা কবছ যে এখানে 
উপস্থিত কয়েকজন বিশিষ্ঠআর্য নাগরিক তোমার সন্তানের পিতৃপরিচয় দিতে পারবে বলে। 
তুমি অনার্য বা পনি মালিকের বাড়িতেও দাসী থাকতে পার। সত্যকামেব পিতা একজন 
দাসও হতে পারে, তাই সর্বশেষ কথা হল সত্যকাম দাসীপুত্র, তাই.....।” 

উপাধ্যক্ষেব বক্রোক্তিতে জাবালা নৈরাশো ভেঙ্গে পড়ে। আকুলম্বরে সে বলে_ মিথ্যার 
আশ্রয় নিয়ে যাকে-তাকে আমার সম্তানের পিতা হিসাবে চিহিত করে ছেলেকে আশ্রমে স্থান 
পাইয়ে দেওয়াটা আমার উদ্দেশ্য নয়। আমি সত্য ছাড়া মিথ্যা জানি না। আমরা স্পষ্ট মনে 
আছে যে সময়ে আমি গর্ভধারণ করি সেইসময় যে সমস্ত মালিকদের কাছে কাজ করতাম 
তারা সবাই এখানে উপস্থিত আছে। গর্ভোদয়ের পরে আবশ্য আমি বহু মালিকের ঘরে দাসী 
হিসাবে কাজ করেছি। কিন্তু অনার্য বা পনিদের বাড়িতে কখনও কাজ করিনি । তারা নিজের 
বাড়ির এবং চাষের কাজ নিজেরাই করে। তারা স্ত্রী জাতিকে সম্মান করে। বলাৎকার দাস 
সমাজে চলে না।'? 

এক যুবক খষি উত্তপ্ত কণ্ঠে বলেন__“দাস ও অসুরগণ আর্ধনারীদের ওপর কিরকম 
অত্যাচার করেন তা সকলেরই জানা । অযথা বড়াই করছ কেন? নিজের শীমার মধ্যে থেকে 
কথা বলতে শেখনি ? অতএব তোমার ছেলেকে কি রকম শিক্ষা দিয়েছ জানা গেছে। 

হাতজোড় করে বিনয় সহকারে জাবালা বলে-_“মহাপ্রভু আর্ধদাস সংঘর্ষের সময় 
প্রতিশোধ পরায়ণ হয়ে অসুরেরা এ ধরনের কাজ করে থাকে। কিন্তু অন্য সময়ে তারা 
আর্যনারীদের মাতৃবৎ শ্রদ্ধা করে। এটাই দাস সমাজ ব্যবস্থার রীতি। কিন্তু আর্যগণ পরাজিত 
দাসদের ভূত্য ও তাদের নারীদের দাসী নিযুক্ত করা এবং দাসীদের রক্ষিতা হিসাবে রেখে 
সন্তান উৎপাদন করাটা নিজেদের অধিকার মনে করেন।” 

জাবালার মুখে সমাজতত্ত্ শুনে আর্ধ বুদ্ধিজীবিরা সন্তুষ্ট হলেন না। জাবালার বিরুদ্ধে 
একটার পর একটা কথা উঠতে থাকায় গৌতম তার সিদ্ধান্ত জানবার উদ্দেশ্যে প্রস্তুত হয়ে 
বললেন- _-“শাস্তিঃ, শাস্তিঃ.....1” 

সব কোলাহল থেমে যায়। আমি উদ্বিগ্ন হয়ে অপেক্ষা করছি গৌতদের সিদ্ধাস্ত শোনার 
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জন্য- জাবালার উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে গৌতম বললেন-_-“সুভদ্রে! আপনাকে দর্শন করে 
আশ্রমবাসী ধন্য হয়েছে। আপনার পদধুলিতে এই আশ্রম পবিত্র হয়েছে । আপনি সতী হন বা 
নাই হন আপনি সত্যবতী- সত্যকামের মহিয়সী জননী । সত্য অগ্নিসম আপনার জীবনের 
সমস্ত অবাঞ্ছিত কালিমাকে গ্রাস করে আপনার ব্যক্তিত্বকে দীপ্তিমান করেছে। আপনার 
ব্যক্তিত্বের দীপ্তিতে আমাদের অজ্ঞানতাও দূর হয়ে গেছে। এইরকম সত্যকে যে জননী 
সস্তানের সামনে প্রকাশ করতে পারে সে দাসী হতে পারে না। যার আত্মা ও বিবেক মুক্ত সে 
কি করে দাসী হবে? যে পুত্র নিজের জননীর কলঙ্কিত অতীতকে শ্লেবহীনভাবে উদাত্তস্বরে 
সর্বসমক্ষে প্রকাশ করতে পারে যে ব্রাহ্মণ বাতীত অন্য কিছু হতে পারে না। ব্রাহ্মণকুলে 
জন্মগ্রহণ করলে মানুষ ব্রাহ্মণ পদবাচ্য হয় না। কর্মদ্বারাই মানুষ ব্রাহ্মণ ও শদ্র হয়ে থাকে। 
মানুষ শুদ্র রূপে জন্মলাভ করে। সংস্কার কর্মের দ্বারা যে দ্বিজ হয়। বেদ অধ্যয়নের দ্বারা সে 
হয় বিপ্র। যখন তার ব্রন্মাজ্ঞান উদয় হয় সে ব্রাহ্মণ পদবাচ্য হয়। লাভ ক্ষতি, যশ নিন্দাকে 
ভুক্ষেপ না করে সব পরিস্থিতিতেই ব্রহ্মজ্ঞানী সত্যনিষ্ঠ হয়ে থাকেন। আপনি সত্যনিষ্ঠ হওয়ায় 
আপনি ব্রাহ্মণী এবং আপনার সন্তান বলে নয় তার সত্যনিষ্ঠতার জন সত্কাম ব্রাঙ্গাণ 
পদবাচা। আপনি তাকে পূরেই বেদমন্ত্রে দীক্ষিত করেছেন। বেদপ্রিয হওয়ায় সে দাস হতে 
পারে না। সে আমার শিষা হওয়ার যোগা। সত্যকামের গুরু হওয়ার সৌভাগ্য লাভ করে 
আমি গর্ব অনুভব করছি। সত্যকামের মতো শিষ্য পেয়ে এই আশ্রম গৌরবান্বিত হবে।” 
গৌতমের উদান্ত ঘোষণায় সভাস্থল স্তব্ধ। জাবালা তার জীবনে লাঞ্ুনা, কটুক্তি ছাড়া 
আর কিছুই জানত না। গৌতমের মতো শ্রেষ্ঠ ঝষির এই রকম ব্যবহারে সে অভিভূত। 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাষা নেই তার। তা দু'চোখে জলের ধারা। আমি জাবালাকে জড়িয়ে 
ধরতে সে আমার পায়ের ধূলো নেওয়ার জন্য নুয়ে পড়ে । আমি তার চেয়ে বয়সে যথেষ্ট 
ছোট হলেও আশ্রমের আচার্ষের পত্ী হওয়ায় আমি শ্রদ্ধেয় । কিন্তু আমি তাকে প্রণাম করতে 
দিইনি, বরং আমিই তার পায়ের ধূলো নিলাম। তার কানের কাছে বললাম-_ “ভগিনী, তুমি 
আমার সত্যরক্ষায় সাহায্য করেছ, তোমার জন্যই সত্যকামকে দেওয়া প্রতিশ্রুতি রক্ষা হল। 
তোমার মতো সত্যবতীর পক্ষেই সম্ভব আমার স্বামীকে অনুপ্রাণিত করা ।” একথা বলার 
সময়ে আমার চোখেও জল ভরে যায়। গৌতমের ন্যায় বিচারে আমি অভিভূত হয়ে গেছি। 
গৌতম যে এত সহজে সত্যকামকে শিষ্য হিসাবে গ্রহণ করবে, এটা আমরা বিশ্বাস ছিল না। 
আচার্যের বিরুদ্ধে আর্যগোষ্ঠী প্রতিবাদের ঝড় তুলেছেন। কিন্তু সেই ঝড়ে আচার্য বিন্দুমাত্র 
আন্দোলিত হলেন না-_বরং বনস্পতি আন্দোলিত হয়ে জাবালার ওপর পুষ্পবৃষ্টি করে। 
জাতি নির্ণয় কর্ম অনুসারী হবে না জন্মভিত্তিক হবে তা ছিল অত্যন্ত বিবাদপূর্ণ। কিছু 
লোক মত প্রকাশ করেন যে, জাতি জন্মভিত্তিক হবে আবার কেউ কেউ জাতি কর্ম বা 
গুণভিত্তিক হবে বলে মত প্রকাশ করেন। কেউ কেউ সুবিধা অনুসারে উভয় পন্থাকে সমর্থন 
করেন। এরা বলেন সুবিধাবাদী গোষ্ঠী। কিন্তু সুবিধাবাদী ছিলেন না। তিনি জাতিকে 
জন্মভিত্তিক না বললেও কাজ থেকে প্রমাণ পাওয়া যেত। কিন্ত আজ জাবালা গৌতমের হৃদয় 
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জয় করে নিয়েছেন। নারীজাতির প্রতি গৌতমের শ্রদ্ধা ও সম্মান দেখে আমি গৌতমের পা- 
পূজো করব হ্বির করলাম। সত্যকামকে শিষ্য হিসাবে গ্রহণ করায় আশ্রমের ভিতরেই কিছু 
রক্ষণশীল আচার্য গৌতমের বিরোধীতা করছিলেন। তাদের দাস-বিদ্বেষী মন গৌতমের এই 
সিদ্ধান্তকে সহজে গ্রহণ করতে পারছিল না। তারা ভাবছিলেন, গৌতমের মতো নিষ্ঠাবান 
খঝষি তার সুন্দরী পত্বী অহল্যাকে সন্তুষ্ট করার জন্য এইরকম আর্যারিরোধী পদক্ষেপ 
নিয়েছেন। আশ্রমের ভিতর অসন্তোষ দেখা দেয়। আমি সেদিকে কর্ণপাত করিনি। সত্য হোক 
মিথ্যা আমাকে খুশী করার জন্য যে গৌতম সতাকামকে শিষ্য হিসাবে গ্রহণ করেছেন__এই 
গুঞ্জন আমার আহত নারীত্বকে অনুরাগ রঞ্জিত করেছিল। শুধু ্বামীত্বের অহংকার নয়__ 
পত্বীত্বেরও একটা অহংকার আছে বলে আমি এতদিন পরে অনুভব করে সন্তুষ্ট হলাম। 

ঝতান্তরী উষার অনন্ত কপালে কে এঁকে দিয়েছে চুম্বনের অরুণ আলপনা। রাত্রির সমস্ত 
দুঃস্বপ্নকে নাশ করে উষাসুন্দবী সূর্যন্নান সেরে আকাশের বুকে স্বর্ণাভ পদচিহ এঁকে নেমে 
আসছেন তপোবনের পবিত্র প্রাঙ্গণে। 

অথচ পৃথিবীতে দুর্ভিক্ষেব পদধ্বনি শোনা যাচ্ছে, কিন্তু চন্দ্র সূর্যের উদায়াস্তের ব্যতিক্রম 
নেই।ইন্দ্রদেব কেন ক্ষুব্ধ? গৌতমের প্রতি ঈর্ষা না দাসবর্ণের প্রতি নিষ্ঠুরতা? গৌতম আশ্রমে 
অবশ্য জলের তেমন অভাব নেই। জলবন্টনের বৈষম্যহেতু আর্থ-অনার্য বিদ্বেষ ক্রমশ 
গুরুতর আকার ধারণ করছে। “বুভৃক্ষিতঃ কিংন করোতি পাপম।” খাদ্যের সাথে শুধু দেহের 
নয়, মন বিবেক বুদ্ধির ও নিবিড় সম্পর্ক আছে। খাদ্যাভাব আর্য অপেক্ষা অনার্ধদের বেশি 
পীড়িত করছে। আশ্রমে খাদ্যেব অভাব নেই, রাজা ও ধনী সম্প্রদায়ের অযাচিত দান, 
্রন্মাচারীদের সংগৃহীত ভিক্ষান্নে আশ্রমবাসী দুর্ভিক্ষ থেকে রক্ষা পাবে। কিন্তু অনার্ধগোষ্ঠীকে 
কে ভিক্ষা দেবে __তারাও অভিমান বশত কারও কাছে হাত পাতবে না।তারা জোর করে 
রাজা ধনী সম্প্রদায়ের ও আশ্রমবাসীর সঞ্চিত খাদ্য ছিনিয়ে নিতে দ্বিধা করবে না। কিন্তু 
কারও দয়ার দান গ্রহণ করবে না। ভিক্ষা কেবলমাত্র ব্রাহ্মণ এবং খষিদের জন্মগত 
সম্মানজনক অধিকার। দাসবর্ণের বুভুক্ষু ভিক্ষা চাইলে সে হয় ঘৃণার পাত্র। দাসগোষ্টী 
যজ্ঞবিরোধী হওয়ায় ইন্দ্রদেবকেও তারা সন্তুষ্ট করতে পারবে না। তাই ভবিষ্যতে এক রক্তাক্ত 
সংঘর্ষ অপেক্ষা করছে। 

আমার মনে হয়, জলবন্টনে পক্ষপাতিত্ব করা হচ্ছে। দাসগোষ্ঠীর জলাভাব থাকলেও 
আশ্রমণ্ডলিতে জলের অপচয় হচ্ছে। কিন্তু সে কথা গৌতমকে বললে তিনি ক্রুদ্ধ হন। তিনি 
দোষ দেন ইন্দ্রদেবকে। ইন্দ্রদেব জলদানে কাপণ্য করায় গৌতম আশ্রমের পাশাপাশি অঞ্চলে 
দুর্ভিক্ষ আসন্ন । এটা ইন্দ্রদেবের কুট চক্রান্ত বলে গৌতম মত প্রকাশ করেন। দাসগোষ্ঠীর দ্বারা 
গৌতম আশ্রমে অশাস্ত পরিস্থিতি সৃষ্টি করাই তার উদ্দেশ্য । তার ফলে শৌতমের যশ খ্যাতি 
ও একাগ্রতা নষ্ট হবে তদুপরি মহর্ষি থেকে দেবর্ধি এবং দেবর্ষি থেকে ইন্দ্রত্বলাভের আশা 
বিনষ্ট হবে। ইন্দ্রদেবের উদ্দেশ্য যাই হোক আমাদের বিয়ের পর থেকে অনাবৃষ্টি চলছে। 
ইন্্রদেবকে সন্তুষ্ট করা ব্যতীত অন্য উপায় ছিল না। বশিষ্ঠ বিশ্বমিত্র প্রভৃতি মহর্ষিদেরও একই 
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মত। গৌতম ও নিরূপায়। প্রায়ই যে কোনও অনুষ্ঠানে তিনি ইন্দ্রদেবকে আশ্রমে আমন্ত্রণ 
করতেন এবং আচার্য পত্বী হিসাবে অতিথিকে সন্তুষ্ট করা আমার কর্তব্য । 

সোমরস দ্বাবা ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট করার ঈঙ্গিত দিয়েছিলেন গৌতম। তার ফলে আমার 
অনেকসময় বায় হত সোমলতা সংগ্রহে । সোমলতা সংগ্রহের অবসরে আশ্রমে থেকে মুক্তি 
পেয়ে আমি অরণ্যে মুক্ত বিহঙ্গীর মতো ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম এবং অনার্যপল্লীতেও কিছুটা সময় 
কাটাতে পাবতাম। সোমধজ্ঞের দ্বারা ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট করে বুষ্টিব পরিমাণ বাড়াবার 
প্রতিশ্রতি কে জানে কোন সাহসে দিচ্ছিলাম তাদের । সেই কারণেই তারা গৌতম আশ্রম তথা 
অন্যানা আশ্রমণ্ডলিতে আক্রমণ করার সিঞ্ধান্ত পুনর্বিবেচনা করছিল। গৌতম সম্ভবত 
জানতেন যে আমাব ওপর অগাধ বিশ্বাস অনার্যগোষ্ঠীর। তাই অনার্যগোষ্টীর উপদ্রব থেকে 
রক্ষা পাওয়া এবং ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট করা__এই দুটি কাজ সম্পাদন ব্যতীত গৌতমের অন্য 
উপায় ছিল না। এই দুটি কাজকে আমিও আমার প্রধান কর্তব্য ভেবেছিলাম। আমি আরও 
ভেবেছিলাম যে এই দুটি কাজ ভালোভাবে করতে পারলে আমাদের দাম্পত্যজীবন সুখময় 
হবে। গৌতমের আস্থাভাজন হওয়ার জন্য আমি সবসময় চেষ্টা করতাম । কিন্তু আমি অনুভব 
করেছি, গৌতমেব সকল আজ্ঞা বিশ্বস্ততাব সাথে পালন করায় আমার কোনও দ্বিধা না 
থাকলেও কেন কে জানে গৌতম আমার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না। ক্রমশই তিনি সন্দিপ্ধ হয়ে 
উঠছেন। আমার কার্যকলাপ ও গতিবিধির ওপর তার তীক্ষু দৃষ্টি। শুধু তাই নয় তিনি আমার 
পিছনে গুপ্তচরও নিযুক্ত করেছিলেন। মাধুর্য আমার সহপাী ছিলেন। বর্তমানে আশ্রমের 
একজন আচার্য, কিন্তু গৌতমের আদেশে তিনি আমার বিরুদ্ধে গুপ্তচরগিরি করতেন এবং 
প্রতিটি সত্য-অসত্য গৌতমকে জানাতেন। আমি সে বিষয়ে ভুক্ষেপ করি না। আমার এমন 
কোনও গোপন কাজ ছিল না যার জন্য আমি গৌতমকে ভয় করব। কিন্তু গৌতম সন্দিগ্ধ 
কেন? তিনটি সম্তানের জননী আমি-_এই আশ্রমে আমি সন্গ্যাসিনীর জীবন কাটাচ্ছি। তিনি 
কি আমার চিত্রবৈকল্যের কোনও লক্ষণ দেখেছেন? নাহলে প্রতি পদে পদে আমাকে সন্দেহ 
করছেন কেন? 

অবশ্য এর মধ্যে আমার সৌন্দর্য শতগুণ বৃদ্ধি পেয়েছে বলে আশ্রমবাসিনী নারী এবং 
আচার্যগণ আলোচনা করতেন। বিয়ের সময়ে আমি ছিলাম, অর্ধ প্রস্ফুটিত কুঁডি-_কিশোরী। 
আমার সৌন্দর্য সম্পূর্ণ বিকশিত হয়নি। বিয়ের দশ বছরের মধ্যে আমি পূর্ণ যৌবনা যুবতীতে 
পরিণত হয়েছি। আমার সৌন্দর্যে সকলেই মুগ্ধ, সেটা গৌতমের সহ্য হয় না। আমার পাশে 
গৌতমকে অত্যন্ত লান দেখায় । মাঝে মাঝে আশ্রমবাসিনী নারীগণ আমাদের দেখে হাহাকার 
করেন_ “আহা, এইরকম নারীরত্বের গৌতমের মতো বয়স্ক, নীরস, সৌন্দর্যহীন স্বামী। 
বিধাতার একি বিধান? ব্রহ্মার কি বিচার? এইরকম গুঞ্জন কে বন্ধ করবে? গাছের পাতার 
মর্মরধবনি এবং পশুপাখির চোখে এ একই কথা । এই কথা গৌতম শুনেছেন। তার অস্তরে কি 
হীনমন্যতা সৃষ্টি হয়েছে? সেইজন্য নিজেকে আমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ করার লক্ষ্যে আমার 
প্রতি রুক্ষ ও কঠোর হয়েছে? অবশ্য গৌতমের হীনমন্যতা সৃষ্টি হওয়ার আর একটি 


মহামোহ- ১৭ ২৫৭ 


যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে। এই দশবছরে গৌতম আমার চেয়ে বয়সে যতটা বেশি ছিলেন 
ততটাই বড় আছেন কিন্তু উচ্চতায় আমি তাঁর থেকে পাঁচ আঙ্গুল লম্বা হয়ে গেছি। আমার 
পাশে তাকে খর্ব দেখায়। অধিকাংশ মহর্ষিদের পত্বীগণ উচ্চতায় স্বামীদের হারিয়ে দেওয়ার 
ৃ্টাত্ত আছে। তার কারণও স্পষ্ট। পূর্ণবয়স্ক মহর্ষিগণ বালিকা বধূ বিবাহ করার সময়ে হয়তো 
তাদের মনে থাকে না যে, বধূটির শরীর পূর্ণ বিকশিত হলে তাকে বধূর পাশে খর্বকায় 
দেখাবে। গৌতম দীর্ঘকায় নন। তাই পূর্ণবয়সে আমার উচ্চতা গৌতমের চেয়ে বেশি হয়। 
আমার পাশে দাড়াতে গৌতম অস্বস্তি অনুভব করেন। সম্ভবত নিজের চেহারার সাথে আমার 
সৌন্দর্যের তুলনা করে হীনমন্যতার শিকার হতেন। আমি লক্ষ্য করেছি কোনও দীর্ঘকায় সুন্দর 
পুরুষের সাথে আমার কথাবার্তা বলা গৌতম সহ্য করতে পারেন না। অকারণে ক্ষুব্ধ হন। 
আমরা সাথে রূঢ় ব্যবহার করেন। সব পুরুষের মনেই কি এইরকম ভাবনা জাগে? স্বামী স্ত্রীর 
চেয়ে সববিষয়েই শ্রেষ্ঠ হওয়া উচিত এমনকি উচ্চতায়ও। 

এখন আর কি উপায় ? কিন্তু এখানে আমার দোষ কোথায়? গৌতমের অযথা সন্দেহ ও 
রুক্ষ আচরণ আমাকে কষ্ট দেয়, আমার যেন শ্বাসরুদ্ধ হয়ে যায় সন্দেহের মধ্যে বেঁচে থাকা 
অসম্ভব মনে হয়। গৌতমের সন্দিপ্ধমন প্রতিদিন আমাকে লীষ্কিত করে। প্রেমহীন জীবন 
কাটান যায়, কিন্তু সন্দেহের শরাঘাতে বেঁচে থাকাটা মাঝে মাঝে দুর্বিষহ হয়ে ওঠে। আশ্রমে 
অতিথি সৎকারের দায়িত্ব আমার। অতিথিদের সন্তুষ্ট করলে আশ্রমের সমৃদ্ধির পথ উন্মুক্ত 
হবে- একথা গৌতম আমাকে বারবার ঈঙ্গিতে বলেন। অথচ আশ্রমে কোনও সুপুরুষ 
অতিথি আমার আতিথ্যে সন্তুষ্ট হয়ে ফিরে যাওয়ার পর আমাকে গৌতমের সন্দেহের 
অগ্নিবলয়ে দগ্ধ হতে হয়। 

অতিথিরা অন্য কোনও খধিপত্বীর আতিথ্যে সন্তুষ্ট না হয়ে তোমার আতিথ্য খোঁজেন 
কেন? 

“অসময়ে অহল্যার কুটারে অতিথিদের পদধবনি কেন শোনা যায় £” 

_-অতিথিদের সন্তুষ্ট করার কি মন্ত্র তুমি জানো অহল্যা? 

_-তোমার দিকে তাকালেই অতিথি প্রসন্ন হয়ে ওঠে। মধুর কটাক্ষে কি মন্ত্রে অতিথিকে 
মুগ্ধ কর? 

-_-“অতিথি সৎকারে তোমার ক্লান্তি নেই.....।” 

“আমার নিমন্ত্রণ উপেক্ষা না করতে পারার পিছনে তোমাকে দেখে মুগ্ধ হওয়ার 
প্রলোভন প্রছন্ন নয় কি?” 

বিশেষত ইন্দ্রদেব-_“দেবাধিপতি স্বর্গাধীশ বাসব পূর্বে বহুবার আমার নিমন্ত্রণ উপেক্ষা 
করেছেন। কর্মব্যস্ততার অজুহাতে আমার সাদর নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করে প্রকারাস্তরে আমাকে 
আঘাত করেছেন, কিন্ত এখন তিনি যেন আমার নিমন্ত্রণের অপেক্ষায় থাকেন, এমনকি বিনা 
নিমন্ত্রণেও নানা অজুহাতে তিনি আমার আশ্রমে উপস্থিত হন। আমাকে ধন্য করার জন্য 
নয়- সম্ভবত নিজে ধন্য হওয়ার জন্য। অকাতরে নানা অনুদান দেন গৌতম আশ্রমে । এর 
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কারণ কি অহল্যা? কে বাসবের আকর্ষণ? তুমি ব্যতীত আশ্রমে সবাই পুরাতন ৷ তাহলে তুমি 
কি বাসবের আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু £” 

আমার মনে হয় অন্যান্য অতিথি অপেক্ষা বাসবের আতিথ্যে তুমি অধিক যত্রশীল। 
বাসবের বিশিষ্ঠ অতিথির আসনলাভ করার রহস্য খুলে বলবে কি? 

স্বামীর অবহেলা সহ্য করা যায় কিন্তু অযথা সন্দেহ সহ্য করা যায় না। গৌতমের এই 
ধরনের প্রশ্নবানে আমি প্রতিনিয়ত জর্জরিত হই। এতবড় জ্ঞানী-গুণী বয়োজ্যেষ্ঠ ঝষিকে কি 
উত্তর দেব? 

প্রকৃতপক্ষে কি বাসব বিশিষ্ঠ অতিথি নয়? বাসবের আগমনে গৌতম নিজে কি অধিক 
তৎপর হন না। সমগ্র আশ্রম তৎপর হয়ে ওঠে বাসবের আগমনে। ইন্্রস্তুতিতে মুখর হয়ে 
ওঠে তপোবন। আশ্রমের নিত্য নৈমিত্তিক কাজ বাসবকে কেন্দ্র করে সংঘটিত হয় । আমি যদি 
বাসবের প্রতি অধিক যতুশীল হই তাহলে গৌতম এমন কুৎসিৎ কটাক্ষ করেন কেন? শরীর 
মন বিষিয়ে যায়। গৌতমের সক্কীর্ণ ভাবনা ও ঘৃণিত সন্দেহ আমার চোখে তাকে ঘৃণ্য করে 
তোলে। ইচ্ছা হয় চিৎকার করে প্রতিবাদ করব। আমি যা করছি গৌতমের নির্দেশেই 
করছি__একথা সমগ্র পৃথিবীকে জানিয়ে দেব। কিংবা গৌতমের নির্দেশে যে আসবে তাকেই 
পাদ্যার্ঘ দিয়ে আতিথ্য জানাব না। আমার সস্তান__আমার তপোবন পশুপাখি দাসপল্লীর 
প্রিয়জনদের নিয়ে সরল সাধারণ জীরুন কাটাব। স্বর্গলাভ বা মোক্ষলাভের সাত্তবিক কামনা 
আমার নেই। আশ্রমে আসা দেবর্ষি, মহর্ষি, দেবতা এমনকি ইন্দ্রদেবকে তুষ্ট করে আমার কি 
ইচ্ছাপূরণ হবে? 

গৌতম যদি আমার কার্যকলাপে সন্দেহ করেন তাহলে নিজেই নিমন্ত্রিত অনিমন্ত্রিত 
অতিথিদের সেবা করুন। আমাকে এই দায়িত্ব দিলেন কেন? 

গৌতমের সন্দেহপূর্ণ বাক্যবাণে মাঝে মাঝে মন বিদ্রোহ করে ওঠে। মনে করি গৌতমের 
অযথা সন্দেহকে সত্যে পরিণত করে প্রতিশোধ নেব কি? যে যেটা নয়, তাকে যদি সেই 
প্রসঙ্গে দোষারোপ করা হয়, তাহলে প্রকারান্তরে তাকে সেই দোষযুক্ত কাজটি করার জন্য 
উৎসাহিত করা হয়। 

পরমুহূর্তেই মনকে শাস্ত করার চেষ্টা করি। যে যাই ভাবুক, আমার মন জানে আমি কি, 
আমার মন জানে আমি গৌতমের প্রতি বিশ্বস্ত কি না! নিজেকে দীক্ষিত করার জন্য আমি কি 
কৃচ্ছসাধন করে চলেছি। একজন সংকার্য থেকে বিরত হওয়ার অর্থ তার মন নির্মল নয়। 
পাপের ক্ষুদ্র কীটটি কোথাও না কোথাও লুকিয়ে আছে। মানুষের নিজের মনই পাপপুণ্যে 
আধার ।আমি আমার নিজের মনকে দৃঢ় করি। নিজকর্মে ব্রতী হই। কেন জানি না আমার মনে 
শান্তি নেই। কি এক গোপন অসস্ত্োষ জমা হয় মনের কোনও সৃক্ষ্মকোণে। বিভিন্ন কারণে 
গৌতম ও সন্তুষ্ট নয়। নানা প্রকার উত্থান পতনের মধ্যে জীবন প্রবাহিত হয় তীব্র গতিতে । 
যজ্ঞের অন্য নাম অধ্বর। তাই যজ্ঞ কিভাবে হিংসাকে প্রশ্রয় দেয়? যে কাজ অহিংসক,।সেটাই 
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তো যজ্ঞ। অথচ যক্ঞে পশুবলি দেওয়া এবং যজ্ঞকে কেন্দ্র করে আর্য ও দাসের মধ্যে যে 
বীভৎস হিংসাকাণ্ড সংঘটিত হচ্ছে তা কিভাবে যজ্ঞের লক্ষ্য সাধন করবে? তাই প্রতিটি যজ্ঞ 
আমাকে ব্যথিত ও বিব্রত করে। 

অন্নলাভ, ধশ্লাভ, ধনলাভ এবং জ্ঞানলাভের উদ্দেশ্য যদি লোককল্যাণ না হয় তাহলে 
তাহা অপূর্ণ । গৌতম সম্ভবত জনকল্যাণের প্রতি ততটা সচেতন নয়, যতটা চেতন আশ্রমের 
কল্যাণ, আর্ধকল্যাণ এবং আত্মউত্থানের নিমিত্ত । 'মামি জানি গৌতমের মনে দাস্‌্দের প্রতি 
ততটা হিংসান্ভাব নেই, যতটা ঘবণাভাব আছে। প্রতিটি যজ্ছের পূর্বে আমি ভাবি__ভগবান 
মানুষেব মনে ভালোবাসার বীজস্থপন করেছেন অথচ ঘৃণা ও হিংসা ত্যাগ না করার জন্য 
তদুপরি প্রেমভাব এবং কল্যাণ কামনার উষ্ততার অভাবে সেই বীজ নষ্ট হয়ে যায়। তাই 
মানুষের মন সর্বদা সন্তপ্ত। এমনকি মহর্ষি গৌতমের মনেও শাস্তি নেই। মহর্ষি গৌতমের 
হাদয়ের প্রেমবারির স্পর্শে ভালোবাসার বীজ থেকে অস্কুরোদ্ম হয়ে বিশ্বজনীনতার মহাদ্রম 
সৃষ্টি হতে পারত। গৌতমের হাদয়ের একবিন্দু প্রেমসুধায় অহল্যার সস্তাপিত অতৃপ্ত মন তৃপ্ত 
হত। জগতে জন্য প্রেমদান করতে গৌতমকে অনুবোধ করতে পারি, কিন্তু নিজের জন্য 
প্রেমভিক্ষা কবব কেন £ পতিপ্রেম পত্তীর বিবাহগত অধিকার । অধিকার কি ভিক্ষা করা যায় ? 
অধিকার সাব্যস্ত করতে হয়। তাই গৌতমের প্রেমাম্পদা হওয়ার জন্য আমি সাধনায় ব্রতী 
হই। গৌতমের সন্দেহের জন অতিথি সৎকার করতে মন না চাইলেও তার সন্তষ্টির জন্য 
আমি নীরবে অতিথি সৎকার করি । কিন্তু যেদিন ইন্দ্রদেব অতিথি হবেন বলে শুনি, কেন জানি 
না আমার মধ্যে প্রতিবাদের তীব্র ঝড় সৃষ্টি হয়। সেদিন আমি অতিথি সৎকারের কোনও 
আয়োজন করিনি। প্রথমেই সোধলতা সংগ্রহ করা প্রয়োজন। সোম পানীয় প্রস্তুত করা বেশ 
সময়সাপেক্ষ। কিন্তু আমি কিছু করিনি। ঘরের কাজে ব্যস্ত থাকলাম। ফুল. ধূপ, নৈবেদা 
পাদ্যঅর্ধের আয়োজন করিনি, অতিথি কুটার পরিষ্কার করিনি। 

অসুস্থার ভান করে নিজের ঘরে শুয়ে থাকলাম অসময়ে । গৌতম নিজে অতিথি সেবা 
করুন। অতিথিকে সুস্তষ্ট করে তার কৃপালাভ করার জন্য গৌতম আমাকে বিনিয়োগ করেন 
বলে আমার মনে হয়। অথচ অতিথি সন্তুষ্ট হলে আমি হলাম সন্দেহভাজন । ইন্দ্রদেব যদি 
আমার আতিথ্যে সন্তষ্ঠ না হতেন তাহলে কি গৌতম খুশী হতেন? এর দ্বারা তার যশোক্ষয় 
হবে। গৌতম ইন্দ্রের কপা থেকে বঞ্চিত হবেন। আজ গৌতমের মন জানার জন্য হোক বা 
প্রতিবাঙ্গকরার জন্যই হোক, আমি স্থির করলাম অতিথির সাথে দেখা করব না। 

প্রাতঃন্নান সেরে গৌতম ফিরে এসেছেন। তার প্রাতঃকালীন পূজার্চনার সমস্ত আয়োজন 
করেছি। কিন্তু আমাকে অসময়ে শুয়ে থাকতে দেখে অবাক হওয়ার সাথে গৌতম বিরক্তও 
হলেন। কোন্টুট বিশিষ্ঠ অতিথি বিশেষত ইন্দ্রদেবের আশ্রমে আসার কথা হলে আশ্রমের 
নিয়ম শৃঙ্খলান সম্বন্ধে গৌতম অত্যন্ত সতর্ক থাকেন। ইন্দ্রদেব সন্তুষ্ট হলে যতটা লাভ। 
ইন্দ্রদেব অসন্তুষ্ট হলে তার চেয়ে অধিক ক্ষতি। আশ্রমে সমস্ত অনুদান বন্ধ করে দেবেন। 
মূলত জলদানে ঝধা পড়লে জীবনধারণ অসম্ভব হয়ে উঠবে। রাজা এবং ধনী সম্পদায় অর্থ 
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দিতে পারে__জলদানের শক্তি তাদের নেই। জলের জন্য তারাও ইন্দ্রদেবের ওপর 
নির্ভরশীল। 

আজ সেই কারণে গৌতম অধিক সতর্ক। আমার কর্তব্যে অবহেলা দেখে তার বিরক্ত ও 
বিম্মিত হওয়া স্বাভাবিক। উপরন্ত সত্যকাম সেদিন আমার কপালে “সুধাঞ্জন” লেপন 
করছিল। অসময়ে আমাকে শুয়ে থাকতে দেখে সে ভেবেছিল আমার মাথার যন্ত্রণা হচ্ছে। 
গৌতমের সন্দেহ প্রবণতা আমাকে এমন শ্বাসরুদ্ধ করে যে অধিকাংশ সময় আমার মাথায় 
যন্ত্রণা হয়। “সুধাঞ্জন” লেপনে কিঞ্চিত উপশম হয় । আমার কর্তব্য অবহেলা দেখে যতটা না 
ক্ষুণ্ন হয়েছেন, নির্জন কক্ষে কিশোর সতাকামকে আমার মাথা টিপে দিতে দেখে অধিক ক্ষুব্ধ 
হয়েছেন। 

রুক্ষকণ্ঠে তিনি সত্যকামকে তিরঙ্কার করেন__-“সত্যকাম! তোমার তো এখন ভিক্ষায় 
যাওয়ার সময়। তুমি এখানে কি করছ? তুমি কি আশ্রমের নিয়ম জানে না? আমি লক্ষ্য 
করছি আচার্ধা তোমাকে বিশৃঙ্খল হওয়ার জন্য উৎসাহ দিচ্ছেন। এর চেয়ে দুর্ভাগ্য আর কি 
হতে পারে? শাঘ্ব ভিক্ষায় যাও। নাহলে আজ উপবাস থাকতে হতে পারে। দুর্ভিক্ষের সময়ে 
ধনী এবং বণিকগণও ভিক্ষাদানে কুম্ঠিত। ভবিষ্যতে ইন্দ্রদেবের করুণা না পেলে তারাও 
একমুঠো অন্ন পাবে না। মানুষ তো আর স্বর্ণ, রৌপ্য, স্থাবব-তাস্থানর সম্পত্তি ভক্ষণ করে 
জীবনরক্ষা কবতে পারে না। তাই তারা ভবিষ্যতে বিপদ আশঙ্কা করে খাদ্যসঞ্চয় করতে 
ব্যস্ত। ঠিক সময়ে না গেলে তুমি ভিক্ষা পাবে না। তাছাড়া আশ্রমে এত মহিলা থাকা সত্তেও 
আচার্ধার সেবার জন্য তুমি কেন এত ব্যস্ত!” 

গৌতমের শ্লেষপূর্ণ বাক্য সত্যকামের মতো নিষ্পাপ কিশোর প্রাণকেও ব্যথিত করে। 
সত্যকাম শান্ত কণ্ঠে সত্য কথা বলে- “গুরুদেব! বাড়ি ছেড়ে আসবার পর আমি আমার 
মায়ের পদসেবা করার সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত হয়েছি। আজ এখানে মায়ের অসুস্থতার খবর 
পেয়ে আমি কি করে স্থির থাকব? মায়ের সেবা তো ঈশ্বর আরাধনার মতো আমার 
নিত্যনৈমিত্তিক কাজ। অবশ্য মা আমাকে তার কোমল পদসেবার সুবোগ দিলেন না। আমার 
ব্যাকুলতা দেখে শুধুমাত্র কপালে “সুধাঞ্জন” লেপনের অনুমতি দিলেন। মা কে ছেড়ে এসে 
আমি এখানে মা পেয়েছি। সেজন্য আপনি অসস্তুষ্ট হয়ে আমাকে অভিশাপ দিলেও আমার 
দুঃখ নেই।” 

এইটুকু বলে মাথা নত করে সজল নয়নে সত্যকাম চলে গেল ভিক্ষার উদ্দেশ্যে। 
সত্যকামের প্রতি শ্রেষপূর্ণ ভণ্সনার পিছনে গৌতমের কুৎসিৎ কটাক্ষ প্রচ্ছন্ন আছে বুঝতে 
পেরে আমার মাতৃহাদয় ক্ষুণ্ন হয়। ছিঃ গৌতম এত সন্দেহ প্রবণ এবং সংবীর্ণমনা। পুত্রবৎ 
সত্যকামকেও আমার সাথে একান্তে দেখে সহ্য করতে পারছেন না। নারী ও পুরুষের মধ্যে 
এক জৈবিক কুৎসিৎ সম্পর্ক ব্যতীত অন্য কোনও স্বর্গীয় সম্পর্ক যদি গৌতমের মতো মহর্ষি 
দেখতে না পান তাহলে সাধারণ সন্দিগ্ধ স্বামী স্ত্রীর জীবন কিভাবে দুর্বিষহ করে তা আমি 
পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি। আদেশসূচক গন্ভীব স্বরে গৌতম আমাকে বললেন-_“ইন্দ্রদেব 
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আসবেন, তিনি আমাদের মহান অতিথি। অতিথি হলেন দেবতা। অতিথির সেবায় নিষ্ঠা 
থাকলে অসুস্থতা তো ছার মৃত্যুকেও অগ্রাহ্য করা যায়। তোমার মধ্যে কর্তব্যনিষ্ঠার অভাব 
লক্ষ করে আমি অত্যন্ত মর্মাহত। শয্যাত্যাগ করো এবং আমার পত্বী হিসাবে অতিথি 
সৎকারের সমস্ত আয়োজন করো । ইন্দ্রদেব যেন অসন্তুষ্ট না হন। তার ফলে শুধু আমার বা 
আশ্রমের নয় সমগ্র আর্য ভূখণ্ডেরও প্রভূত ক্ষতি হবে। গৌতম আশ্রমের '্ুনাম ক্ষুণ্ন হবে। 
এর জন্য তুমিই দায়ী হবে।” 

গৌতমের আদেশের প্রতিবাদ করার প্রশ্ন নেই। আচার্য পত্তীর কর্তব্য আমাকে করতে 
হবে। ইন্দ্রদেব প্রসন্ন হলে পঞ্চনদীতে জলের জোয়ার আসবে । গৌতম আশ্রম সমেত এই 
ভূখণ্ড অনাহার ও দুর্ভিক্ষ থেকে রক্ষা পাবে। তারপর গৌতম নিশ্চিন্ত হয়ে তপস্যা করবেন 
দেবর্ষি কিংবা.সম্ভবত ইন্দ্রপদ লাভ করার জন্য স্বামীর পদোন্নতির জন্য স্ত্রীকেই বলি হতে 
হবে। 

গৌতমের নির্দেশ অনুসারে আমি রাগ অভিমান ত্যাগ করে অতিথি সংকারের 
আয়োজনে লেগে পড়লাম। 

কিন্তু আমি যে আজ অতিথি সকারে কুষ্ঠা প্রদর্শন করেছি, সেকথা আশ্রমে কারও 
অজানা নেই। আমি স্বামীর ইচ্ছার বিরোধীতা করি, স্বামীর সাধনার পথে বাধা সৃষ্টিরকারিণী 
ইত্যাদি নানা আলোচনা হয়। গৌতমের স্বামীত্বের অহংকার এতে বাধাপ্রাপ্ত হওয়া স্বাভাবিক। 
স্ত্রীর আবার স্বতন্ত্র ইচ্ছা কি? স্বামীর ইচ্ছায় স্ত্রী নরকেও ঝাপ দিতে পারে। তার দ্বারাই সে 
নরক থেকে স্বর্গে উিত হয়। স্বর্গলাভের জন্য স্ত্রীর তপস্যা করার প্রয়োজন নেই। এই সমস্ত 
কথা আমার ভালো লাগে না। আমার স্বতন্ত্র আত্মসত্তার নীরবে প্রতিবাদ করে রক্তাক্ত হওয়া 
ছাড়া অন্য কোনও উপায় ছিলনা । আমি ভাবি, সত্যি কি একদিন স্বামীর খ্যাতি ও পদোন্নতির 
জন্য আমাকে অসহায়ভাবে নরকে ঝাপ দিতে হবে! সেই পুণ্যের ফলে আমার আবার 
স্বর্গলাভ এবং মোক্ষপ্রাপ্তি হবে না কি? না, আমি নরকবাসকেই শ্রেষ্ঠ মনে করব। নরকে 
অন্তত নিজের ইচ্ছানুযায়ী শান্তিভোগের সুযোগ থাকবে। তার ফলে আত্মসত্তার রক্তক্ষরণ 
কিছুটা উপশম হতে পারে। 

স্বামীর ইচ্ছা ও সিদ্ধিপথে নিজেকে স্বাহা করার প্রতিজ্ঞা করলাম। তাছাড়া অন্য উপায় 
ছিল না। গৌতম আমার হাতে যে কুশ বেঁধেছিলেন, সেই বলয়ের মধ্যে আমি বন্দিনী। 
যাইহোক, ইন্দ্রদেব এলেন না, আশ্রমের সবাই উৎকণ্ঠার সাথে প্রতীক্ষা করছিলেন। 
আমার মধ্যে যে উৎকণ্ঠা ছিল না তা নয়। সবাই নিরাশ হলেন। গৌতমের নৈরাশ্যের মধ্যে 
আশঙ্কা, সন্দেহ এবং আমার প্রতি ক্ষোভ ও বিরক্ত প্রকাশ পাচ্ছিল। 

সেদিন সান্ধ্যহোমের পূর্বে স্বামীর পা ধুয়ে দেওয়ার জন্য হাতে জল নিতে তার মধ্যে 
ইন্দ্রদেবের প্রতিবিম্ব দেখে আমি চমকে উঠলাম। বুকের কাপুনিতে হাতের জল পড়ে গেল। 
স্বামীর পা ধোওয়া হল না। এটা কি মনের ছায়া! 

মুনি ধষিরাও মানুষ মাঝে মাঝে মুনি খষির মনেও পাপের পদধবনি শোনা যায়। ছিঃ 
আমি কি পাপের প্রশংসা করছি। 
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মহর্ষি বিশ্বামিত্রকে দেখলেই পাপের প্রশংসা করতে মন চায়। দূরাচারী পাপকে জয় না 
করলে রাজা বিশ্বামিত্র আজ মহর্ষি হতেন না। পৃথিবীর অনেক রাজার মতো পার্থিব জীবন 
কাটিয়ে জনমানস থেকে বিস্মৃত হয়ে যেতেন। রাজা হিসাবে লোকে তাকে ভয় করত-__কিস্তু 
আজ প্রতিটি জনপদ থেকে তিনি যে শ্রদ্ধা, ভক্তি, সম্মান পাচ্ছেন, সেটা পেতেন না। 

মহর্ষি বিশ্বামিত্রের উপদেশ অমৃত তুল্য। মহর্ষি আশ্রমে এলে আমার মন সতেজ হয়ে 
ওঠে । তিনিও আমার আতিথ্যে অত্যন্ত খুশী হন। আচার্য পীর কর্তব্য হিসাবে আমি অতিথি 
সেবা করি না। অতিথি সেবায় আনন্দ পাই বলেই আমি অতিথি সেবা করি। দেবতা হোক বা 
দানব অতিথিরূপে যে আশ্রমে আসে, সেই আমার পুজ্য। তাই বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র, কন্ধ, দুর্বাসা, 
রুদ্রাক্ষ, খচা যে আশ্রমে আসে আমার সেবা ও আদর অস্তঃসলিলা ফন্ুর মতো স্বতঃ প্লাবিত 
হয়ে থাকে। বিশেষত বিশ্বামিত্রের আগমন আমাকে অসীম আনন্দ দেয়। পাপের বীভৎস 
গহবর থেকে পুণ্যের দেবভূমিতে উঠে আসা এই মহর্ষির বাণী মনপ্রাণকে পার্থিব আবিলতার 
উধে্ব নিয়ে যায়। প্রবৃত্তি মার্গ থেকে পরমার্থের দিকে প্রেরণ করে। 

“আর্যকরণ” অনুষ্ঠানে সেদিন মহর্ষি বিশ্বামিত্র এসেছেন। সমস্ত কাজকর্ম শেষ করে তার 
ভাষণ শোনার জন্য আমি সভাগৃহে গেলাম। গৌতমের বাঁ পাশে গিয়ে বসলাম। মহর্ষি 
বিশ্বামিত্র বলছিলেন__“এই ভূখণ্ডে যেমন বু প্রকারের ভূমি আছে, ভূমির বিজেতাও ভূমি 
অনুযায়ী নানা প্রকার ফল ভোগ করে। প্রার্থিব ভূমির বিজয় দ্বারা সাম্রাজ্য লাভ হয় । রাজাগণ 
সেই পার্থিব ভূমি বিজয়েই সমগ্র জীবন ব্যয় করেন। আমিও আমার জীবনের বেশিরভাগ 
সময় এই ভূমি বিজয়ে অপচয় করেছি। ফলস্বরূপ পেয়েছিলাম__লোভ, মোহ, (ক্রোধ, 


দেহভূমির বিজয় দেহ সাম্রাজ্যকে স্বরাজে পরিণত করে। আবার ভোগভূমির বিজয় 
্ব্গপ্রাপ্তির আনন্দ প্রদান করে। সেই বিজয়ীবীরের দর্শন, শ্রবণ, চিস্তন সবকিছুই দিব্যকর্মে 
পরিণত হয়।” 

বিশ্বামিত্র নিজের অনুভূতিই ব্যাখ্যা করছিলেন। আশ্রমবাসী অভিভূত হয়ে শুনছিলেন 
তার অমৃতবাণী। 

সহসা উন্মত্ত অবস্থায় সেখানে উপস্থিত হয় রুদ্রাক্ষ। তার পিছনে আরও কয়েকজন 
উন্মত্ত দাসযুবক আশ্রমে প্রবেশ করে যজ্ঞবেদীতে পদাঘাত করার পর মহর্ষি গৌতমকে 
অপমান করে। 

মহর্ষি বিশ্বামিত্র তাদের শান্ত করার চেষ্টা করতে তারা মহর্ষিকে অপমান করে । বিশেষত 
রুদ্রাক্ষকে সেদিন অত্যন্ত উগ্র মনে হচ্ছিল। রুদ্রাক্ষকে এইরকম ক্রুদ্ধ হতে আগে কখনও 
দেখিনি। কিন্ত এর কারণ কি? বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র ইত্যাদি মহর্ষিগণ সমগ্র বিশ্বে আর্যকরণে ব্রতী 
হয়েছেন, সেই দুষ্কর কার্ধে অরণ্যে থেকে অরণ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, মাঝে মাঝে গৌতমের 
আশ্রমে এসে তার সাথে পরামর্শ করেন। রুদ্রাক্ষ সমেত দাসগণ “আর্যকরণ” শব্দটির বিরোধী, 
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তাদের মতে আর্যকরণ শব্দটি সংকীর্ণ অর্থ প্রকাশ করে। মানবীকরণ শব্দটি উপযুক্ত হত। 
মানুষের মধ্যে অনেকে আছেন যারা প্রকৃতপক্ষে মানুষ নয়। এমনকি আর্য নামে পরিচিত 
শ্বেতাঙ্গদের মধ্যেও এমন স্বার্থপর, ক্রোধী, প্রতিহিংসা পরায়ণ ব্যক্তি আছে যারা মনুষ্য 
পদবাচ্য নয়। মানুষের প্রথমে মানুষ হওয়া উচিত । আমি মনে মনে সেই দাসযুবকদের সমর্থন 
করতাম। 

কিন্তু সেজন্য হঠাৎ এইরকম উত্যক্ত হয়ে যক্তভঙ্গ করার তো কোনও কারণ নেই। 
তাদের অভিযোগ শুনে সবাই নির্বাক। গৌতম অত্যন্ত ক্ষুধ। 

কিছুকাল যাবৎ এই ভূখণ্ডে অনাবৃষ্টি চলছে। ইন্দ্রদেব করুণাবশত যতটুকু জলদান 
করেছেন এই ভূখণ্ডে তার বেশিরভাগ ব্যয় করেন আর্যগণ। পনি, দাস ও অনার্যদের জমিতে 
অত্যন্ত কম পরিমাণে জল দেওয়া হয়, তার ফলে তাদের কৃষিকাজ ও ব্যবসায় অসুবিধা 
হচ্ছে। এমনকি দৈনন্দিন কাজকর্ম করাও সম্ভব হচ্ছে না। আসল কথা ইন্দ্রদেব গৌতম ঝষির 
ওপর অসন্তুষ্ট সেই কারণে গৌতম আশ্রম সমেত আশপাশের অঞ্চলের প্রতি তিনি উদাসীন। 
বিশেষত আর্ধকরণের উদ্যোক্তাগণ যখন গৌতম আশ্রমে এসে পৌঁছান, তখন শুধু ইন্দ্রদেবের 
বিরুদ্ধে নয়, গৌতমের বিরুদ্ধেও অভিযোগ পত্র পৌঁছায়। বিক্ষোভ প্রদর্শন হয়। 

এই অঞ্চলের অনার্যগোষ্ঠী শুধুমাত্র ইন্দ্রবিরোধী নয়, তার গৌতমেরও বিরোধী । তাদের 
মতে ইন্দ্রদেব যতটা দাস বিরোধী, তার চেয়েও বেশি গৌতম বিরোধী । সেই কারণে 
অপেক্ষাকৃত কম জলদান করে গৌতম আশ্রম তথা আশপাশের অনার্যপল্লীর লোকেদের কষ্ট 
দিচ্ছেন। নানা কারণে ইন্দ্রদেব গৌতমের প্রতি অসস্তৃষ্ট। বাল্যকালের বৈরিতা পরবর্তী 
জীবনে বরনারী অহল্যাকে লাভ করে গৌতম ইন্দ্রদেবের বিদ্বেষভাজন হয়েছেন। উপরস্তু 
গৌতম অহংকারী তথা ক্রোধী-স্বভাব এবং সুবিধাবাদী মনোবৃত্তি তাকে অধিক ক্ষু্ করেছে। 
ইন্দ্রদেব ত্রিলোকপালক হওয়ায় যখন যেমন সাহায্যের প্রয়োজন তখন গৌতম ইন্দ্রদেবের 
স্তুতি করেন, কিন্তু কাজ হয়ে যাওয়ার পরই ইন্দ্রদেব সম্বন্ধে যাবতীয় অপপ্রচার করে থাকেন। 
বারম্বার ইন্দ্রদেবকে অবজ্ঞা করে তার পৌরুষে আঘাত করেন। তাছাড়া দেবর্ষি পদপ্রাপ্ত 
হওয়ার জন্য গৌতমের কৃচ্ছুসাধনা ইন্দ্রদেবকে খুশী করার পরিবর্তে বিব্রত করছে! গৌতম 
ব্রহ্মার অত্যন্ত প্রিয় শিষ্য । ব্রন্মা গৌতমের এত অনুরাগী যে অহল্যার মতো সুন্দরী কন্যাচে 
বয়স্ক গৌতমকে সম্প্রদান করলেন। এই বিবাহে অহল্যা সুখী হবে না এবং তাদের দাম্পত্য 
জীবনও সুখের হবে না জেনেও শিষ্য প্রেমে ব্রন্মা কন্যাকে বলি দিলেন। গৌতমের তপস্যায় 
যদি ব্রন্গা সন্তুষ্ট হন, তাহলে দেবতাদের প্রভ।বিত করে তাকে ইন্দ্রপদে অভিষিত -ব দিও! 
বিচিত্র ব্যাপার নয়। অবশ্য ইন্দ্রদেব জানেন- ইন্দ্রপদ চিরস্থায়ী নয়। সং কর্মের জন্য তিনি 
ইন্দ্রপদ লাভ করেছেন। তার আচরণে কোনও ব্যতিক্রম হলে তথা তার চেয়ে অধিক 
যোগ্যতাসম্পন্ন যদি কেউ থাকে তাহলে ইন্দ্রপদ তিনিই প্রাপ্ত হবেন। এমন কি ইন্দ্রের পুত্র ইন্দ্র 
নাও হতে পারে। 

কিন্ত নিজের বাল্যশক্র গৌতম এই দুর্লভ পদ প্রাপ্ত হবে এটা ইন্দ্রদেবের সহ্য না হওয়াই 
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স্বাভাবিক। সেইজন্য যে কোনও উপায়ে তাকে বিচলিত এবং সাধনাত্রষ্ট করার জনা তিনি 
সর্বদা ব্যস্ত। এইসব কারণে গৌতম আশ্রমই এই ভূখণ্ডে অনাবৃষ্টি ও অনাহারের শিকার 
হয়েছে। প্রথম মানুষকে মানুষের মতো দেখো, তারপর মানুষকে আর্য করবে। এটাই 
অনার্যদের অভিযোগ । 

শান্ত কণে বিশ্বামিত্র বলেন-_“শোনো রুদ্রাক্ষ, ক্রোধ পরিত্যাগ করো। ক্রোধ মানুষের 
পরম শক্র। ক্রোধের বশবতী হয়ে ভগবান প্রদত্ত জীবনের অপব্যয় না করাই শ্রেয়। 
অনাবৃষ্টির জন্য এই অঞ্চলে দুর্ভিক্ষের কালোমেঘ ঢেকে আসছে, সেইজন্যই গৌতম আশ্রমে 
অখণ্ড যজ্ঞ হচ্ছে, তোমরা যদি যজ্জভঙ্গ কর তাহলে “বৃষ্টি”র ক্ষীণ আশাও দূরীভূত হবে।” 

অট্রহাস্য করে রুদ্রাক্ষ বলে-_“অগ্নিতে শুধুমাত্র ঘি আহুতি দিলেই তা যজ্ঞ হয় না। 
তাহলে গৌতমের এই অখণ্ড যজ্ঞ বিফল হত না। গৌতম সম্ভবত আর্যদের জলপ্রাপ্তির জনা 
যজ্ঞ করছেন, তাহা প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন করায় বৃষ্টি আমাদের সবাইর প্রতি অকরুণ। গৌতম 
নিয়ম লঙ্ঘন করায় বৃষ্টি আমাদের সবাইর প্রতি অকরুণ। সৃষ্টির প্রান্তে এখানে গৌতম 
আশ্রম ছিল না, যজ্ঞ হত না, কিন্তু বৃষ্টি হত যথারীতি । অতীতে যেখানে অনার্যদের বসতি ছিল 
সেখানেই আজ গৌতম আশ্রম। অতএব গৌতম আশ্রম যে কোনও জায়গায় প্রতিষ্ঠা করা 
যেতে পারে। আমাদের দাবি--শৌতম তার আশ্রম স্থানান্তরিত করুন। তার ফলে এই 
অঞ্চলের প্রতি ইন্দ্রদেবের করুণার উদ্রেক হতে পারে ।” 

এই দাবিতে গৌতম ক্রুদ্ধ এবং আগ্রি স্তব্ধ হয়ে গেলাম। তাহলে প্রকৃতপক্ষে গৌতম কি 
তার মনকে যজ্ঞোদিষ্ট করতে পারেননি? সেইজন্য অনাবৃষ্টি ও অনাহারের অভিশাপ নেমে 
আসছে! 

পিতার কথা মনে পড়ল। তিনি বলেন__“সৎ ভাবনায় যে আহুতি দেওয়া হয় তাহাই 
যজ্ঞের যথার্থ স্বরূপ। মানুষের এমন কোনও মনোবৃত্তি নেই যা যজ্ঞে অর্পণ করা যায় না। 
এমন কি বিদ্বেষ, ক্রোধ ও যজ্যোদিষ্ট হলে তাহা নিষ্পাপ ও পবিত্র হয়ে যায়।” আর্যগণ যজ্ঞে 
প্রচুর পরিমাণ সোমরস অর্পণ করায় সোমলতা বর্তমানে দুর্লভ হয়ে উঠেছে। অথচ হৃদয়ের 
সোমরস-ই হল যজ্ধের প্রাণ। এই অনস্ত দ্যুলোক, অগণিত ভূলোক, অসংখ্য সূর্য, লোক 
লোকান্তর সোমভাবনার সম্মুখে রেণুমাত্র। যদি গৌতমের মনে সোমভাবনার সরশ্বতী 
প্রবাহিত হত, তাহলে এই অর্বাচীন রুদ্রাক্ষের কি এত স্পর্ধা হত? আমি গৌতম বিরোধী 
নয়__ কিন্তু রুদ্রাক্ষ এবং তার গোষ্ঠীর বিরোধীও নয়। বরং তাদের প্রতি সংবেদনশীল হওয়ায় 
সবাই ভাবে আমি আর্য তথা গৌতম বিরোধী । আমার ছাত্রীজীবন থেকে আমার ওপর এই 
দোষারোপ চলছে, কিন্তু আজ গৌতমের সাথে রুদ্রাক্ষের এইরকম ব্যবহার আমার অত্যস্ত 
খারাপ লাগে। 

মনে মনে ভাবি, তাহলে কি আমার বিরুদ্ধে গৌতমের অভিযোগ সত্যি । আমার অযথা 
প্রশ্রয়ের জন্য দাসযুবকেরা বিনা অনুমতিতে আশ্রমে প্রবেশ করে অনাধিকার উপদ্রব করছে? 
মনে ক্ষোভ জাগে। আশ্রম অন্যত্র নিয়ে যাওয়ার অর্থ, আমিও তাদের কাছ থেকে দূরে চলে 
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যাই-_-সেটাই তারা চায়। গৌতম পত্রী হওয়ার জন্য তাদের প্রতি আমার সমস্ত সৎভাবনা 
মূল্যহীন হয়ে গেছে। বোধহয় আমি অপাত্রে স্নেহ দান করেছি। 

গৌতমের ক্রোধ আমার ক্ষোভ এবং রুদ্রাক্ষ ইত্যাদির উত্তেজনা লক্ষ্য করে মহর্ষি 
বিশ্বামিত্র তাদের উদ্দেশ্যে বললেন-__“হে শক্তিমান দাস যুবগোষ্ঠী তোমাদের শক্তি অসীম, 
কিম্ত শক্তির সদুপযোগ হল পুণ্য, অসদুপযোগ হল পাপ। পরিধির জন্য”রথের চাকার 
অরগুলি যেমন যথাস্থানে থোকে সেইরকম এই পৃথিবীর মানুষ যদি সর্বব্যাপী পরমাত্মাকে 
আধার ও আশ্রয় করে তাহলে সংসারে শাস্তি ও সহবস্থান সম্ভব হয়। শক্তি উচিত পথে 
পরিচালিত হয়। মানুষ যখন ভিন্ন ভিন্ন বিশ্বাসে ভিন্ন ভিন্ন আশ্রয়ের পরিকল্পনা করে, তখন 
এই ভিন্ন বিশ্বাসই সৃষ্টি করে নিজেদের মধ্যে অবিশ্বাস বিদ্বেষ ও সংঘর্ষ । জাতি, বর্ণ ও 
সম্প্রদায়ের নামে ভয়ঙ্কর সংগ্রামের সূত্রপাত হয়। এই সংগ্রামের পদরধ্বনি শোনা যাচ্ছে। এই 
সাম্প্রদায়িক সম্প্রদায়ের করালগ্রাস থেকে পৃথিবীকে রক্ষা করার জন্য মহর্ষি বশিষ্ঠের 
নেতৃত্বে আর্যকরণ অভিযান শুরু হয়েছে। আর্যকরণের অর্থ হল একটা বিশ্বাসের পরিধির 
মধ্যে সহাবস্থান করা। পরমেশ্বরের পরিধি থেকে বেরিয়ে ,যাওয়া হল সীমালঙ্ঘন। 
সাম্প্রদায়িক বিচারে যে ভিন্ন ঈশ্বরকে কল্পনা করে সে আস্তিক হয়েও অন্যের বিশ্বাসকে প্রশ্ন 
করে ও নাস্তিকের মতো কাজ করে। তাই ঈশ্বরের আনন্দময় পরিধির মধ্যে মানবজাতিকে 
একত্র করাই হল আর্যকরণ অভিযানের উদ্দেশ্য । তোমরা এর অন্তরায় হচ্ছ কেন? কিন্তু 
জেনে রাখ সৎপথের বিরুদ্ধে সৃষ্টি হওয়া বিঘ্মগুলির সুল্স্ন বিনাশক পরমেশ্বর সদা জাগ্রত। 
তিনি সমস্ত বিঘ্ম নাশ করবেন। তোমরা যদি সংকার্ষে বিঘ্ন সৃষ্টি করো তাহলে তোমরা 
ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে পদক্ষেপ নিচ্ছ বলে ধরে নাও । তাই পরিণতি সম্পর্কে আমি বাকি 
বলব? সেটা তো তোমাদের আগেই স্পষ্ট করে দিয়েছি।” 

এই কথায় দাস যুবকেরা উত্তেজিত হয়ে ওঠে এবং নিমেষের মধ্যে আশ্রমের শাস্ত 
পরিবেশে প্রলয় সৃষ্টি হল। হিংসা ত্যাগ করায় বিশ্বামিত্র অস্ত্র ধরলেন না। গৌতম তো 
হিংসাভাব থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য সাধনারত। তার মনে হিংসা থাকতে পারে, কিন্তু কারও 
বিরুদ্ধে তিনি অস্ত্র ধরতে পারবে না। তাহলে দাসদের এই মুর্খামি থেকে কে আশ্রম রক্ষা 
করবে? আজ কেউ আমার কথায় কর্ণপাত করল না। 

পিতার কথা মনে পড়ল। তিনি সবসময় এই কথাটা বলেন-_“জীব স্বভাবত মুক্ত, কিন্তু 
ভগবৎ বিমুখ হওয়ায় সে মুক্ত হতে পারে না। কোনও বস্তু ভগবৎ শক্তি থেকে পৃথক নয়। 
বস্ত জড় হোক বা জীব সে ভগবৎ শক্তির সাথে অদৃশ্য রজ্জুতে সংযুক্ত। 

প্রকৃতপক্ষে এই দাসগোষ্ঠী পার্থিব বিকাশের পথে অগ্রণী হওয়ার ফলে ভগবৎ শক্তির 
সাথে সংযুক্ত হওয়ার কথা ভুলে যাচ্ছে এবং গৌতম অনাবৃষ্টির কারণ বলে দোষারোপ 
করছে। তারা নিজে যদি ইন্দ্রের শক্তিকে স্বীকার করত, পরমাত্মাজ্ঞানে ইন্দ্রের সৃতি করত 
তাহলে অভীষ্টপুরণকারী স্তৃতিপ্রিয় ইন্দ্রদেব কখনও নিষ্ঠুর হতেন না। এই অঞ্চলে অনাবৃষ্টি ও 
দুর্ভিক্ষের হাহাকার উঠত না। গৌতম ও নিজের অবদমিত অহংকারের জন্য নিজের প্রার্থনা 


২৬৬ 


যজ্ঞোদ্দিষ্ট করতে পারছেন না। প্রতিদিন বেদপাঠের মাধ্যমে ইন্দ্রের স্তুতি করলেও তাতে 
আত্তরিকতা নেই। এখন দাসগোষ্ঠীও ইন্দ্রবিরোধী। তারা ইন্দ্রদেবকে পরমশক্র মনে করে। 
তাই ইন্দ্রদেবের স্তুতি করার প্রম্ম কোথায়? আশ্রমের খষি এবং দাসগোষ্ঠী পরস্পরকে 
দোষারোপ করে পরিস্থিতি জটিল ও পরিবেশ দূষিত করছেন। এর পরিণতি আমি পরিষ্কার 
দেখতে পাচ্ছি। এই পরিস্থিতি থেকে এই ভূখগ্ডকে কে উদ্ধার করবে? পরিস্থিতি আয়ত্তে 
আনার উদ্দেশ্যে অভয় দিয়ে বিশ্বামিত্র বললেন-__“আর্য-অনার্যের শাস্তিপূর্ণ সহবস্থান যদি 
এখানে সম্ভব নয়, তাহলে মহর্ষি গৌতমের আশ্রম অন্যত্র সরিয়ে নিয়ে যাওয়াই উচিত । কিন্তু 
সেজন্য সময়ের দরকার এবং আনুষঙ্গিক ব্যবস্থাও করতেও হবে। তোমরা যদি মনে করো 
গৌতম এখান থেকে চলে গেলে আর অনাবৃষ্টি হবে না, তাহলে অন্যত্র চলে যাওয়ার 
ব্যাপারে গৌতমের চিন্তা করা প্রয়োজন। তোমাদের স্বার্থহানী করে সে কখনও দেবর্ষি হতে 
পারবে না, কিন্তু তোমাদের তো ধৈর্য ধরতে হবে... 1” 

এইরকম এক অশুভ বাণী কেন উচ্চারিত হল মহর্ষি বিশ্বামিত্রের মুখে? উত্তেজিত অনার্য- 
যুবকদের শান্ত করার জন্য বিশ্বামিত্র কখনও মিথ্যা কথা বলবেন না। তাহলে কি বিশ্বামিত্রের 
জবানীতে নিয়তি কথা বলছিল? 

কিন্ত আমি আমার কন্যা গৌতমীকে ছেড়ে এই অরণ্যের সীমা পার হতে পারব না। না- 
না আমি এর বিরোধীতা করব, দরকার হলে.....। 

এইটুকু চিস্তা করতেই বুক কেঁপে ঞঠে। সংস্কারের দুর্লগরব প্রাচীর কেঁপে ওঠে। মনে হল 
সংস্কারের সেই প্রাটার এত দৃঢ় যে তাকে ভাঙ্গার চেষ্টা করলে এ ভাঙ্গা দেওয়াল চাপা পড়ে 
মৃত্যুবরণ করতে হবে। সেটাই মুক্তির একমাত্র পথ। গৌতম এবং আমার পুত্রদের ছাড়তে 
পারব না, তাছাড়া আমার কন্যা গৌতমী এবং প্রিয় দাসপল্লী ছেড়েও যেতে পারব না। 
একমাত্র সমাধান বৃষ্টি-_ইন্দ্রদেবের করুণা । অনাবৃষ্টি ও অন্রকষ্ট বেশিদিন চললে আর্য-অনার্য 
সংঘর্ষ সুনিশ্চিত, তদুপরি গৌতম আশ্রম স্থানাত্তরও সুনিশ্চিত। 

ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট করতে আমি বদ্ধপরিকর । মহর্ষি বিশ্বামিত্রের কথায় ভরসা করে দাস 
যুবকেরা চলে যায়। ভাগ্যক্রমে আজ বিশ্বামিত্র উপস্থিত থাকায় নিশ্চিত প্রলয় থেকে রক্ষা 
হল। এই ঘটনা গৌতমের সিদ্ধান্ত বদলে দিয়েছিল। প্রকৃতপক্ষে জলবন্টনের অসমতাহেতু 
অনার্ধদের হিং আচরণ স্বাভাবিক। আশ্রমে যজ্ভঙ্গ ও রক্তপাত হওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে। 
ক্রমাগত এইসব ঘটনায় আচার্য গৌতমের তপস্যায় বাধা সৃষ্টি হচ্ছে। তাই ইন্দ্ত্ব প্রাপ্তি তো 
দূরের কথা দেবর্ষি হওয়ার দুরাশায় পরিণত হবে বলে আশঙ্কা হচ্ছে। একমাত্র উপায় 
ইন্দ্তুষ্টি। 

এই পরিস্থিতিতে অহল্যাই তার অলৌকিক সৌন্দর্য, মধুর ব্যবহার, অবিস্মরণীয় 
আতিথ্যের দ্বারা ইন্দ্রদেবকে তুষ্ট করে আশ্রমকে সমৃদ্ধ করতে পারবে। এই বিষয়ে আশ্রমে 
আলাপ আলোচনা হচ্ছিল। অনাবৃষ্টি দূর হলে আশ্রম তথা তপোবনে শাস্তি বিরাজ করবে 
তারপর গৌতম হিমালয় যাত্রা করবেন। দেবর্ষি পদ লাভ না করা পর্যস্ত গৌতম হিমালয়ে 
কঠোর তপস্যা করবেন বলে প্রতিজ্ঞা করেছেন। 


২৬৭ 


হিমালয় যাত্রার পূর্বে শতানন্দের শিক্ষা সমাপ্ত হওয়ায় তাকে মিথিলা নরেশ জনক খষির 
রাজগুরু নিযুক্ত করার পরিকল্পনায় গৌতম ব্যস্ত হয়ে পড়ে। শতানন্দই গৌতমের নাম 
উজ্জ্বল করবে। শরতভানু ও চিরকারীর দায়িত্ব আমার ওপর নাস্ত করে গৌতম নিশ্চিস্ত 
ছিলেন। সেদিন শতানন্দ সম্পর্কে কথাবার্তা বলার জন্য গৌতম মিথিলা যান। সেখানে থেকে 
ফিরে আসার পর ইন্দ্রদেবকে নিমন্ত্রণ করা হবে। তাকে সন্তষ্ট করার জন্য সামযজ্ঞের 
আয়োজন করার জনা উপাধ্যক্ষ মাধূর্য, সত্যকাম এবং অন্যান্য আশ্রমবাসীদের নির্দেশ 
দিয়েছেন গৌতম। 

গৌতম চলে যাওয়ার কিছুক্ষণ পরে ইন্দ্রদেবের সারথি মাতলি বিমর্ষ ভাবে আমার কাছে 
এসে উপস্থিত হলেন। বিনয় সহকারে জানালেন-_“বিশেষ কারণে নির্দিষ্ট দিনে আশ্রমের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা না করতে পারায় ইন্দ্রদেব দুঃখিত। আজ তিনি বিনা নিমন্ত্রণেই এসেছেন আচার্য 
গৌতমের কাছে ক্ষমা চাওয়ার জন্য। তাছাড়া অনাবৃষ্টিজনিত সমস্যার সমাধান সম্পর্কে 
অলোচনা করাই তার মুখ্য উদ্দেশ্য। কিন্ত এখানে এসে জানলাম আচার্য গৌতম আশ্রমে 
অনুপন্থিত। তার অনুপস্থিতিতে ইন্দ্রদেবের আশ্রমে আসা সঙ্গত কি না সে কথা জানার জন্য 
আমাকে পাঠিয়েছেন। আশ্রমের অধ্যক্ষের পত্বী হিসাবে আপনার অনুমতি পেলে তিনি 
আসবেন। নচেৎ ফিরে যোবেন। এখন তিনি তৃষণ অনুভব করায় শীঘ্র আপনার মতামত 
জানালে তিনি আশ্রমে এসে তৃষ নিবারণ করবেন অথবা যতশীঘ্র সম্ভব ইন্দ্রলোকে ফিরে 
যাবেন। চিরশ্রোতা ঝরণাগুলিও এখন ক্ষীণস্রোতা। অরণ্যের পক্ষীকুলও তৃষ্য় কাতর। তাই 
দয়া করে আপনি আপনার মত প্রকাশ করুন।” 

আমি আর দ্বিতীয়বার চিস্তা করলাম না, আশ্রম থেকে ইন্দ্রদেব তৃষ্জার্ত ফিরে যাওয়ার 
কথাটা কি করে সমর্থন করি। গৌতম ফিরে এলে আমার ওপরই ক্ুদ্ধ হবেন। তাছাড়া 
অতিথিকে ফিরিয়ে অধর্ম অর্জন করব কোন সাহসে? উপাধ্যক্ষ এবং অন্য সকলের চোখে 
ইন্দ্রদেধকে আহ্বান জানাবার স্পষ্ট ইঙ্গিত দেখতে পেলাম। দ্বিধাহীন কণ্ঠে ইন্দ্রদেবকে সাদর 
নিমন্ত্রণ জানালাম। শরৎভানুকে মাতলির সাথে পাঠিয়ে ইন্দ্রদেবকে সম্ভাষণ জানিয়ে আনার 
নির্দেশ দিলাম। 

শরতভানু শুধুমাত্র সৌম্যদর্শন নয়-___সুকন্ঠও। মধুর কণ্ে নির্ভুল উচ্চারণে সামগান করে 
শরৎভানু ইন্দ্রদেবকে আশ্রমে নিয়ে আসে। শরৎভানুর সামগানে ইন্দ্রদেব অত্যন্ত প্রীত হন। 
অতিথি ভবনে বসে শরৎভানুর ভবিষ্যৎ লক্ষ্য সম্পর্কে নানা প্রশ্ন করে তার সাথে আলাপ 
করেন। 

ইন্দ্র স্বভাবত সঙ্গীত প্রিয় ও কলাপ্রেমী। স্বর্গরাজ্যের গায়ক মরুৎগণের সঙ্গীত যুদ্ধ এবং 
শক্রর সম্মুখীণ হওয়ার সময়ে ইন্দ্রদেবকে উৎসাহিত করে। 

আজ শরৎভানুর সঙ্গীতে মুগ্ধ হয়ে ইন্দ্রদেব প্রস্তাব দেন- _“প্রিয় পুত্র শরৎভানু! আমার 
সহপাঠী ও বন্ধুপুত্র হিসাবে তুমি আমার পুত্র তুল্য”। তোমার সঙ্গীত নৈপুণ্যে আমি বিস্মিত 
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ও বিভোর। অমি জানি আমার বন্ধু দার্শনিক যুক্তিনিষ্ঠ, নীতিপরায়ণ আচার্য গৌতমের 
আশ্রমে গান্ধর্ব বিদ্যার বিশেষ স্থান নেই। আমি একথাও জানি যে সঙ্গীতের প্রতি তোমার 
আকর্ষণ তোমার পিতাকে ব্যথিত করেছে। তুমি ও শতানন্দের মতো বেদজ্ঞ ও শাস্ত্র বিশারদ 
সেটাই তার্‌ ইচ্ছা ছিল। তাই তোমার প্রতিভা এই আশ্রমে অবহেলিত। গান্ধর্ব বিদ্যাশিক্ষা, 
কলা ও সঙ্গীত প্রতিভা বিকাশের উপযুক্ত স্থান হল স্বর্গরাজ্য। আমি তোমকে স্বর্গরাজ্য নিয়ে 
যেতে চাই। একসময় অশ্থিনীকুমারছয়ের প্রতিভার সন্ধান পেয়ে তাদের উচ্চতর শিক্ষা ও 
প্রশিক্ষণের জন্য স্বর্গরাজোর দ্বার উন্মুক্ত করে দিয়েছিলাম । আজ তারা বিশ্ববিখ্যাত শল্য 
চিকিৎসক স্বর্গরাজ্যে বাস করে দেবতা পদে উন্নীত হলেও তারা সমগ্র বিশ্বে শল্য চিকিৎসক 
হিসাবে সম্মানিত। তাই তুমি স্বর্গরাজ্যে গন্ধর্বদের কাছে সঙ্গীতে উচ্চশিক্ষা লাভের পর 
স্বর্গরাজোর দেবসভায় সঙ্গীতজ্ঞ হিসাবে থাকতে পারো কিংবা মর্তলোকে ফিরে আসতে 
পার। কিন্তু স্বর্গরাজ্যে সঙ্গীত প্রশিক্ষণ পেলে তুমি বিশ্বের শ্রে গায়ক হবে, এতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নেই। পিতামাতার অনুমতি নিয়ে তুমি স্বর্গরাজ্য এলে আমি খুশী হব।” 

গৌতম শতানন্দদকে নিয়ে মিথিলায় চলে যাওয়ার পর শরৎভানু বিমর্ষ হয়ে পড়েছিল । 
তার প্রতিভা যে গৌতমের কাছে অবহেলিত সেটা স্পষ্ট। কিশোর হলেও হীনমন্যতার 
বিষজ্ঞালায় সে জর্জরিত হচ্ছিল। সহোদরের মধ্যে ঈর্ষাভাব সৃষ্টি হওয়ার পিছনে গৌতমের 
ভূমিকা গৌণ ছিল না। 

পিতার প্রচেষ্টায় শতানন্দ জনকের সভায় স্থান পাবে এতো গৌরবের কথা । কিন্ত কারও 
কোনও সাহায্য ছাড়া নিজের প্রতিভায় শরৎ্ভানু যে ইন্দ্রসভায় উপযুক্ত বিবেচিত হয়েছে। 
এটা তো গৌরবের সীমা ছাড়িয়ে গেছে। গৌতম অনুমতি দেবেন না কেন? স্বর্লাভের জন্য 
গৌতম নিজে কৃচ্ছসাধনা করছেন, তার কিশোর পুত্র নিজের প্রতিভায় ব্বর্গরাজ্ঞে স্থান পেতে 
চলেছে, এতে গৌতমের সুনাম বৃদ্ধি হবে। 

আমি অতিথিকে পাদ্যঅর্থ দিয়ে অভ্যর্থনা জানাবার পূরেই ইন্দ্রদেবের সাথে শরতভানুর 
এইরকম অন্তরঙ্গ আলাপ হয়েছে শুনে খুশী হলাম। শরৎভানুর উচ্চশিক্ষা সম্পর্কে ইন্দ্রদেবের 
আগ্রহ ও অযাচিত সাহায্য আমাকে অভিভূত করে । গত কিছুদিন যাবৎ শরওভানুর বিমর্ষভাব 
আমাকে বিচলিত করছিল। 

শরতভানু তার মেধা ও গুণ অনুযায়ী কিভাবে প্রতিষ্ঠিত হবে, সেটাই ছিল আমার চিন্তা। 
তার ওপর চিরকারীর চিন্তা তো বলে শেষ হবে না। কেবলমাত্র প্রতিভাবান পুত্রটির কীর্তিতে 
গৌরবান্ধিত হয়ে অন্য সস্তানের প্রতি নিস্পৃহ থাকা গৌতমের মতো মহাপুরুষের পক্ষেই 
সম্ভব, কিন্ত আমার মতো সাধারণ মায়ের পক্ষে তা সম্ভব নয়। মায়ের দুশ্চিন্তা সম্ভানকে 
লক্ষ্যপথে পৌঁছাতে পারবে না জেনেও মা কি সন্তানের চিন্তা ত্যাগ করতে পারে? বৃক্ষ কি 
জানে না যে ঝড়ের হাত থেকে সে তার ফল ফুলকে রক্ষা করতে পারবে না, তা সর্েও শাখা 
প্রশাখা আন্দোলিত করে ঝড়কে বাধা দেয় নিজে বিপর্যস্ত না হওয়া পর্যস্ত। 

কিন্তু আমি শরৎভানুর চিন্তায় বিপর্যস্ত হওয়ার পূর্বেই ইন্দ্রদেবের করুণা তার ভবিন্যৎ 
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নির্ধারণ করে দিয়েছে। আমি বারংবার ইন্দ্রদেবের কাছে খ'ণী হচ্ছি। ইন্দ্রদেবের কাছে খণী কে 
বা নয়? এমনকি আচার্য গৌতমও। ইন্দ্রদেবের করুণা ব্যতীত আর্য ঝষিগণ এবং আশ্রমগুলি 
বিপন্ন হত। খণ ভারে একদিন সমাধিলাভের পর পদ্মফুল হয়ে ইন্দ্রদেবের নৈবেদ্যে লাগলে 
হয়তো এই খণভার কিছুটা লাঘব হত। তাছাড়া আর কিভাবে খণমুক্ত হব? কিন্তু উপকারীকে 
কৃতজ্ঞতা জানানো হল প্রথম কর্তব্য। 

শরংভানুর কাছে সব কথা শুনে আমি প্রথমে ইন্দ্রদেবকে আমার কৃতজ্ঞতা জানাই। আমি 
ভেবেছিলাম গৌতমও আনন্দিত হবেন এবং ইন্দ্রদেবের প্রতি কৃতজ্ঞ থাকবেন। তার 
অপ্রত্যাশিত আগমনে যথাবিহিত আতিথেয়তা হতে পারল না বলে আমি তার কাছে ক্ষমা 
চাইলাম। গৌতমে থাকলে অত্যন্ত খুশী হতেন বলে বললাম। 

ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট করার জন্য আমি সযত্বে সোমরস প্রস্তুত করলাম। সোমরস অধিক 
সুস্বাদু হওয়ার জন্য ঘন মধু মিশিয়ে “মধুশার' প্রস্তুত করলাম। অত্যন্ত উল্লসিত হয়ে একবারে 
পনের সের সোমমধু পান করে অত্যন্ত প্রীত হলেন ইন্দ্রদেব। আশ্রমকে প্রচুর দান করে সহর্ষে 
প্রস্থান করলেন। অনিবার্য কারণবশত পূর্ব নির্ধারিত দিনে আসতে না পারার জন্য গৌতমের 
কাছে ক্ষমা চেয়ে বিদায় নিলেন। ইন্দ্রদেব ধার্মিকদের মঙ্গলাকাজ্থী রূপে পরিচিত। আজ সেটা 
সত্যি বলে আমার কাছে প্রমাণ করে গেলেন। 

গৌতমের অনুপস্থিতিতে আমি যে ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট করতে পেরেছি, সেজন্য গৌতম 
অত্যন্ত খুশী হবেন বলে আমি ভেবেছিলাম। তাই আগ্রহ সহকারে গৌতমের প্রত্যাবর্তনের 
অপেক্ষা করছিলাম। 

শতানন্দকে জনক খষির সাথে পরিচিত করিয়ে পরের দিন অপরাহে শতানন্দসহ গৌতম 
ফিরে এলেন। তার আসার পূর্বেই শরৎভানুর ইন্দ্রলোকে যাওয়ার আয়োজন করেছিলাম। 
ভাই নারদ তাকে নিয়ে যাওয়ার জন্য এসে পৌঁচেছেন। শরতভানুর দায়িত্ব ইন্দ্রদেব ভাই 
নারদের উপর ন্যস্ত করেছিলেন। শরৎভানু ভাই নারদের অত্যন্ত আদরের ভাগ্নে। ভাই 
নারদের বীণার সাথে মধুর কণ্ঠে গান গেয়ে সে সকলকে মুগ্ধ করে দেয়। ভাই নারদের হাতে 
বীণা থাকায় শরংভানু তাকে এত ভালোবাসে বলে আমার মনে হয়। পিতা ব্রহ্মাও 
শরৎভানুকে আশীর্বাদ জানিয়েছেন এবং ইন্দ্রলোক-ই তার প্রতিভা বিকাশের যোগ্য স্থান বলে 
মন্তব্য করেছেন। এখন শুধু তার পিতা গৌতমের আশীর্বাদ নিয়ে সে যাত্রা করবে। 

মহর্ষি জনকের কুলগুরু হিসাবে শতানন্দের নিযুক্ত চূড়ান্ত হয়ে গেছে, গৌতম অত্যন্ত 
খুশী হয়ে ফিরেছেন। কিন্তু আশ্রমে পৌঁছেই আশ্রমবাসীদের কাছে ইন্দ্রদেবের আগমন বার্তা 
পেয়ে গম্ভীর হয়ে গেলেন। শরৎভানুর উচ্চশিক্ষার জন্য ইন্দ্রদেবের অযাচিত প্রস্তাব তার 
ভালো লাগে না। আমি যেমন আশা করেছিলাম, সেরকম কিছু ঘটল না। 

কিন্ত ইন্দ্রদেবের অযাচিত সাহায্যকেও গৌতম অগ্রাহ্য করতে পারলেন না। তাছাড়া 
পিতা আশীর্বাদ প্রেরণের ছারা প্রকারাস্তরে ইন্দ্রদেবের পদক্ষেপকে স্বাগত জানিয়েছেন। 
গৌতম পিতা ব্রন্মাকে অসন্তুষ্ট করতে চান না। অবশ্য শরতভানুর এর চেয়ে বেশি কিছু হত 
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না বলে তার ধারণা । তাই শরৎভানুর জন্য তিনি একরকম নিশ্চিন্ত হলেন। কিন্তু এইরকম 
অপ্রত্যাশিতভাবে ইন্দ্রদেবের আশ্রমে আগমন এবং অযাচিত দানের পিছনে কি উদ্দেশ্য 
আছে? গৌতমের অনুপস্থিতির সমযে কেন এলেন? প্রকৃতপক্ষে এইসব অপ্রত্যাশিত না 
পরিকল্পনা অনুযায়ী! 

আশীর্বাদ নিয়ে শরভানু চলে যায় ভাই নারদের সাথে । আমি জানি, শিক্ষা শেষ হওয়ার 
পর সে আর মর্তে ফিরবে না। যেখানে তার প্রতিভার আদর নেই সেখানে সে কেন ফিরবে? 
ইন্দ্রলোক থাক্‌। তার প্রতিভা পূর্ণ বিকশিত হোক, সে ইন্দ্রলোকে প্রতিষ্ঠা লাভ করুক। আমার 
মাতৃহৃদয় নীরবে অশ্রমোচন করে-_ এটাই মায়ের জীবন ও নিয়তি। মায়ের অশ্রধারা 
সন্তানের জন্য আশীর্বাদ। বিদায়বেলায় ক্ষণিকের জন্য শরভানুর চোখ অশ্রসজল হয়ে 
উঠেছিল, কিন্তু ভাই নারদের সাথে ব্যোমযানে উড়ে যাওয়ার সময় সে খুব খুশী হয়েছে। তা 
সত্তেও সে চলে যাওয়ার পর আমি বহুক্ষণ নীরবে অশ্রমোচন করি। অশ্রধারা আমার 
হৃদয়ের ভার লাঘব করে। 

প্রকৃস্থিত হয়ে আমি ভাবি, শতানন্দের জন্য কোনও চিস্তা ছিল না, আজ তার ভবিষ্যত ও 
নিশ্চিত হয়ে গেছে। শরৎভানুর জন্য বেশি চিন্তা ছিল এবার তার চিস্তাও গেল। থাকল শুধু 
চিররুণ্ন বিনয়ী আজ্ঞাকারী কনিষ্টপুত্র চিরকারীর চিস্তা। খুব শীঘ্রই গৌতম নিজের তপস্যার 
জন্য হিমালয়ে চলে যাবেন। চিরকারীর কি ব্যবস্থা করবেন £ প্রত্যেক সন্তান সফল হোক এই 
কামনা করলেও সবাইয়ের ভাগ্যে তা হয় না। তা বলে অসফল, দুর্বল সন্তানকে কি মা বাদ 
দিতে পারে? চিরকারী থাকুক আমরা চোখের সামনে চিরদিন। আমার অস্তে ঝচা ও রুদ্রাক্ষ 
আছে। গৌতমীও বড় হয়ে যাবে । আছেন মাধুর্য ও সত্যকাম। চিরকারী সকলের প্রিয়। তার 
কোনও অসুবিধা হবে না। হয়তো ইন্দ্রদেব তার কোনও গুণ দেখে তাকে কোথাও প্রতিষ্ঠিত 
করে দিতে পারেন। তার চিস্তাই আজ আমার বাঁচার প্রেরণা। গৌতমের মতো সংসার বিরাগী 
স্বামী নিয়ে আমার একাকিনী জীবনে স্বল্পভাষী দীর্ঘসৃত্রী চিরকারীই একমাত্র কলরব। প্রলয়ের 
আঘাত নারী অগ্রাহ্য করতে পারে, কিন্তু সন্দেহের আঘাত নারীর পক্ষে অসহ্য । তার ওপর 
্ত্রীর সতীত্ব ও বিশ্বস্ততা সম্পর্কে স্বামীর অযথা সন্দেহ এমনই দুর্বিষহ যে, মাঝে মাঝে সেই 
বীজ বোনা হয়ে যায় অজান্তে । 

গৌতমের সন্দেহ প্রবণতা ও সন্দিগ্ধ স্বামীত্বের পরিচয় পেয়েছি বহুবার। কিন্তু সন্দেহের 
স্বরূপ এত ভয়ঙ্কর কুৎসিৎ যে প্রতিবাদের স্বর যতই তীব্র হোক না কেন সেই আঘাতের ব্যাথা 
ও রক্তক্ষরণ প্রশমিত হবে না। 

গৌতমের অনুপস্থিতিতে ইন্দ্রদেব আশ্রমে অতিথি হওয়ায় গৌতম সন্দেহের নিশ্নতম 
স্তরে নেমে গেছেন। তিনি ক্ষুব্ধ। শরতভানু ইন্দ্রলোকে চলে যাওয়ার পর আমার জননী 
হৃদয়ের বেদনা প্রশমিত না হতেই গৌতম এতবড় আঘাত করতে পশ্চাৎপদ হলেন না, 
সেটাই আমাকে অধিরু ব্যথিত করল। 


২৭১ 


পূর্ব নির্ধারিত দিনে উপস্থিত না হওয়ায় গৌতমের কাছে ক্ষমা চাওয়ার জন্য অন্যত্র 
. যাওয়ার সময়ে কিছুক্ষণের জন্য আশ্রমে এসেছিলেন। আমি কি তীকে ফিরিয়ে দিতাম? 
পাদ্যঅর্থ দিয়ে অতিথিকে অভ্যর্থনা জানাতাম না সোমপ্রিয় ইন্দ্রদেবকে সোমমধু অর্পণ 
করতাম না। তাব অযাচিত দান প্রত্যাখ্যান করতাঃ *৯ আশ্রমে দেওয়া দান গ্রহণ করতাম না? 
তাতে ইন্দ্রদেব ক্ষুগ্ হতেন নাঃ ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট না করলে কি গৌতম,খুশী হতেন! পূর্বে 
ইন্দ্রদেবের আতিথ্যে আমার সামান্য কুষ্ঠাভাব গৌতম বরদাস্ত করতেন না। ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট 
করা আমাদের সর্বপ্রথম কর্তব্য বলে নানা উপদেশ শুনিয়েছিলেন তাই গৌতমের 
অনুপস্থিতিতে অধিক যত্ুসহকারে আমাকে উভয়ের কর্তব্য পালন করতে হয়েছে। এতে 
আমার ব্রটি কোথায় £ ইন্দ্রদেব একজন রসিক পুরুষ এবং আমি সুন্দরী যুবতী। এটুকুই কি 
আমাকে গৌতমের প্রতি অবিশ্বস্ত প্রমাণ করার জন্য যথেষ্ট £ নারী পুরুষের একান্তে সাক্ষাৎ 
হলে তাদের মধ্যে জৈবিক সম্পর্কের সুত্রপাত হওয়া কি অবধারিত £ কোনও যুক্তিসঙ্গত কথা 
ছাড়া আমার সমস্ত গুণাবলীকে অগ্রাহ্য করে আমার ললাটে সন্দেহের কালো দাগ টেনে দিয়ে 
আমাকে কি অপমান করেননি? তাছাড়া নিজের কিশোর পুত্রের সম্মুখে জননীর চরিত্র 
সম্পর্কে প্রশ্ন তোলা কি পিতার ধর্ম £ তাও আবার সন্দেহের ওপর ভিত্তি করে। সারা পৃথিবীর 
নিন্দা নারী সহ্য করতে পারে কিন্তু সন্তানের সম্মুখে নিজের চরিত্র সম্পর্কে স্বামীর সন্দেহ 
কোনও নারী বরদাত্ত করতে পারে না। কিন্তু আমাকে তাও সহ্য করতে হল। কি আর 
করতাম? আমার হৃদয়ের নীরব বিদ্রোহ এত তীব্র ছিল যে, আমাকে সম্পূর্ণ মুক করে 
দিয়েছিল। 

আমার চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহ করে গৌতম যদি আমাকে নিভৃতে ভ্সনা করতেন তাহলে 
আমার এত কষ্ট হত না। তিনি সর্বসমক্ষে একথা প্রকাশ করলেন। শুধু তাই নয়, নিজের 
কুৎসিৎ কল্পনার বশীভূত হয়ে তিনি এত নিন্নস্তরে নেমে গেলেন যে, চিরকারীকে ডেকে 
আদেশ দিলেন-_“আমি স্নান করতে যাচ্ছি, আমি ফিরে আসার আগে তুই তোর জননী 
অহল্যার শিরশ্ছেদ করবি। তুই আমার আজ্ঞাকারী পুত্র । পিতৃআজ্ঞা পালন পুত্রের কর্তব্য । 
তাই পুণ্য অর্জনের এই সুবর্ণ সুযোগ তুই হাতছাড়া করবি না। স্নানের পর আমি তোর মায়ের 
কলঙ্কিত মুখ আর দেখতে চাই না। তার জন্য আমার বহুকষ্টে সঞ্চিত পুন্য ক্ষয় হবে।” কুঠিত, 
্রস্ত, বিব্রত কিশোর চিরকারী পিতাকে প্রশ্ন করে-_“কিন্তু মাতৃহস্তা হব কি করে? এতবড় 
অপরাধ কি করে করব?” __-“পিতৃআজ্ঞা পালনের পুণ্যবলে সেই অপরাধ দূর হয়ে যাবে। 
তাছাড়া যে আদেশ দেয় সেই হত্যাকারী তুই স্ব-ইচ্ছায় জননীকে হত্যা করছিস না, তুই 
শুধুমাত্র আজ্ঞা পালন করছিস। অন্তরদ্বারা নরহত্যা সংঘটিত হয়, শিরশ্ছেদ করে অস্ত্র কিন্ত 
নরহত্যার অপরাধ অস্ত্রের নয়, যে অস্ত্র উত্তোলন করে তার। তাই তোর কোনও পাপ বা 
অপরাধ হবে না।” তার্কিক গৌতম যুক্তির সাহায্যে চিরকারীকে প্রভাবিত করলেও পুনর্বার 
কুঠিত কণ্ঠে চিরকারী প্রশ্ন করে-_“কিস্তু আমার মায়ের অপরাধ কি, তা না জেনে আমি 
তাকে হত্যা করব কিভাবে? 


২৭২, 


_-“তোর জননী তোর পিতার প্রতি অবিশ্বস্তা, আমার অনুপস্থিতিতে নারীপ্রেমী, কামুক 
ইন্দ্রদেবকে একান্তে আতিথ্য দান করে সন্তুষ্ট কায তার চরিত্র কলঙ্কিত হযেছে । আমি তাকে 
সন্দেহ করি । আমার সান্দেহ-ই প্রযাণ__তাই অনা কোনও প্রমাণ না চেযে শীঘ্র আমার আদেশ 
পাহলশ করা 

এইট্টকু বাল শৌভহ নদীক ছিলে পঙ্থান কলপনল । স্ুক্ িপকাদী ফ্যাথিত হাদমে বসে 
থকে! চাননিসে তার কাছ্ছে বিটাফিকাময় মনে তল 

বান শেধ কনে খাশযাল জল ধন চিনকাটিকে ডাকলাম, সে আমাত্র গাক শুনতে পেল 
ন'। ভাবলগ্ন ভাইকে বজডিনপাহিজে একা হতে ভন হচ্ছ করছে শা!শতাপন্দ তা শোতমের 
আদলের পুত্র । তাই শযংভানু এ চিবলারীর মধো অচ্ছেদ প্রীতি | ছুটিব দিনে একসাথে খাওয়া 
দাওয়া, খেলাধুলো। তাই ছেলেটার একা একা লাগন্ছ নেবে আমি তাকে কোল টেনে 
বললা--“কিবি ভাইয়ের না মন খারাপ করছে, লে ততা উচ্চশিক্ষার জনা োতঙ্ছ, যখন 


ঠা 


প 


খুশী ফিলে আসবে উন্দ্রদ্ব অতান্ত উপ এব সেহনাদ পক্ষ সামার সন্তানকে বেডে 
নযে আটকে রাধলেন লা আমি অনানোপ কপালে শলল শষ হালে শরৎভ্ানদকে হর্গে স্কান না 
'দয়ে মর্তে পাঠিয়ে দেবেন। আবপর মর্তে শান্ছর্ব নিব অনাদি হে ০1 

মামার মুখে ইন্দ্রদেবেব প্রশংসা শুনে চিককাবী ৮নকে ওঠে । তীল্ষ দৃষ্টিতে আমার সুখেব 
দিকে তাকিঘে ।« যেন পড়ার চেষ্টা কার । আম, মুদে কি দেখল কে জামন--অকস্মাৎ তার 
কঠোব মুখ কোমল হরে গেল আমার বুকে মাথা বেল সে কেদে হেলে তার হাত থেকে অস্ত্র 
পড়ে গেল মাটিতে । নিবীহ, কে বলস্বভাবটিবকাবীব হাতে অন্ত্র দেখে আমিও বিশ্মিত। পণ্ড 
পাখিকে আঘাত করা তো দূরের কথা, কা? সংগ্রহ করতে গেলে গাছেব শুকনো কাঠও কাটে 
না। পাছে তাদের আঘাত লাগে। অতাত্ত অহিংস আমার চিন্কারী। পশুবলি সে সহা করতে 
পারে না, রক্ত দেখলে চোখ বন্ধ কবে ফোলে আজ তার হাতে কে তুলে দিল তীক্ষ অস্ত্রঃ 
আমার বুকে মাথা রেখে চিরকারী বলে-_- “মা” ইন্দ্রদ্বেব নাম তৃমি আর উচ্চারণ করো না। 
তোমার মুখে তার প্রশংসা পিতার সন্দেহকে দৃঢ় কবে । ইন্দ্রদেবের সাথে তোমার সম্পর্ককে 
পিতা সান্দেহ করেন. সেইজন্য তোমাক হত্যা করে নতম আশ্রমকে পাপশুনা করার জন্য 
[নদেশ দিয়েছেন। পিতাব আঙ্ঞাপালন করা পুত্রের ধর্ম। কিন্তু মাতৃহত্যা পুরের ধর্ম কিনা 
শেটাই আমার মনে সংশয় সুষ্টি করেছে! তাছাড়া নানী “অগ্বা”। যতবড় অপবাধ করলেও 
নাবী বধ্য নয়! তাই পিতার আজ্ঞা শাস্্সম্মত বি. না [স বিষয়ও আমার দ্বন্দ্ব বয়েছে। তুমি 
আমার সম্মুখ খোক চলে যাও এবং আমান দ্বন্ধেব সমাধান করার জন্য আমাকে একা ছেড়ে 
দাও? ূ 

পুত্রের বুখে এইবকম কথা শুনে ক্ষোভে অপমানে জ্বলে পুড়ে অঙ্গার হয়ে যাওয়া উচিত 
মনে হল আমার । কিন্তু কৃৎসিৎ দোষারোপ সম্পূর্ণ মিথ্যা হওয়ায় প্রতিবাদে আমি অগ্নিশিখার 
মতো জলে উঠলাম। বোষপূর্ণ নেত্রে চিরকারীব দিকে তাকিয়ে বললাম-_ “বেঁচে থাকার 
বিন্দুমাত্র স্পৃহা নেই আমার,কিস্তু তোকে আমি মাতৃহত্যার পাপে দোষী হতে দেব না। তোর' 
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পিতার যদি আমার ওপর সন্দেহ হচ্ছে তাহলে তিনি স্বহস্তে আমাকে বধ করুন।” কিংকর্তব্য 
বিমুঢ় হয়ে বসে থাকে চিরকারী। সহসা কোনও সিদ্ধান্ত নিতে না পারায় স্বভাবসুলভ ভঙ্গীতে 
.গভীর চিস্তায় ডুবে যায় সে। আমি জানি, বিলম্বে হলেও পিতার আদেশ পালন করবে সে। 
কিন্তু তার পূর্বে সে শতবার ভাববে। হৃদয়ের অনুমোদন ব্যতীত সে কোনও কাজ করবে না, 
কিন্ত আমি প্রতিজ্ঞা করলাম যে চিরকারীকে মাতৃহত্যার অপরাধে ভাগী করব না। নিজেকে 
বাঁচাবার জন্য নয় আমার চিরকারীকে জঘন্য অপরাধ থেকে বাঁচাবার জন্য আমি আশ্রম 
থেকে দ্রুত গভীর অরণ্যের দিকে চললাম। চিরকারী সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার সময়ে আমার 
তার সম্মুখে না থাকাই শ্রেয়। তাহলে সে মাতৃহস্তা হওয়ার দুর্যোগ থেকে রক্ষা পাবে। যার 
অর্থ আমি আর কখনও চিরকারীর সামনে আসব না। 

সম্মুখে ক্ষীণ জলধারা বাহু প্রসারিত করে ডাকছে। মানুষের তৃষ্গ নিবারমের পক্ষে 
জলধারা ক্ষীণ হতে পারে, কিন্তু আমার ক্ষীণ শরীরকে স্থান দেওয়ার জন্য তা পর্যাপ্ত। পিছন 
থেকে ডাকছে আমার প্রাণপ্রিয় চিরকারী- মা-মা- সম্ভবত সে পিতার আদেশ পালন 
করতে বন্ধ পরিকর। তার দ্বন্দের অবসান হয়েছে। কোথায় আত্মগোপন করব? বনচারী 
চিরকারী অরণ্যের কোন নিভৃত স্থান বা না জানে? তাহলে কি আমার নিষ্পাপ নিরীহ পুত্র 
মাতৃহত্যা পাপের ভাগী হবে__অপরাধবোধে অভিশপ্ত হয়ে যাবে তার অবশিষ্ঠজীবন। 

আমার সম্মুখে আর কোনও পথ নেই। আত্মগোপনের একমাত্র স্থান হল নদীগর্ভ। 
মৃত্যুকে আমার ভয় নেই, ভয় পুত্রের অনিচ্ছাকৃত পাপের। 

গৌতম! এবার তোমার সাধনার পথ নিষ্কণ্টক। সমস্ত সংকীর্ণ ভাবনা থেকে অহল্যা 
বন্ধন থেকে। তাকে তার পথে চলতে দাও । একবার চিরকারীকে কোলে নিয়ে আদর করার 
জন্য প্রাণ ব্যাকুল হয়, এ জন্মে আর তার সাথে দেখা হবে না। পিছনে তাকালে তাকে দেখা 
যেত, কিন্তু তার কোমল হাতে গৌতম নির্দেশিত শাণিত অস্ত্রকে গ্রহণ করতে পারব না। 

একবার তিনপুত্রকে স্মরণ করলাম, আশীর্বাদের অনস্ত আলিঙ্গনে । জড়িয়ে ধরলাম 
তাদের বুকের মধ্যে । তারপর মুক্ত করে দিলাম তাদের এবং নিজেকে সমস্ত পার্থিব বন্ধন 
থেকে। ঝাপ দিলাম নদীবক্ষে। নদীও আমাকে কোলে নিতে কুঠিতা। কার সুদৃঢ় বাহু আমাকে 
নদীগর্ভ থেকে তুলে নিল শূন্যমার্গে। আমি অচেতন হয়ে গেলাম। 

সচেতন হতে আমার চারপাশে পারিজাতের সুগন্ধ। তাহলে কি আমি ইন্দ্রদেবের 
নন্দনকাননে মৃষ্ছিতা হয়ে পড়েছিলাম এতক্ষণ? কিন্তু চোখ খুলে দেখি আমি শুয়ে আছি 
আমার পর্ণকুটীরের তৃণশয্যায়। নদী থেকে কে আমাকে তুলে নিয়ে এল? 

আমার ক্লাত্ত কপালে কে দিচ্ছে কোমল স্পর্শ? আমার চিরকারী? 

আমার চোখ মুছে দিয়ে শাশ্বত আশ্বাসের স্বরে প্রথা বলে- কোথায় গিয়েছিলে ঘর 
ছেড়ে ? সামান্য কথায় জীবন হারিয়ে দিলে সংসার চলে£ পারিজাতের সুগন্ধ আর একবার 
ভরিয়ে দেয় আমার দেহমন। আমি জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে প্রথার দিকে তাকাই-_-“তাহলে কি 
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সর্বারিষ্ট খগুনকারী ইন্দ্রদেব নদী থেকে তুলে আমাকে আশ্রমে পৌঁছে দিয়েছেন? প্রথা সব 
বুঝতে পারে। সে বলে- না গো অহল্যা, ইন্দ্রদেব নয়, তার প্রিয় হাতি এরাবত মর্ত ভ্রমণে 
এসে নদীর তীরে বনবিহার করছিলেন, তোমাকে নদীতে ঝাপ দিতে দেখে নিজের শুভ্র শুঁড়ে 
তোমাকে তুলে এনে আশ্রম প্রাঙ্গণে শুইয়ে দিয়ে গেছে, তোমাকে তো সে চেনে ।” 

_-“এই পারিজাতের সুগন্ধ.+...” আমি জিজ্ঞাসা করি। 

_-“ইন্দ্রদেবের বাহন এরাবতের প্রতিটি লোমে পারিজাতের সুগন্ধ.....।” প্রথা জানায়। 

_-কিস্ত এরাবত তো ইন্দ্র নয়, তার কি দরকার ছিল আমাকে জল থেকে তুলে আশ্রমে 
নিয়ে আসার। আমি স্ব-ইচ্ছায় সমাধিলাভ করতাম, সব অশান্তি মিটে যেত-_” ক্ষোভে 
অভিমানে আমার কণ্টরুদ্ধ হয়ে যায়। 

শান্তব্বরে প্রথা বলে-_-“আত্মবিসর্জন মহা পাপ।” 

__মাতৃহত্যা থেকে ত' বড় পাপ নয়__আমি তৎক্ষণাৎ জবাব দিই। গৌতমের ওপর 
আমার রাগ হচ্ছিল। ছেলেকে কোথায় সৎবুদ্ধি দেবে তা নয়-_পাপের পথে উৎসাহিত 
করছেন।” 

অবিচলিতভাবে প্রথা জানায়-_-“চিরকারীকে মাতৃহত্যা করতে হত না। স্নান সেরে 
আশ্রমে ফিরেই চিরকারীকে ডেকে গৌতম তার আদেশ ফিরিয়ে নিয়েছেন। তাকে জানিয়ে 
দিয়েছেন মাতৃহত্যার প্রয়োজন নেই।”__তাহলে কি গৌতমের সন্দেহ দূর হয়েছে” 

আমার বুক থেকে একটা রুদ্ধ অভিমান সরে যায়। তাহলে গৌতমের মিথ্যা সন্দেহ দূর 
হয়েছে-_তার বিরুদ্ধে আমার কোনও অভিযোগ নেই। দাম্পত্যজীবনে এইরকম ঘটে। যে 
নিজের স্ত্রীর প্রতি অধিব আসক্ত সে তার সম্পর্কে ততটাই রক্ষণশীল। নিজের ঘরে অন্য 
পুরুষের ছায়াও সহ্য করতে পারে না। সম্ভবত গৌতম নিজের আসক্তি প্রকাশ করেন না। 
কিন্তু গৌতম অহল্যানুরাগী। আমি প্রকৃতিস্থা হলাম। প্রথাকে জিজ্ঞাসা করলাম-_“স্বামী 
প্রসন্ন হয়েছেন তে:ঃ আমার ওপর তার বৃথা সন্দেহ দূর হয়েছে জেনে খুশী হলাম। কিন্তু 
চিরকারী যদি দীর্ঘসূত্রী না হত তাহলে আমার নিম্প্রাণ দেহের সামনে গৌতম হাহাকার 
করত ..... | 

আমার কণ্ঠস্বরে পত্রীত্বের অহংকার ছিল। প্রথা সে কথা বুঝতে পারে । আমার মাথায় 
হাত বুলিয়ে বলে-_“না, অহল্যা। তোমার হত্যাদেশ প্রত্যাহারের পিছনে গৌতমের স্বার্থ 
ছিল। চিরকারী তোমাকে হত্যা করলে, নরহত্যার দোষ গৌতমেরই হত। সেকথা তিনি পরে 
বুঝতে পেরেছিলেন। ইতিমধ্যে চিরকারী বহু চিন্তাভাবনা করে পিতৃআজ্ঞা পালনের জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছিল। ভাগ্য ভালো, তার পূর্বেই তুমি আশ্রম ছেড়ে অরণ্যে চলে গিয়েছিল, তা না 
হলে কি অঘটন যে ঘটত.....। গৌতম ফিরে আসার মধ্যে গৌতম আশ্রম ভেদ করে পাপ 


পাপ পুণ্য সম্পর্কে প্রথা আরও কত কথা বলছিল, কিন্তু আমি কিছুই শুনতে পারছিলাম 
না। আমার ওপর সন্দেহ দূর হয়েছে বলে নয়, কিংবা আমার জীবন কামা বলেও নয় ৭ নিজে 
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নারীহত্যার দোষে ৯ হলেন (জানে এ হিংঅ আদেশ প্রত্যাহার করেছেন গৌতম! ক্ষোভ ও 
বিদ্রোহে আমার জব পণ হয়ে যায়। নিক্ষন্ন আক্রোনে আমি লা হম ভিডে পড়েছিলাম, 
কিন্ত শৌতম লেন সন্ত তবেয় গিরির মতো লট সিটল, গভীব । ভিতবে ভিতরে তিনি 
সন্দেহ বিডির, ভভিনিপ তাক ভগ আম পেত হাহাতে এন হন্ছিলাম। পু ন্ুম্মীভূত 
লব, হি সত তির শতক খুন হক পাত হল ” 

১০০7: সিলনপ । শাতীনন্দ ৬ সনন্তানু আমাগিক গড়ে পাত পাছে: সেটা আমার গক্ষে 
২৩১ হাহীন্ত 'অসহ লহ তদের তে পাবনটে 125 তাগরেত পতিত । শ হানম্দ জনক রাজ্যে 
ভাই ১21০ খাদ এও প্ধহডান্‌ ইন্দলোব প্ঠতিলাভি কবেছে। মা হিসাবে আম 
শর্বিভিং। কি পিত এছ সালানিহ জনা আমাকে হত করা সিদ্ধ নয়ে দঃখেই চিরকারী 
'নরুপিন্ট; হছে আস্ফিহ আহস্তার় শ্রবাবত বন আমাকে আশ্রম শান আসে, তখগ 
-হতণর সিদ্ধান্ত নিষে অনুভাত্প দক্ষ হাঁচি চিরকারা। আমার চেতনা ফেরার পর সে. 
57 জামার মুল্নুখি হাতি পাসে নু বলে দুঃখে কাদতে কাদতে প্রথাকে বলে আমি 
হনব হাকেপ হতণকাহী কহে পা এস: আসার দহ ভাই উনি শি 25 (কনে কৃতি তত্ব অর্জন 
প্রবিহেন কঙ্ছ আয় পিতা নাম উকুন করতে অক্ষচ। সেইজনা পিতা আমাব ওপব 
জলন্ত হয়েও এ কখনও তমাকে অনাদর করেলন বনহ আছি দূর্বল, অক্ষম বলে আমার 
প্র* তর অধিক জ্রেহ । আখ পিভার ভয়ে হোক কিংবা তাদ আজ্ঞাকারী পুত্রের বাহবা 
সবার জলা আমি আমাব ঢেননাকে হা করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম । পিতা তার সিদ্ধান্ত 
শারদ হন র্রিলেও মাঘ নিজেকে মাতৃহস্তা মনে করি। আমি কি করে মায়ের দিকে 
রা শা” ডাকার সময়ে আমার মাথা কাটা যাবে লা কিগ তাই প্রায়শ্চিত্ত কলার 
উন) জমি গতির উল খাচ্ছি। আম জানি স্কমান্খালা জনন আমাকে কমা করবেন । কিন্তু 
আমি নিডেকে ক্ষমা কবতে পারব না। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি আগামা জন্মে আমি ধেন 

শাল শীল জন্যই ৃ 

প্ুইদিত বলে কাদতে টিতে আমার পায়ে ধুলো নিয়ে চিরকারী চলে গেল। কেউ তাকে 
লটকীতি সাবল লা শ্নেতিম ধ্যান থোকে ওঠার রে চিবকারী দ্তর্ধযান হয়ছে। নেকি 
সপ ধান, বড পথিব, গলরেন পলনিও তি তি 

আনার চিতা ফেরান পর ক্কাপা গলায় প্রথা টিদকাখার নিকুদিন্ট হওয়ার হৃদরবিদারক 
'আাহিনা আমাকে শানায় ।চরকারী- চিরকারী- রা কাদতে আমি আবার সৃচ্ছিতা 
হয়ে যাই। 

গৌতম ছ্থিত প্রঙ্ঞ। 

সুখে দুঃখে তিনি নির্বিকার । তার মনে কি ভাবনা জাত হয়েছিল তা শুধু তিনিই জানেন। 
চিরকাবীর গৃচ্ত্যাগে আমি মৃতবৎ পড়েহিলাম বুদিন। সময়ের মহৌষধ ক্রমশ আমাকে 
ওপার থেকে ফিরিয়ে এনেছিল। যখন চোখ খুলি, চিরকারীর চেহারা আমার সামনে । মনে 
মনে গৌতমকে দোষ দিই।দায়ি করি । গৌতম দারি কবেন আমাকে। গৌতমের সন্দেহভাজন 


চা 
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হওয়ার মতো কাজ যাদ আমি না করতাম, তাতুলে তিনি কেন আমাকে সন্দেহ করতেন? দি 
সন্দেহ না করতে তাহলে পুত্রকে মাতৃহত্যার আদেশ দিস্তুন না, আব চিরকারী-বা নিরুদদিদ্ট 
হত ক্রেন? তাই চিবকারীকে দিগ্ত্রষ্ট করার জন্য আমিই দায়ি -বলে গৌতম প্রথার কাছে 
অভিযোগ করেছেন। কিন্তু আমি কার কাছে অভিযোগ করব? প্রথা বেশীরভাগ গৌতমের 
স্বপক্ষে। তাছাড়া অভিযোগ করে কি পাব? স্লৌতমকে দোষী সাবান্ত রুরে কি ছেলেকে ফিরে 
পাব? ্‌ রি 

আমাদের দুজনের মধ্যে স্বামী স্ত্রীর কোনও-সম্পর্ক ছিল না বলল্লেই চলে ।.চিরকারী চলে 
যাওয়ার পর কথাবার্তাও বন্ধ । কিন্তু গৌতমের দৃষ্টিতে সন্দেহের সংলাপ নিজে নিজেই ফুটে 
উঠত। খর্বকায় হয়ে আমার পাশে দীড়ালেই তার চোখে সন্দেহ বেশি কদাকার দেখাত। এই 
পরিস্থিতি পরিবর্তনের কোনও উপায় ছিল না। আমি নিঃসঙ্গভাবে নির্জন ঘরে পড়ে থাকি। 

খবর পেয়ে ভাই নারদ এসে পৌঁছালেন। স্বর্ণরাজা. থেকে শবৎভানুর খবর এনেছিলেন । 
নৃত্য ও সঙ্গীতে সে গন্ধরদেরও ছাড়িয়ে গেছে। সে-গন্ধর্দেব নেতৃত দিচ্ছে। স্বর্গরাজ্য 
দেবতাদেব অহংকার ও একচেটিয়া অধিকারের বিরুদ্ধে সে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে ।শরংত্ান 
দেবতা নয়, গন্ধর্ব ও নয়। কিন্তু শিল্পী হিসাবে প্রতিষ্ঠালাভ করায শঙ্গর্ব ও অক্গারাগণ ভাদন্দ 
গন্ধর্বনায়ক হিসাবে গ্রহণ করেছেন। অথচ দেবতাগণ মঠবাসা হওয়ায় তাকে অন্কম্পা 
দেখান, কিন্ত দেবলোকের নাগরিক হিসাবে গ্রহণ কবতে পারেননি । স্বর্গলোকে সে যেন 
অপাউক্তেয়। গন্ধর্দের অলৌকিক শক্তি থাকলেও দেবতারা আদের হান মনে'করেন। গন্ধর্ব 
ও অক্সরাগণ তাঁদের যন্ত্রের ভাগ নেহ, এমনকি সোমাশুত পান করার অধিকারও নেই। 
দেবতাদের কার্যসিদ্ধির জন্য এই গন্ধর্ব ও অক্সরাগণ অকুঠচিত্ডে নিজেকে উৎসর্গ করেন, 
বিনিময়ে তারা ভোগ করে দেবতা ও খষিদের অভিশাপ । অপবাদ নিন্দাই তাদের নিয়তি। 
স্বর্গরাজ্যে থাকলেও গন্ধর্বদের বাসস্থান পৃথক গন্ধবলোক! দেবলোকে তারা দেবতাদের 
মনোরঞ্জন করতে পারে, কিন্তু বসতি স্থাপন করতে পারবে ণা। স্বর্গলোকে এই ধরনের, নানা 
বৈষম্য। শরত্ভানু ইন্দ্রদেবের অত্যন্ত প্রিয়পাত্র হওয়ায় স্বর্গরাজ্যের রাজনীতির নান' 
দোষক্রটি উত্থাপন করলেও ইন্দ্রদেব বিমুখ হন না। উপরস্ত তিনি শরতভানুর বিচারবুদ্ধির 
প্রশংসা করেন। ইতিমধ্যে গন্ধর্বদের অনেক দাবিও তিনি পুরণ করেছেন। পূর্বে দেবী ্ররস্বতী 
ও দেবী গায়ত্রীকে পণবন্দি রেখে গন্ধর্বরা দেবতাদের অসহায় করেছিল। সেই পণ অনুসারে 
যঞ্জের সময়ে বেদমন্ত্র পাঠের সাথে সাথে বেদমন্ত্র গানও করা হল। বাগ্দেবীর সুললিত কণ্ঠে 
বেদমন্ত্রের গান সমধূর সামগানে পরিণত হল। সংগীতকলার সমাদরের ক্ষেত্রে সেটা ছিল 
প্রথম পদক্ষেপ। বর্তমানে শরংভানুর প্ররোচনায় গন্ধর্বগণ দাবি জানিয়েছেন যে, নৃত্য সঙ্গীত 
ইত্যাদি ললিতকলায় পারদর্শী ব্যক্তিদের পণ্ডিত আখ্যা দেওয়া হোক। গন্ধর্ব বিদ্যাও দর্শন, 
সাহিত্য ইত্যাদির মতো প্রতিষ্ঠালাভ করুক। পৃথিবীর সবাই যদি শরৎভানুর পিতা গৌতমের 
মতো তর্কনিষ্ঠ হন, তাহলে পৃথিবীর গাছপালাও নির্বাক হয়ে যাবে, জলদশস্তীর আকাশ স্থবির 
হয়ে যাবে। জলধারা জড়ে পরিণত হবে মেঘের গ্রস্থিতে । তাহলে পৃথিবীর ভবিষ্যৎ কি হবে? 


২৭৭ 


সরস জীবনযাপনের জন্য নৃত্য, গীত আমোদ প্রমোদের প্রয়োজন আছে। শুধুমাত্র চিত্ত 
বিনোদনই শিল্পকলার উদ্দেশ্য নয়, আধ্যাত্মিক চেতনা জাগ্রত করাও শিল্পকলার লক্ষ্য । 
তপস্যার মতো রসসাধনাও আধ্যাত্মিক উত্তরণের মাধ্যম হওয়ায় রসসাধকও মহর্ষি ও দেবর্ষি 
হিসাবে গণ্য । নারদ রসসাধক হয়ে দেবর্ষিরূপে গণ্য হতে পারেন-_তাহলে গন্ধর্ব তথা মানুষ 
শিল্পের সেবা করে, রসসাধনায় উৎকর্ষতা লাভ করলে দেবর্ষির সম্মান ও প্রতিষ্ঠা লাভ 
করবেন না কেন? এই বিষয়ে দেবতাদের বিরোধিতা করার অর্থ বৈষম্যকে প্রশ্রয় দেওয়া । 
দেবলোকে এই ধরনের বৈষম্য থাকা অশোভনীয় বলে শরৎভানু দাবি করেছে। এমনকি 
“মামা'+কেও আঘাত করতে পশ্চাৎপদ হয়নি। কিন্তু তার গণতান্ত্রিক সাম্যনীতি ও সৎসাহস 
ইন্দ্রদেবকে মুগ্ধ করেছে। শরতভানুর দাবিগুলি ইন্দ্রদেব বিচার বিবেচনা করছেন।” 
শরতভানুর প্রশংসা করার পর -ভাই নারদ শতানন্দের খবরও দিলেন। আসার সমরে 
তিনি মিথিলা রাজ্যে কিছুদিন ছিলেন। শতানন্দের বিদ্যাবুদ্ধি অভিজ্ঞ মিথিলা নরেশের কাছে 
স্বীকৃতি পেয়েছে। অচিরেই শতানন্দ জনকরাজার কুলগুরু হিসাবে প্রতিষ্ঠালাভ করবে। 
হাসতে হাসতে ভাই নারদ বললেন--“তোর মত ভাগ্যবতী জননী আর কে আছে 
অহল্যা! বড় ছেলে শান্ত্রজ্ঞ, ছোট ছেলে সঙ্গীতজ্ঞ.....।” এইটুকু বলে তিনি নীরব হয়ে 
গেলেন। আমার দুচোখ থেকে অশ্রু বর্ষণ হতে থাকে । আনন্দাশ্রু কম বেদনাশ্রু বেশি । সেটা 
ভাই নারদের চোখে বাদ যাবে কি করে? তিনি”ত বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডের সুখ দুঃখের সাক্ষী। 
আমার মন ভোলাবার জন্য তিনি বললেন-__-“ছেলেদের খ্যাতিতে গর্বে তোর বুক ফুলে 


_-“তুমি কি বুঝবে আইবুড়ো দেবর্ধি? শতপুত্রের কীর্তির আনন্দের "মধ্যে একটি 
অবহেলিত অকৃতকার্য পুত্রের জন্য জননীর ব্যথা কম হয় না, বরং শতগুণ বৃদ্ধি হয়। যে 
ছেলেটি দুর্বল সেই হল মায়ের বুকের কোমল দুর্লভ দুঃখ । তাকে ঘিরেই মায়ের জীবন মরণ। 
অহল্যার সামনে তুমি আর কারও গৌরব গাথা বলো না ।” প্রথা আমার মনের ব্যথা বোঝে। 
আমার মনের কথা ভাই নারদকে বলে দেয়, যা আমি বলতে পারিনি। ভাই নারদ গম্ভীর হয়ে 
গেলেন। আমার অশ্রুসিক্ত মুখের ওপর থেকে চুলগুলো সরিয়ে দিয়ে বললেন-_“ধৈর্য ধর 
অহল্যা, তোর ছেলে হারায়নি, সে আছে।” 

হারানিধি পাওয়ার মতো আমি বললাম-_আমার সোনা হারায়নি, কোথায় আছে? তুমি 
দেখেছ? এতক্ষণ বলোনি কেন? 

ভাই নারদ আরও গম্ভীর স্বরে দার্শনিক যুক্তির অবতারণা করেন-_“এই পৃথিবীতে কেউ 
হারিয়ে যায় না অহল্যা। সবাই নিজের নিজের জায়গায় যেখানে হোক থাকে । আমরা খুঁজে 
পাইনা বলে-_-“হারিয়ে গেছে বলাটা কি ঠিক? তুই কি সমগ্র পৃথিবীতে চিরকারীকে 
খুঁজেছিস? __-তাহলে-_ 1” 

নিমের্ষের মধ্যে আমার সমস্ত উৎসাহ ভন্মস্ূপে পরিণত হল। আমি আর একটাও কথা 
বললাম না। অভিমান, অসফল ক্রোধ, অসহায়তা সব কিছু মিলে আমি মৃতপ্রায়। শিশ্প্রভ 
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টাদের মতো ম্লান হয়ে বসে থাকলাম। আর কোনও আশা নেই, চিরকারীকে আমি 
কোনওদিন খুঁজে পাব না। সারাজীবন তার জন্য দুঃখ পাওয়াই আমার নিয়তি। 

ভাই নারদ আমার মনের কথা বুঝলেন। আমাকে সাস্ত্বনা দিয়ে বললেন-_চিরকারী 
যেখানেই থাকুক, ভালো থাকবে। সবাইর ম্নেহভালোবাসা লাভ করবে। প্রায়শ্চিত্ত করবে 
তার সিদ্ধাস্তর জন্য। তার তপস্যা কি তোকে খুশী করে না। খধিপুত্র আর কি করত? অবশ্য 
আমি নিশ্চয় তার খোঁজ করব। পৃথিবীর সব জায়গায়ই আমার যাতায়াত। হয়তো এখানেই 
কোনও অরণ্যে রয়েছে, ফলমূল খাচ্ছে। মনের পরিবর্তন হলে নিজেই ফিরে আসবে। সে 
জানে তুই তার জন্য কত কষ্ট পাচ্ছিস। তাই দেরি হলেও সে ফিরে আসবে অহল্যা। এখন তুই 
মনকে শান্ত করে অরণ্যে চিরকারীর খোঁজ কর। প্রাণ খুলে তাকে ভাক। দেখি, মায়ের ডাক সে 


শানিত কণ্ঠে প্রথা বলে-_অহল্যা আর অরণ্যে ভ্রমণ করতে যায় না-_গৌতমের নিষেধ । 
একবার অরণ্যে গিয়ে এরাবতের দ্বারা জীবনরক্ষা পায়, আবার কোনও বিপদে পড়লে 
ইন্দ্রদেব ত্রাণকর্তা হিসাবে উপস্থিত হতে বাধ্য হবেন। ইন্দ্রদেবের অযাচিত সাহায্য গৌতম 
গ্রহণ করতে পারবেন কি? ভাই নারদ সব জেনেও অজানা । সরল বালকের মতো গৌতমকে 
প্রশ্ন করেন-_“অহল্যাকে বন্দিনী করে রেখেছ কেন ভগ্নিপতি মহাশয়? তালা বন্ধ করে দিয়ে 
যাও না কি? কাকে ভয়? চিরকারীর মতো অহল্যা নিরুদ্দেশ হবে না! অহল্যা কি ছেলেমানুষ 
যে রাগের বশে তোমাকে ছেড়ে অরণ্যে হারিয়ে যাবে। সেরকম হলে তোমার মতো 
তর্কবাগীশ মোক্ষকামী, শুষ্ক, নীরস, দার্শনিক স্বামীর কাছে এতদিন থাকত না। কতদিন 
হারিয়ে যেত। যদি হারায়, নিজের ইচ্ছায় নয়, তোমার অসাবধানতার জন্য হারিয়ে যেতে 
পারে। এবার অহল্যার প্রতি একটু যত্বশীল হও। স্বামী হওয়াটা কি এত সহজ ব্যাপার 
ভেবেছ? শিব, বিষু ইন্দ্রদেবকে দেখো। স্ত্রীর সাথে অবিচ্ছিন্ন হয়েও নিজ নিজ সাধনায় মগ্ন 
রয়েছেন। তুমি যদি প্রেমিক নয়, তাহলে কি স্বামী হয়েছ? প্রেম কি মোক্ষপথের বাধা ? যদি 
তাই হয়, তাহলে বিয়ে করার প্রয়োজন ছিল না। বিয়ে করবে সংসারীও হবে, আবার 
জিতেন্দ্রিয় মহর্ষি থেকে দেবর্ষি। দেবর্ষি থেকে দেবেন্দ্র হওয়ার জন্য নিরস্তর সাধনা করবে। 
দাম্পত্য জীবন নষ্ট'ত হবেই, আমি কি এইসব জানি না। সেইজন্যই বিয়ে করিনি। ধর্ম, অর্থ, 
কাম, মোক্ষ যদি বিবাহের উদ্দেশ্য হয়, তাহলে ভেবে দেখ, তুমি বিবাহের সমস্ত ধর্ম পালন 
করছ ত?” 

রসিকতার ছলে আমাদের দাম্পত্য জীবনের গভীর দুর্বলতার ওপর আঘাত করেছেন 
ভাই নারদ। ক্ষু হলেও গৌতম কিছু উত্তর দিতে পারেন না। শুধু এইটুকু বললেন-_ 
“বিবাহের কিছু নিয়মশৃঙ্খলা অহল্যাকে মানতে হবে। ইচ্ছামত অরণ্যে ঘুরে বেড়ানো কি তার 
শোভা পায়। কখনও অনার্যপল্লীতে, কখনও নদীর জলে। এরাবতের চড়ে ভ্রমণ ও 
পারিজাতের প্রলোভন থেকে এখনও মুক্ত হতে পারেনি। সেইজন্যই তার অরণ্য ভ্রমণ 
নিষিদ্ধ। এটা আমার আদেশ।” গৌতমের অধৌক্তিক শাসনে ভাই নারদও কম ক্ষুঞ্ন হননি। 
আমার পক্ষ হয়ে ভাই নারদ বললেন-_এরাবত অহল্যার বাল্যসঙ্গী। ইন্দ্রদেব যখন 
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্রম্মাদর্শনে আসতেন, তখন বালিকা অহল্যার কাছে এরাবত ছিল প্রিয় খেলনা। এ্ররাবতও 
অহল্যাকে প্রাণাধিক ভালোবাসে । রম্যবনের কোন পশুপাখীহ ব৷ অহল্যাকে ভালবাসে না, যে 
এরাবতকে দোষ দেবে। তাই অসাবধানতাবশত অহল্যা জলমগ্ন হওয়ায় এ্ররাবত তাকে 
উদ্ধার না করে কি করত? অহল্যার সলিল সমাধি হলে কি আপনি খুশী হতেন? কি অদ্ভূত 
ভাবনা.আপনার ভগ্নিপতি মহাশয়? পারিজাত ফুল কার বা প্রিয় নয়? যার প্রিয় নয় তার 
প্রাণে সৌন্দ্যবোধই নেই। অহল্যা'ত আমাদের বরাবরই কলানুরাগিনী। বিষু৪পত্বী লক্ষীরও 
পারিজাতের লোভ। অহল্যা'ত সামান্য মানবী । পুষ্পপ্রীতি কি অপরাধ? আমার ছোট্ট কথাটা 
শুনুন মহর্ষি। অহল্যার আত্মাকে স্পর্শ করার চেষ্টা করুন। স্বামীত্বের অহঙ্কারে অহল্যার 
শরীরকে বন্দী করতে পারেন, কিন্তু আত্মাকে বেঁধে রাখতে পারবেন কি£ আমি সংসারী না 
হলেও সমগ্র সংসারের অভিজ্ঞতা আমার নখদর্পণে, যা হওয়ার হয়েছে নিজের সংসারটাকে 
আর ধ্বংস করবেন না। সামনে দুঃসময় আসছে। অহল্যাকে অসুখী করে একা একা 
দুঃসময়কে অতিক্রম করতে পারবেন না। সতী বিনা শিব হলেন শব। অহল্যাকে ছাড়া 
মোক্ষলাভ করে সুরলোক প্রাপ্তির দূরাশা করবে না। এটা আমার সতকীকরণ নয়, শুভেচ্ছু 
হিসাবে পরানর্শ। - 

ভাই নারদের মুখে দুঃসময় আসছে শুনে আশ্রমবাসীগণ অজানা আশঙ্কায় ল্লান হয়ে যান। 
গৌতমকেও চিন্তাগ্রত্ত দেখায়। আমার কোনও প্রতিক্রিয়া নেই। আমার মাথার ওপরেস্ত 
আকাশ ভেঙ্গে পড়েছে। দুমসময়কে আমার আর কি ভয়! 

কে আমাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল যে, নীলাশোক বনে আমার শোক প্রশমিত হবে, আমি 
জানি না। কে জানে কোন দেবতার আশীর্বাদ লাভের জন্য আমি নিজে নিজেই নীলাশোক 
বনের দিকে এগিয়ে যাই। অশোক ফুল স্পর্শ করলে আমার যেন মনে হয় আমি চিরকারীকে 
আদর করছি। চিরকারীর যখনই অভিমান হত, নীলাশোক বনে আত্মগোপন করে আমার 
ওপর রাগ দেখাত। গৌতম আশ্রমের চারপাশে দিশস্ত প্রসারী গভীর নীলাশোকের বন। 
নীলাশোক বন আমার জন্য নিষিদ্ধ ছিল না। গৌতম সেটুকু অন্তত বারণ করেনি। তাই 
প্রতিদিন আমি আনমনা হয়ে নীলাশোক বনে পৌঁছে যাই এবং শোকবিস্মৃত হয়ে যাই। আমার 
মনে হয় চিরকারী আছে__আমার কাছেই আছে। গুচ্ছ গুচ্ছ নীলাশোক চিরকারীর 
অভিমানের মতো মনে হয়। মনে হয় যেন ফুলের পাপড়ি সরিয়ে দিলে আমার ছেলের 
থমথমে মুখ দেখা যাবে, কিন্তু ফুলের কষ্ট হবে ভেবে আমি তার পাপড়ি সরিয়ে চিরকারীকে 
খুঁজি না। বোধহয়, ভয় করে যদি চিরকারীর মুখ দেখা না যায়। কত মিথ্যা আশ্বাসে মানুষ 
বেঁচে থাকে, বোধহয় বেঁচে থাকার লিপ্পা মানুষের শ্রেষ্ঠ লিক্সা।” তাই মাথায় আকাশ ভেঙ্গে 
পড়লেও মানুষ বেঁচে থাকে। 

পুণ্যতোয়া নদীর ধারে ধারে অস্তরঙ্গ কামনার মতো এই ঘন নীলাশোক বন চিরকারীকে 
হারাবার শোক ভুলিয়ে দেয় সত্যি, কিন্ত নীলাশোকের মৌনছায়া কেমন যেন উদাস করে দেয় 
আমাকে । তা সত্বেও যখন মন ভারাক্রান্ত 'হয়, তখন এখানে আত্মগোপন করে আত্মবিস্থৃত 
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হয়ে যাওয়াই শ্রেয় মনে হয় । অনুভব করি চিরকারীর চিস্তার মধ্যে মাঝে মাঝে অন্যভাবনাও 
মনকে ছুঁয়ে যায়। 

মৃতা কন্যা প্রসব করে ভেবেছিলাম আর বাঁচব না। যখন গৌতমীকে আমার কোলে স্থান 
দেওয়া হল না, তখনও আমার মন হতাশায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে গিয়েছিল, ভেবেছিলাম আর 
বেঁচে থাকা সম্ভব নয়, কিন্তু দুঃখকে তার জায়গায় রেখে আমি বেঁচে থাকলাম। চিরকারী 
হারিয়ে যাওয়ার দুঃখ অতিক্রম করে আজও আমি আবার বেঁচে উঠছি। বিচিত্র মানুষের মন। 
তা না হলে মানুষ একঝারেই মরে যেত, বারম্বার মরত না। আশা কল্পলতা। সেই লতায 
বিশ্বাসের ফুল স্বপ্রের সুরভিতে জীবনকে সুরভিত করে নিরস্তর। সেই সৌরভে মানুষ কত 
মরণ থেকে মুক্ত হয়। 

আমি ধীরে ধীরে সেই সুরভিতে চিরকারীকে হারাবার শোক থেকে মুক্ত হচ্ছিলাম। 
চিরকারী হারায়নি একদিন নিশ্চয় পাওয়া যাবে এই আশায় নিজের দুঃখকে আকড়ে ধরে 
আমি স্বাভাবিক হয়ে উঠছিলাম। আলোর সাস্ত্বনায় অন্ধকারকে অতিক্রম করার সাহস 
পাচ্ছিলাম। কিন্তু আলোর সাস্তবনায় অন্ধকার ঢেকে আসবে বলে কি আম জানতাম? 

কার মৃদু কোমল স্পর্শে আমার উদাস স্বপ্র ভেঙ্গে গেল । আকাশ মন্থন করে বসম্ত নেমে 
আসে আমার শুন্য অঙ্গনে । আমার নিবিড় ভাবলোকে গন্ধবহ অবুঝ বাঁশী বাজ্ঞায়। কামনার 
বীণায় মধুর ছন্দ নিজের থেকে বেজে ওঠে আমাকে উন্মনা করে দেয়। বসন্তের মৃদু মুদু 
হাসিতে আমি ভেসে যাচ্ছিলাম অতল কামনার মহাসমুদ্রে। 

হে দুঃসহ বসস্ত, তোর এ কি পরাভব! অনস্ত কালের পরিধিতে কে এই অচেনা সহ্যাত্রী। 
বিনা অনুমতিতে যা'ে ডেকে এনেছিস আমার অঙ্গনে । 

এতদিন পর্যস্ত এই চির পরিচিত মাটির মধুগন্ধ আমি কি করে আঘ্বাণ করিনি? আমার 
তন্ময় ভাবতরঙ্গে জীবনের এই উষ্ততাকে কি করে অনুভব করলাম না? 

নীলাশোক বনে একাকী নিজেকে আবিষ্কার করে আমি অবাক হয়ে গেলাম । আমার মধ্যে 
এ কার ছায়া? কিংবা আমার অন্তরের সেই কামনার আমি হলাম ছায়া। 

যে মাধবীলতার কুপ্জে আমি প্রতিদিন বসে থাকি দেখি একটা পারিজাত ফুল আমার পথ 
চেয়ে রয়েছে। নীলাশোকের ছায়ায় পারিশ্তাত ফুটল কি করে? এ কি স্বর্গের পারিজাত! 
তাহলেস্ত তার দিকে হাত বাড়ানো গৌতমের নিষেধ। সেদিন এরাবতের শরীর থেকে 
পারিজাতের সুগন্ধ উড়ে এসে আমাকে সুগন্ধা করেছিল, তাতেই গৌতমের প্রতিক্রিয়া ছিল 
ভয়ঙ্কর। আজ যদি এই ফুলটা নিয়ে যাই, তাহলে গৌতম কি ভাববেন? ভাববেন, স্বর্গের 
পারিজাত ইন্দ্রদেব ব্যাতীত আর কে দেবে আমাকে! 
শান্ত করেছিল অশান্ত দগ্ধ হাদয়কে। কিন্তু আমি প্রলোভনকে দমন করলাম। গৌতমের 
কঠোর স্বামীত আমাকে পাষাণ করে দিয়েছিল। গৌতমের প্রাণ কোন উপাদানে গড়া, যেখানে 
পুষ্পপ্রীতি নেই। প্রতিদিন পারিজাতের মায়া আমাকে হাতছানি দেয়। কে সেই অজ্ঞাত 
পূজারী, পারিজাতের নৈবিদ্য রৈখে যায় আমার বসার জায়গায়। 
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আমি সেদিন বিশ্বাস করে খচাকে জিজ্ঞাসা করলাম। আমি নীলাশোক বনে এলে খচা ও 
তার তিন মেয়ে এবং গৌতমীকে (আমার মেয়ে) নিয়ে আসে। তাদের কোলে নিলে আমি যে 
আনন্দ পাই, সে আনন্দ আর কোথাও পাই না। সেইটুকু সময় আমি চিরকারীর কথা ভুলে 
যাই। ভুলে যাই যে আমার তিন ছেলে নিজ নিজ পথে আমার থেকে পৃথক হয়ে গেছে। 
প্রকৃতপক্ষে ধচার চার মেয়েই আমাকে পুনজীবন দিয়েছে। কখনও কখনও রদ্রাক্ছও আসে। 
অন্যান্য দাস যুবকেরাও আসে। সময় কেটে যায় ভালোভাবে। 

আমার প্রশ্ন শুনে খচা বলে-__“শ্বর্গগঙ্গার পবিত্র জলে স্নান না করে প্রতিদিন এরাবতকে 
এই নদীর জলে স্নান করতে সে দেখেছে। নীলাশোক বনেও সে কিছু সময় বিচরণ করে। 
পারিজাত ফুল এরাবত ব্যাতীত আর কে রাখবে তোমার জন্য £ এত চিস্তার কি আছে£ 
পারিজাত অন্নান ফুল। প্রতিদিন একটি একটি সঞ্চয় করে মালা গেঁথে গৌতমকে প্রীতি 
উপহার দেবে।” খচার কণ্ঠে গৌতমের উদ্দেশ্যে ব্যঙ্গ ছিল। কিন্তু আমার মধ্যে কেন এই 
গোপন উল্লাস? পুষ্পবিলাস এরাবতের ইচ্ছাকৃত না প্রভু নির্দেশিত? 

যাই হোক পারিজাত আমার জন্য নিষিদ্ধ । নীলাশোকের ঘন ছায়াই আমার আশ্রয়, কারণ 
আমি মর্তনারী। মর্তনারীর জন্য পারিজাত নিষিদ্ধ__কিস্তু পারিজাত প্রীতিও নিবিদ্ধ। 
ললাটের জটিল রেখার মতো প্রেমের মধুময় বেদনা আমার হৃদয়ে অনায়াসে লেখা হয়ে গেল 
সেদিন। 

সেদিন নীলাশোক বনে খচা ও রুদ্রাক্ষ নিবিড় প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ হয়ে সমগ্র সংসার 
ভুলে গিয়েছিল। ভুলে গিয়েছিল যে উন্মুক্ত প্রকৃতি তাদের প্রেমলীলা অবলোকন করছে। 
ভূলে গিয়েছিল যে তাদের চারকন্যা অদূরেই এরাবতের সাথে খেলা করছে, যে কোনও 
মুহূর্তে “মা” “মা” করে ছুটে আসবে। 

আমি বিবাহিতা । তিন সন্তানের জননী। নারী পুরুষের জৈবিক সম্পর্ক ব্যতীত প্রেম কি 
আমি জানি না। জানি না প্রেমের রোমাঞ্চ কি__ জানি না, প্রেম চেতনার কত উধের্ব নিয়ে 
যায়। আবার কত গভীরতম অবচেতনে পৌঁছে দেয়। প্রেমে যে এত আদর ভালবাসা, মান 
অভিমান থাকে আমি সত্যি জানতাম না। খচা ও রুদ্র:ক্ষকে দেখে আজ অনুভব করলাম। 

ঝচা ও রুদ্রাক্ষের প্রেমলীলা আমাকে বিচলিত করেছে। আমাকে জানিয়ে দেয় আমি 
বঞ্চিতা। স্বামীর প্রেম. আমি কণামাত্রও পাইনি । পুত্র উৎপাদনের জন্য স্বামী আমাকে ব্যবহার 
করেছেন। নিজের স্বার্থের জন্য আমার শরীরকে গ্রহণ করেছেন। আমার সুখানুভবের 
সূন্ষগ্রন্থিকে তিনি এখনও স্পর্শ করেননি । একরকম শূন্যতার সাথে বোঝাপড়া করে এতদিন 
যেন আমি নিজের সাথেই প্রতারণা করেছি। বেদাঙ্গ সাহিত্য ও বেদার্থ তত্তের মহান জ্ঞানী, 
ন্যায়সূত্রের ধারক-_আচার্য গৌতমের সত্বীর মিথ্যা অহংকারকে সম্বল করে আমি যেন 
আমার ভিতরের অহল্যাকে অবজ্ঞা করছিলাম। আদর্শ পত্বীর অভিনয় করছিলাম। অনস্ত 
আকাশের দিকে না তাকিয়ে জলাশয়ে চন্দ্র সূর্যের প্রতিফলনকে জীবন মনে করে কি মিথ্যা 
জীবন আমি বেঁচে ছিলাম! 
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কঠোর অনুশাসনে কত কত অজানা শিহরণ আমি মরুভূমিতে হারিয়ে দিয়েছি। কত 
মশ্রুত উতলা স্বরকে আমি ধ্বনিত হওয়া থেকে বঞ্চিত করেছি। 

কেবলমাত্র তত্বকে আধার করে ভয়কাতর শ্বাসরুদ্ধ জীবনযাপন করেছি। নিজেকে 
আম্বাদনের মধুরতা বিন্দুমাত্র লাভ করিনি। প্রেমের মধুগুঞ্জনে কান পাতার মুহুর্তে শুনেছি__ 
তত্তুই জীবন। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুঃবর্গ প্রাপ্তির মধ্যে প্রেম হল এক ভ্রান্তি । ওরে দুষ্টু 
বসন্ত! বারম্বার তোর মধুর স্পর্শে কেন আমায় উতলা করছিস? কি লাভ! আমার নবীন 
যৌবনকে উপেক্ষা করে আমার স্বামী বাণপ্রস্থে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। 

যেদিকে তাকাই দেখি প্রেমের মহিমা । ফুলে ভ্রমরের চুম্বন, বৃক্ষলতার আলিঙ্গন, 
পক্ষীদম্পতির প্রেমভরা কজন, সমীরণে সুরভির মিলন; প্রেমের মহিমা অপার। কিন্তু আমি 
আজ পর্যস্ত প্রেমের মহিমা সম্পর্কে অবগত ছিলাম না। প্রেম যে ভাবরাজ্যের সম্রাট, সেকথা. 
বুঝিনি। আজ খচা ও রুদ্রাক্ষের প্রেমালাপ শুনে জেনেছি প্রেমের বিলাসভূমি শুধুমাত্র 
হৃদয়রাজ্য নয়, দেহ, স্পর্শ, গন্ধ, শব্দ সবই প্রেমের পারিজাত বন। প্রেমই শ্রেষ্ঠ আবেগ। প্রেম 
থেকেই জন্ম নেয় ভক্তি, করুণা, দয়া, ক্ষমা, বাৎসল্য ও সখ্যতা । স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে প্রেমই 
আকর্ষণকারী রজ্জু। প্রেমবিহীন শূঙ্গার পশুরাজ্যেও স্পৃহনীয় নয়। এ পর্যস্ত আমি যে দাম্পত্য 
জীবন নির্বাহ করছি, সেখানে শৃঙ্গার থাকতে পারে কিন্তু প্রেমের দুন্দুভি শোনা যায়নি। 
এতদিন প্রেমহীন জীবন কিভাবে কাটালাম? এরকম জীবন”ত আমি চাইনি । বঞ্চিত প্রেমের 
হাহাকারে আজ চতুর্দিক ব্যাথার আলাপ করে চলেছে। 

হঠাৎ দেখি আকাশে মেঘ নেই, ঝরণা, নদী, পুষ্পউদ্যান- শষ্যক্ষেত্র নিদারুণ শুক্ষভূমিতে 
পরিণত হয়েছে। গাছের ডাল থেকে ঝরে পড়ছে কুঁড়ি, পক্ষী দম্পতি । জলধারা মরীচিকায় 
পরিণত হয়েছে। এইসবের মধ্যে আমি কিন্তু মরুদ্যান হয়ে থাকতে চাই। আমি প্রেমিকা হয়ে 
বেঁচে থাকতে চাই। আমি খুঁজছি আমার স্বপ্রের প্রেমিককে । 

গৌতম! তুমি কি প্রেমের এই দুঃনির্বার প্রবাহকে স্বীকার করবে। আমার স্বপ্নগুলিকে 
মরীচিকা বলে তুচ্ছ করে দেবে? 

দেহ এবং মন নিয়ে প্রেম। দেহ ব্যতীত প্রেম সম্ভব কিন্তু মন ব্যতীত প্রেমের স্থিতি নেই। 
দেহ না হয় দূরত্বের অধীন, কিন্তু মন কি দূরত্ব মানে? যেখানে দেহ ও মন উভয়ের দুরত্বকে 
তপস্যা আখ্যা দিয়ে নিষ্ঠা সহকারে এড়িয়ে যাওয়া হয়, সেখানে প্রেম এক বিড়ম্বনা । 

ইন্দ্রিয় সকলের মধ্যে মন হল শ্রেষ্ঠ। মনের সহযোগ ব্যতীত ইন্দ্রিয় কার্যকারী নয়। নিষ্ফল 
স্বপ্রের ক্ষোভে মন যেখানে ক্ষতবিক্ষত, সেখানে কর্মের প্রেরণা আসবে কি করে? আমার 
বিক্ষুৰ মন শান্ত তপোবন পার হয়ে এক কল্পিত প্রেমলোকে পৌঁছে যায়। 

বছরের প্রত্যেকটি খতু সুন্দর। সৌন্দর্যে একে অন্যের চেয়ে ভিন্ন। জীবনেও সব খতু 
আসে। প্রত্যেক খতুর আহ্বান ভিন্ন। সন্তানের জননী হলে কি জীবনের আহ্বান রুদ্ধ হয়ে 
যায়? 
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জীবাস্ত্া অবিনশ্বর, কিন্তু বিনাশশীল দেহেই তার বাস। আত্মবিকাশের ক্ষেত্রে দেহকে কি 
সম্পূর্ণভাবে অবজ্ঞা করা যায়? দেহ যদি কিছু নয়, তাহলে দেহের বিকাশের জন্য মানুষ 
বিভিন্ন খাদ্য গ্রহণ করে কেন? 

সেদিন আশ্রমে দেহতত্বের এক আলোচনায় গৌতমের বক্তব্য শোনার পর দেহবাদ 
সম্পর্কে আমার যুক্তি নিভৃতে গৌতমের কাছে স্পষ্টভাবে উপস্থাপন করলাম। দেহবাদ 
সম্পর্কে বহুবার গৌতমের সাথে আমার তর্ক হয়েছে। প্রতিবার খষি গৌতমের কণ্ঠে শুনেছি 
তত্ব ও দর্শন। আজও তার পুনরাবৃত্তি করলেন। গুরুগন্তীর কে বললেন--“অহল্যা, তুমি 
একজন সাধারণ নারী হওয়ায় অধিকমাত্রায় দেহ সচেতন। কারণ দেহকে তুমি প্রত্যক্ষ দেখতে 
পারছ, দেহ একটা বস্তু। তাই আস্তোন্নতির চেষ্টা না করে দেহুখই তোমার লক্ষ্য । কিন্তু 
অহল্যা, দেহ তোমার, কিন্তু তুমি স্বয়ং দেহ নয়। দেহের মধ্যে বাস করা কালীন তুমি দেহের 
প্রকৃত স্বরূপকে ভুলে যেও না। দেহ তোমার প্রভু নয়, তুমি দেহের প্রভু । দেহরাপী জতুগৃহে 
লোভ, মোহ, কাম ইত্যাদি আবেগ রজ্জু দ্বারা তোমার প্রকৃত সত্তা বন্দী, তাই তোমার মন ও 
চেতলা মুক্ত নয়। অগ্নির সামান্য স্পর্শে জতুগৃহ ধ্বংস হওয়ার মতো সামান্য আঘাতে তোমার 
সুন্দর শরীরও নষ্ট হয়ে যাবে। তাই অন্তমুখী হয়ে দুষ্ট কাম থেকেন্দুরে থাক। তুমি যে প্রেমের 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছ, তা কামজড়িত। তাই সেই প্রেম সংকীর্ণ । তার থেকে বিরত হও ।” 

অনেক শুনেছি গৌতম দর্শন | গুনে শুনে বিতৃষ এসে গেছে। কিন্ত আজ আমার মধ্যে 
চেতনার সংঘাত দেখা দিয়েছে। চেতনার প্রতিটি স্তর প্রেমময় । প্রেম পেহবোধে সীমানদ্ধ না 
হলেও দেহবোধ অলীক বলে অবন্ঞাও করতে পারছে না। গৌতমের তত্তের পিছনে সত 
থাকতে পাবে, কিন্তু আজ তাঁব সবকথা “মিথ্যাপর মতো শোনাচ্ছে। গৌতমের তত্ত ও সত্যেব 
প্রতিকূল স্রোতে ভেসে যাওয়ার জণ। দূরত্ত আকাঙ্ষা জাগছে। সেই স্রোতে আমি যেন 
গৌতমের কাছ থেন্তুক বহুদূরে ভেসে যাচ্ছি। ইচ্ছা করছে গৌতমের প্রতিটি নিষেধাজ্ঞা ও 
নীতি নিয়মের বাঁধ ভেঙ্গে মরুভূমিতে লুপ্ত হয়ে যেতে। 

চতুর্দিকে আমি শুনতে পাচ্ছি কুহুতান, ভ্রমরের গুঞ্জন, প্রেমের আহ্বান। কি কে সে 
অজানা আকাঙ্জিত প্রেমাস্পদ। বিপন্ন বাস্তব থেকে কে আমাকে রক্ষা করবে? গৌতম? 

এই প্রলয় থেকে গৌতম আমাকে রক্ষা করতে পারবে না। আমি যে হৃদয়সত্তার অনেষণে 
বেরিয়েছি, তাতে ভোগলিপ্লা নিহিত। অতএব সেই যাত্রাপথে গৌতম আমার সহায়ক হবেন 
না। 
প্রলয়ের সূচনা পেয়েছিলেন। গৌতমের নিষেধাজ্ঞাকে অমান্য করব বলে এরাবতপ্রদত্ত 
পারিজাত ফুলটি খোঁপায় গুঁজে আশ্রমে ফিরেছিলাম, সেদিন গৌতম ধরে নিয়েছিলেন যে, 
প্রলয়ের আর দেরি নেই। প্রলয় থেকে নিজেকে রক্ষা করার জন্য শাস্ত্রীয় স্বামীত্বের অধিকারে 
বিনা বাক্যব্যয়ে গৌতম আমাকে আশ্রমে বন্দী করে রাখলেন। নদীতে স্নান করতে গেলে 
আমাকে তালা দিয়ে যেতেন। প্রথাকেও চাবি, দিতেন না। এমনকি আশ্রমে ধ্যানস্থ হওয়ার 
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সময়ে বা অন যেতে হলে আছাকে গৃহবন্দী করে যেতেন । ফিরে এসে নিজের হাতে তালা 
খুলতেন। মানবিকতা বিরোধী এইরকম কাজের কৈফিরৎ ছিল একটাই- “স্বামী ঘতটকু 
অধিকার দেয়, ততটুকুই স্ত্রীর অধিকার। ব্বামীর ইচ্ছাই স্ত্রীর নিরমশৃঙ্খলা। স্বামীর ইচ্ছাব 
বাইরে স্ীর কোনও অধিকার নেই। যদি স্ত্রী সেরকম অধিকার দাবি করে তার নাম 
ম্বেঙ্াচার।” 

_- “এটা বেদের কোন পংক্িতে আছে?” একবাব প্রশ্ন করেছিল মাধূর্ম। 

_-"বেদ রচনা শেষ হযনি--সমাল্জর নিযমশঙ্খলা প্রণয়ন শাস্্র মানুষের প্রয়োজন 
অনুযায়ী প্রতিদিন লেখা হচ্ছে ।” --এটা ছি গোতিছের কক্ষ উতব। 

আমালু সতীত্ব সম্বন্ধে গৌতম সন্দিহান। তাই তিনি আমাকে গৃহবন্দী করে অনাত্র গমন 
কবেন। আশ্রমে এই বিষয়ে আলোচনা হয় । আমার ভিতরের অপমানিতা নারীসব্া বটল 
গহেন দ্বার বদ্ধ করতে পারেন মতর্ষিস্বামী, কিন্তু হৃদয়ের ছাব রুদ্ধ করতে পাত্রে লা। 
একদিন সব বন্ধন মুক্ত হয়ে যাবে । আমার স্নামতে জ্রান্তির নহবত দুন্দুভিত হরেছে : এই তালা 
আমাকে বন্দিনী করতে অপারগ । 

চতর্দিক থেকে ।শানা যাচ্ছে ব্রন্দনের রোল। আমার হারানিধি চিরকারীর কানা সাথে 
মিশে যাচ্ছিল খচা, গৌতমী, রুদ্রান্ড, অশ্ধবজ, বিকট প্রভৃতির ক্ষুধার্ত আর্তনাদ । 

কদাকার সন্দেহ তার কুংসিৎ রূপ নিবে দীড়িয়েছিল রুদ্বদ্বারের ওপাশে । আমি এখন 
এক আলাদা অহৃল্যা। একটা মানুষ তারুজীবনকালের মধ্যে কতবার জন্ম নেয়, কতবার 
মৃত্যবরণ করে তার হিসাব রাখা সম্ভব নয়। ভ্রসরের গুগ্রন, পাখির কলতান আমি আর 
শুনতে পাই না, আমার মধ দেহবোধের কোনও উন্মাদনা নেই। ক্রমশ আমি নীবস 
বেলাভমিতে পরিণত হচ্ছি। উতাল সমুদ্র আমার কাছে বারম্বার এসে ফিরে যাচ্ছে, সাগরেব 
আবেগময স্পর্শে আমি শুধুমাত্র সিক্ত হচ্ছি, নিমজ্জিত হচ্ছি না। আমার জায়গায় আমি 
আমার সিক্ত ভাবনা নিয়ে আছি। আমার বুকে ধ্বনিত হচ্ছে মানুষের চলার শব্দ। কিন্তু সে 
আঘাত আমার পদাঘাত বলে মনে হচ্ছে না মনে হচ্ছে, জননী বক্ষের অমূতের ওপর 
নির্ভরকারী অসহায় ক্ষধাতৃর শিশুর হাত পা ছুঁড়ে আব্দার করাব কোমল স্পর্শের মতো। 
দিতুর্দিক থেকে ভেসে আসছে ক্ষুধার আর্তনাদ । পৃথিবী খাঁ-খা করছে। ক্রমাগত দুর্ভিক্ষ । বর্বা 
নেই, ইন্দ্র রুট । 

সপ্তুসিন্ধু অঞ্চলে গত সাতবছর যাবৎ ক্রমাগত অনাবৃষ্টি ও দুর্ভিক্ষ লেগে আছে। 
বিশেষতঃ গৌতম আশ্রম সমেত বিদেহ রাজ্য, এবং গঙ্গা উপত্যকার কোশল বাজ্যের 
পরিস্থিতি ভয়াবহ । সিন্ধু, সরস্বতী, গঙ্গা, যমুনা, শতুদ্রী, পরুষ্ঠী মরুৎবৃধা, বিতস্থূ', অশ্াঁকায়া, 
বিপাশা ইত্যাদি নদীর জলপ্রবাহ নির্ভর করে ইন্দ্রদেবের ওপর । ধীরে ধীরে নদীতে জনেপ্রবাহ 
ক্লীণ হওয়ায় বৃষ্টিও ক্ষীণ। ইন্দ্রদেবের স্তুতি ব্যতীত অন্য উপায় ছিল না। সপ্তসিদ্ধুর 
আশ্রমগুলিতে অনাবৃষ্টির তেমন কোনও প্রভাব ছিল না কারণ আর্ধরাজাগণ রাজ্যের 
শষ্যভাগ্ডারে যথেষ্ঠ পরিমাণে শ্য মজুত করে রাখতেন এবং দুর্ভিক্ষের সময়ে আর্য খষিদের 
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আশ্রমে প্রয়োজন অনুযায়ী যোগান দেন। তাছাড়া আশ্রমে বহু সংখ্যায় দুক্ধবতী গাভী থাকায় 
খাদ্যভাব দুধ, ছানা, দই ইত্যাদির দ্বারা পুরণ হয়ে যেত। আর্যঝষিদের স্তবস্তুতি এবং যজ্ঞে 
সন্তষ্ট হয়ে ইন্দ্রদেবও স্বর্গরাজ্য থেকে খাদ্য-পানীয় সাহায্য করতেন। তাই রাজা এবং খধিদের 
ক্ষেত্রে অনাবৃষ্টি এবং দুর্ভিক্ষ ছিল একধরণের বিলাস। কারণ এই অনাবৃষ্টির অজুহাতে 
যজ্ঞানুষ্ঠান করার জন্য ঝষিগণ শিষ্যদের মাধ্যমে বহু অর্থ এবং খাদ্য পদার্থ ভিক্ষাব্রূপে সংগ্রহ 
করতেন। দিনরাত বৃষ্টিযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হচ্ছে। আশ্রমে যজ্ঞ উৎসব, ভুরিভোজ লেগে আছে। 
দেবতারা আশ্রমে অতিথি হন। অনেকক্ষেত্রে ইন্দ্রদেব স্বয়ং আর্যদের সাহায্য করছেন। বৃষ্টি 
হবে, জলসম্পদ বৃদ্ধি হবে বলে প্রতিশ্রুতি দিচ্ছেন। ইন্দ্রের আগমনের উদ্দেশ্যে 
আশ্রমগুলিতে বর্ণাঢ্য উৎসব ও সোমযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হচ্ছে। কিন্তু অনার্যপল্লীগুলি ইন্দ্রকপা 
থেকে বঞ্চিত ছিল। দুর্ভিক্ষকালীন সমস্ত অনুদান আর্যদের হাতে থাকায় দাসদের ভাগ্যে কিছুই 
জুটত না। দুর্ভিক্ষের প্রত্যক্ষ শিকার ছিল দাসগোষ্ঠী। রাজ-অনুদান তাদের জন্য উদ্দিষ্ট হলেও 
তার থেকে বঞ্চিত হয়ে ক্ষুধার তাড়নায় তারা পাষণ্ড হয়ে উঠেছিল। পেটের জ্বালায় তারা 
যজ্ঞ হবি ভণ্ডুল করত, খষিদের ভয়ভীত করে আশ্রমের গাভী ফলমূল নৈবিদ্য ইত্যাদি জোর 
করে নিয়ে যেত। তাই যাগযজ্ঞ করে ঝধিগণ দুর্ভিক্ষের মোকাবিলা করলেও দাসদের 
উৎপাতে নিজেদের বিপন্ন মনে করেন। আশ্রমে শাস্তি ছিল না। চতুর্দিকে ক্ষুধার আর্তনাদ 
ধ্বনিত হচ্ছে। 

গৌতম আশ্রমেও যজ্ঞের আয়োজন চলেছে। এবার দুর্ভিক্ষ ভয়াল রূপ ধারণ করেছে, 
আকাশে মেঘের চিহ নেই। পৃথিবীর সাথে আকাশের সম্পর্ক যেন গৌতমের কুৎসিত 
সন্দেহের শানিত অস্ত্রে ছিন্ন হয়ে গেছে। 

সপ্তসিন্ধু অঞ্চলে অনাবৃষ্টি ও দুর্ভিক্ষ নতুন ঘটনা নয়। কিন্তু ইন্দ্রদেবকে আর্যদের প্রতি 
এত নির্দয় হতে কখনও দেখা যায়নি। যজ্ঞ শেষ হতে না হতেই ইন্দ্রদেব স্বয়ং এসে উপস্থিত 
হতেন, অজস্র সম্পদ দান করতেন, বৃষ্টির জলে স্নিগ্ধ হত তপোবন। কিন্তু কিছুদিন যাবং 
ইন্দ্রদেব গৌতমের যজ্ঞ হবি গ্রহণ করছেন না। নিকট ভবিষ্যতে বৃষ্টি হওয়ার সম্ভাবনা নেই। 
এই বিপদের সময়ে ভাই নারদ এসে উপস্থিত হলেন, সকলের মনে আশার সঞ্চার হয়, 
হয়তো তিনি সুসংবাদ এনেছেন, বোধহয় ইন্দ্রদেব অচিরেই জলদান করবেন। 

কিন্তু ভাই নারদের কথায় আশ্রমে নৈরাশ্য ছড়িয়ে পড়ে। ভাই নারদ সর্বসমক্ষে 
গৌতমকে অভিযুক্ত করে বললেন-_“তোমার ইন্দ্রস্তুতিতে আন্তরিকতার অভাব ইন্দ্রের 
অজানা নয়। যাকে তুমি এত সন্দেহ করো, যার ব্যক্তিত্ব ও চরিত্রের প্রতি তোমার এত ঘৃণা, 
আবার তার স্তুতি কর কিভাবে? কাজের সময় খোশামোদি, কাজ শেষ হয়ে গেলে অপবাদ । 
তুমি যে তোমার স্ত্রীকে বন্দিনী করে রাখো শুধুমাত্র ইন্দ্রের লাম্পট্য সাব্যস্ত করার জন্য-_ 
একথা আর্যাবর্ত থেকে স্বর্গলোক সর্বত্র প্রচারিত। যে ইন্দ্রকে তোমার এত সন্দেহ, তাকে 
আবার আশ্রমে আহ্বান করছ কেন? যে স্ত্রীকে এত সন্দেহ, তারই ওপর ইন্দ্রের 
আতিথেয়তার দায়িত্ব ন্যত্ত করছ?” গৌতম কিছু উত্তর দিতে পারেন না। রাজা লম্পট হলেও 
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তাকে স্তুতি করতে হয়। মাধুর্য বলেন-_-“সঙ্কটের কারণ উল্লেখ না করে এর নিরসনের 
উপায় বলুন।” 

_-“গৌতম এই আশ্রমের অধ্যক্ষ থাকা পর্যস্ত এই অঞ্চলে অনাবৃষ্টি চলবে, অনাবৃষ্টি 
থেকে দুর্ভিক্ষ, এবং দুর্ভিক্ষের জন্য দাসগোষ্ঠীর উৎপাত লেগে থাকবে। ইন্দ্র গৌতমের 
যজ্ঞের হবি গ্রহণ করবেন না এবং বৃষ্টিদানও করবেন না। 

_-তাহলে গৌতম অধ্যক্ষপদ ত্যাগ করুন” -_দবূ'র থেকে কার উত্তক্ত স্বর শোনা গেল। 

ত্রুদ্ধ স্বরে গৌতম বললেন-_ “আমি ইন্দ্রকে চিনি, সে কিভাবে সন্তূষ্ট হবে আমি জানি। 
সে নিশ্চয় আমার আশ্রমে আসবে। অবশ্য আমি খুব শীঘ্রই তপস্যার জন্য হিমবস্ত পাহাড়ের 
পাদদেশে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছি। তখন এই আশ্রম ত্যাগ করতেই হবে। কিন্তু এইরকম 
দোষারোপ স্বীকার করে আশ্রমের অধ্যক্ষপদ ত্যাগ করার প্রশ্নই ওঠে না।” 

কুটিল হাসি হেলে ভাই নারদ বললেন-_-“আমি তোমাদের মতো আর্যধধিদের নাড়ী- 
নক্ষত্র জানি। পরিস্থিতি সামলাতে না পারলে তপস্যার জন্য নিরাপদ স্থানে চলে যায়। 
তপস্যার শেষে ব্রহ্মর্ষি হওয়ার মধ্যে সময়ের পরিবর্তন হয়ে যায়, এর জুলস্ত উদাহরণ ব্রন্মর্ষি 
বিশ্বামিত্র। সপ্তসিন্ধু অঞ্চলে যখন দীর্ঘকাল নিদারুণ খরা ও দুর্ভিক্ষ চলছে সেইসময় মহর্ষি 
তীর্থে তপস্যা করতে চলে যান। তখন ব্রিশঙ্কু যদি তার পরিবারকে সাহায্য না করতেন 
তাহলে বিশ্বামিত্রের বংশলোপ পেত। অথচস্ত্রী পুত্রদের মৃত্যুর মুখে ছেড়ে তিনি এমন কঠোর 
তপস্যায় মগ্ন হলেন, যার ফলে তিনি মহর্ষি থেকে ব্রন্মার্ষি পদে উন্নীত হন। কৃতজ্ঞতা স্বরূপ 
বহু বাধা বিঘ্ন অপসারণ করে ত্রিশঙ্কুকে তিনি ইঙ্কাক্ষু বংশের রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত করেন। 
বর্তমানেও অনেক আর্যঝষি দুর্ভিক্ষ এড়িয়ে যাওয়ার জন্য হিমবন্ত পর্বতের পাদদেশে চলে 
গেছেন। গৌতমও একই পন্থা অবলম্বন করেছেন। আমার বিশ্বাস, দুর্ভিক্ষের করাল ছায়া 
সরে যাওয়ার পর গৌতম ব্রহ্মার্ষি পদবাচ্য হবেন। আর একটা দুর্ভিক্ষের পরে ইন্দ্রপদও লাভ 
করতে পারেন। কিন্তু দেবলোকের সমর্থন পাওয়া অসম্ভব। কারণ যে আশ্রমের সামান্য জল 
সমস্যার সমাধান করতে না পেরে তপস্যা করতে চলে যায়, সে দেবলোকের অধীম্বর হয়ে 
ত্রিলোকের নানাবিধ সমস্যার সমাধান করবে কিভাবে ? তাই একমাত্র উপায় হল ইন্দ্রকে স্তুতি 
করে জলসম্পদ লাভ করা। গৌতম ইন্দ্রকে ভালোভাবে চেনেন। তাই ইন্দ্রকে সন্তুষ্ট করার 
ব্যবস্থা করুন। অধিক বিলম্ব হলে ক্ষুধাতুর দাসগণ বিদ্বোহ করবে। তার পরিণাম হবে 
ভয়াবহ।”* 

শাস্তকষ্ঠে গৌতম নির্দেশ দিলেন-_“সোমযজ্ঞের আয়োজন করো।” 

দেবতাদের উদ্দেশ্যে দ্রব্য ত্যাগ করাই হল যজ্ঞ। ত্রিলোকের সমস্ত দুর্লভ সম্পদের 
অধিকারী ইন্দ্রদেবের কিসের অভাব, আর গৌতমই বা কোন দুর্লভ বস্তু ত্যাগ করে তাকে 
সন্তুষ্ট করবেন? 

যজ্ঞের লক্ষ্য হল দেবতাদের তৃপ্তিসাধন করা। তার দ্বারা কাম্যকর্মের অভীষ্ট সাধন হয়। 
কিভাবে গৌতম ইন্দ্রদেবের তৃপ্তিসাধন করবেন? 
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কেবলমাত্র যজ্ঞের হবি নয়, প্রতিটি ভোগ্যবস্ত প্রথমে দেবতাকে অর্পণ করে পরে ভোগ 
করা হল আর্যধর্ম। কোন “ভাগবন্ত্ গৌতম দেবতাকে অর্পণ কবেননি'বলে দেবতা রুষ্ট? 

তাহলে কি দেবতান সত্ভুষ্টির জনা সেই দুর্লনভ বন্তু অর্পণ করতে ভবে। গৌতম জানেন, 
তার কোন ভোগাবস্তুতিব ওপর ইন্দ্রেব লোলুপ দুষ্টি। 'গীতমের অজানা নয়, কেন গৌতম 
আশ্রমের চুতর্দিকে অনাবষ্টি এবং দুর্ভিক্ষ ভয়াদক রূপ ধারণ করেছে, তিনি এটাও ভানেন-- 
কেন ইন্দ্রদেব তাকে পদ চাত করতে উদ্যত। ভয্ব ঈর্ষা এবং ভোগলিক্সা ইন্দ্রর্েবকে শৌতিন্র 
বিরোধী করে তুলেছে। আশ্মেব সবাইকে হতোৎসাহ হনে হচ্ছিল। ইতিমগ্ে আাতসাত 
হোক বা অজ্ঞাতসারে নানাভাবে শৌতম ইন্দ্রদেবকে অপমান ও রুগগ করার চেষ্টা কনেছছেন। 
পরিণতি স্বরূপ সপ্তসিন্ধু অঞ্চ্ন অনাবৃ্টি ও দুর্ভি্ষ। সোমপ্রিয় হলেও ইন্দ্রদেব কি এইসব 
ভূলে সোখযন্তে সন্তুষ্ট হবেন? 

আশ্রমে সোমযজ্ঞের আয়োজন ওরু হয়েছে৷ যণ্জের কার্ধভার সকলের মধ্যে ভাগ করে 
দেওয়া হয়েছে। সোমযজ্ছের জন্য প্রয়োজনীয় যজ্ঞাধুধ আহরণে সবাই ব্প্। নানানিধ 
সোমপাত্র ইতিমধ্যে সংগৃহীত হয়েছে। দর্ভ (কুশ) সমিধ ইভাদি বিধিবদ্ধভাবে সংগৃহীত 
হয়েছে। আমি ব্যতীত সকলই তৎপর, আমার কোনও উৎসাহ উদ্দীপনা নেই! আমি জানি 
সোমযজ্ঞের বিধি অনুযায়ী শৌতম আমার সাহাষ্যপ্রা্থী হবেন। সোমরস প্রস্তুত করায় আমাৰ 
খ্যাতি আছে। গৌতম আশ্রমে ব্রহ্মচারিণী থাকাকালীন, আমার তৈরি সোমরসে থে 
ইন্দ্রদেবের অত্যান্ত আসক্তি তা সর্বজনবিদিত । তাছাড়া আমার প্রতি ইন্দ্রদেব যে বিশেষ শ্রদ্ধা 
পোষণ করেন তা কে না জানেন £ গৌতমকে আমি জানি- জানি তার স্বামীত্বের অনুশাসন । 
নিজের পদমার্ধাদাকে সুরক্ষিত করার জন্য প্রয়োজন হলে ইন্দ্রদেবের সাহায্য প্রার্থী হয়েছেন। 
বিপদের সময়ে তিনি এক প্রকার, আর বিপদ কেটে গেলে অন্য গৌতম । ইন্দ্রদেবকে সম্তুষ্ট 
করার জন: তিনি আমাকে নিয়োজিত করবেন-_তখন সেটা আমার পত্বীধর্ম হিসাবে গণ্য। 
আশ্রনের অধ্যক্ষের পত্তী হিসাবে অতিথি সৎকারে যাতে ক্রটি না হয়-_তার কঠোর নির্দেশ 
আমাকে পালন করতে হবে। কিন্তু ইন্দ্রদেব সন্তুষ্ট হয়ে ফিরে যাওয়ার পর প্রতিবারের মতো 
গৌতম ভ্রুদ্ধ হবেন। কুৎসিত সন্দেহের দৃষ্টিবাণে আমার সৃল্ম্নতম সত্মকে রক্তাক্ত করবেন-_ 
“তুমি কি এমন করলে যে ইন্দ্র এত প্রীত---তোমার হাতে কি মধু সঞ্চিত আছে যা ইন্দ্রদেবকে 
পরিবেশন করা মাত্রই সোমরসকে রসসিক্ত করে তোলে ? অন্যদের সোমরসে এত মধুরতা'্ত 
ছিল না। ইন্দ্রদেব অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে তোমার রূপসুধা পান করছিলেন না তোমার প্রস্তুত করা 
সোম়সুধা পান করছিলেন? যে মধুর দৃষ্টিতে তৃমি ইন্দ্রদেবকে দেখছিলে, আমার দিকেনত 
সেভাবে কখনও তাকাও নি? ইন্দ্রদেব আশ্রমে পদার্পণ করা মাত্রই তুমি এমন আনমনা, 
বিহ্বলা হয়ে যাও কেন£ এই কি আর্ধনারীর পত্বীধর্মঃ আমি তোমাকে সন্দেহ কার 'অহল্যা, 
তোমার সতীত্বের ক্ষণভঙ্গুরতা আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। তোমাকে বিয়ে করে আমি দগ্ধ 
হচ্ছি অহল্যা, সন্দেহ ও অবিশ্বাসের আগুন আমাকে দ্ধ করছে, আমার একাগ্রতা নষ্ট 
করছে_ আনি তোমার কাছ থেকে বহুদূরে চলে যেতে চাই। তুমি আমার সাধনায় 


২৮৮ 


বাধাস্বরূপ। তোমাকে ত্যাগ করলেই আমি তপস্যার বলে ব্রহ্মর্ষি পদে উন্নীত হতে পারব, 
তুমি আমার পক্ষে শুভা নও, বিদ্া..... 1 

সবকথা গৌতম মুখে বলেন না। তার ঘৃণিত দৃষ্টি, শানিত বাকা, নিষ্ঠুর ব্যবহার সর্বোপরি 
তার বীতস্পৃহতা তার মনোভাব স্পষ্ট করে তোলে । মাঝে মাঝে বিনা কারণে ইন্দ্রদেবের 
ভোগবাদকে কুর্থসত ভৎর্সনা করে তিনি পরোক্ষে আমাকেই ভৎর্সনা করেন। 

ইন্দ্রদেব আশ্রমে অতিথি হয়ে এলে প্রতিবারই আমি বিপন্ন বোধ করি। একদিকে 
গৌতমের প্রতি তীব্র বিতৃষ্ণ, অন্যদিকে ইন্দ্রদেবের সৌম্য, অনুরাগরষঞ্জিত ব্যক্তিত্বের প্রতি 
আকর্ষণ আমাকে দু'ভাগ করে দেয়। ঝধিপত্বী অহল্যা এবং চিরস্তন নারীসত্রার প্রতিনিধি 
অহল্যার তুমুল সংঘর্ষ আমাকে বিচলিত করে। 

সেই প্রহসনের পুনরাবৃত্তি হতে চলেছে। গৌতমের সাথে কোনওরকম সহযোগিতা করব 
না বলে পূর্বের মতো প্রতিজ্ঞা করি। যজ্ঞকর্তা গৌতম নিজের যজ্ঞনিষ্ঠতা প্রমাণ করুক। মহর্ষি 
গৌতম! অহল্যাকে পদোন্নতির সোপান করে অভীষ্টসিদ্ধির পর তাকে পদাঘাত করা তোমার 
স্বামীত্বের অধিকার হতে পারে, কিন্তু অহল্যার অনাদৃত পত্বীত্ব সেই অধিকার ধূলিসাৎ করতে 
বদ্ধ পরিকর সাধু সম্তদের পাদস্পর্শে তপোবনের বাতাবরণ মনোরম হয়ে উঠেছিল। 
বনস্পতি এবং পশুপাখিদের অনুরাগী বন্ধুর মতো শাত, শ্রেহময় মনে হচ্ছিল। শুধুমাত্র 
গৌতম আশ্রম বা সপ্তসিন্ধু অঞ্চল নয় পৃথিবী থেকে দুর্ভিক্ষ দূর করে মানবজাতির 
দুর্গিতিনাশের উদ্দেশ্যে আয়োজিত বিশাল সোমযজ্ঞে যোগ দেওয়ার জন্য ব্রন্মর্ষি বিশ্বামিত্র, 
বশিষ্ঠঅগস্ত্য ও লোপামুদ্রা প্রভৃতি মহাত্মাগণ স্ব-ইচ্ছায় এসে উপস্থিত হয়েছেন। 

বহু আর্যরাজা এবং খবির সমাবেশ দাসদের মনে ভীতিসঞ্কার করার সাথে সন্দেহও সৃষ্টি 
করছিল। সাধারণত যজ্ঞ অহিংস। কিন্ত প্রত্যেকটি যল্ঞে হিংসা ও বর্ণভেদের ভয়াবহতা 
পরিলক্ষিত হয়েছে। আর্ধবঝধিগণ যতই অহিংস এবং সান্তিক হন না কেন তাদের নিষ্ঠুরতার 
অজ্ম উদাহরণ দাসগোষ্ঠীর কাছে আছে। যজ্ঞানুষ্ঠান করে ইন্দ্রদেবের সাহায্যে শত শত 
দাসযুবকের শিরশ্ছেদ করে আর্ধরাজা ও খবিগণের নিজেকে নিষ্কন্টক করার দৃষ্টান্ত বিরল 
নয়। 

এইরকম বিরাট যজ্ঞের আয়োজনে রুদ্রাক্ষ প্রভৃতিদের উদ্বিগ্ন হওয়া এবং সেইজন্য অস্ত 
সংগ্রহ করে যক্ঞভঙ্গ করার প্রস্তুতি নিলে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। 

এই সমস্যার সমাধানের ভার গৌতম আমাকে দিয়েছিলেন। আমার ওপর দাসযুবকদের 
অগাধ আহ্থা। সোমযজ্ঞের উদ্দেশ্য আমি তাদের বুঝিয়ে বলেছি। এই যজ্জের দ্বারা তাদের 
অন্নকষ্ট দূর হবে বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম । গৌতমের এই সোমবজ্ঞ সফল হোক- এটাই 
ছিল আমার কামনা । কিন্তু এই যজ্ে ইন্দ্রতুষ্টির কাজে নিজেকে নিয়োজিত করব না বলে স্থির 
করে নিস্পৃহ ছিলাম। আমার নিস্পৃহতাকে কয়েকজন খাধি ও খধিপত্মী গৌতঙ্গের সাথে 
অসহযোগিতা বলে প্রচার করেছিলেন। যদি আমি এই যজ্ের বিফলতা কামনা করতাম এবং 
গৌতমের কাজে অসহযোগিতা করতাম তাহলে দাসপল্লীতে গিয়ে সোমবজ্ঞের মহৎ উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে তাদের অবহিত করতাম কেন? 


মহামোই--১৯ ইটা 


সসীম স্পৃহার পরিধিতে থাকলে মানুষের মন স্বার্থপর চিন্তার দুর্গন্ধে দূষিত হয়। তার 
হৃদয়ে প্রীতির ধারা স্তষ্ক হয়ে যায়। কিছু আর্ধবঝষি এবং আর্ধরাজার স্পৃহা শুধুমাত্র আর্যদের 
স্বার্থের বলয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, সেখানে দাসদের সুখ সমৃদ্ধির কোনও স্থান ছিল না। 
আর্যদের ক্রীতদাস হয়ে থাকাই তাদের নিয়তি একথা বলতে তাদের কোনও দ্বিধা ছিল না। 

বাস্তবে অসীম স্পৃহাই মানুষকে নিস্পহ করে। যে সবাইর আপনার, স্কে নিস্পৃহ এবং 
নিশ্চিস্ত। অন্যের অনিষ্ট চিত্তা মানুষকে অশান্ত এবং অস্থির করে। এই শিক্ষা আমি পেয়েছি 
পিতা ব্রহ্মার কাছে। বাল্যকাল থেকে আমার শ্লেহেব পরিসীমা আর্য, দাস, বনস্পি 
পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ সবার মধ্যেই পরিব্যপ্ত। তাই আমি নিস্পৃহ হতে বাধ্য। গৌতমের মন্দ 
ততৃজ্ঞানী যদি সেটা না বোঝেন তাহলে আমার কি দোষ? 

আশ্রমে নানারকম কথা শোনা যাচ্ছে। এটাই মানুষের প্রকৃতি। যে কোনও শুভকাজে বিঘ্ন 
সৃষ্টি করে কিছু লোক আনন্দ পায়। ঝাষি হলেও তার থেকে বাদ যাবে কেন? 

গৌতম অত্যন্ত চিত্তিত, সোমযজ্ঞ কিভাবে সম্পন্ন হবে সে বিষয়ে তার সন্দেহ জাগে। 
্হষার্ষি বশিষ্ঠ আম্বাস দিয়ে বলেন-_“হে মহর্ষি, দৃঢ় সংকল্প হয়ে শ্রদ্ধা সহকারে যজ্ঞপথে 
অগ্রসর হও। তোমার যজ্ঞ নিশ্চয় সফল হবে। বিশ্বাস ও প্রসন্নতার সাথে যঙ্ঞানুষ্ঠান শুরু 
করো | কারও প্রতি সামান্যতম অবিশ্বাস পোষণ করে সন্দিদ্ধচিন্তে মন্ত্রোচ্চারণ কবলে 
শুভফলের পরিবর্তে অশুভফলই প্রাপ্ত হয়। বিশ্বস্তুতার সাথে ইন্দ্রদেবকে আহ্বান করলে 
তিনি নিশ্চয় তোমার অভিষ্টসাধন করবেন। হে খধি শ্রদ্ধার দ্বারা যে কোনও এর প্রাপ্ত হয়। 
যজ্ঞকারী শ্রদ্ধার দ্বারাই যজ্ঞফল প্রাপ্ত হন।” বিনয় সহকারে গৌতম খধিগণের উপদেশ গ্রহণ 
করলেন, এবং শ্রদ্ধা সহকারে ইন্দ্রদেবকে আহ্বান করার জন্য দৃঢ় সংকল্প হয়ে আমার নিকটে 
এলেন। সেইসময় আমি দাসপল্লীতে যজ্ঞবার্তা প্রচার করে ফিরেছি। আশ্রমের কোলাহলের 
মধ্যে আমার চিরকারীর জন্য মন কীদে। কে জানে দুর্ভিক্ষের মধ্যে ছেলেটা কি খাচ্ছে, কোথায় 
আছে, বেঁচে আছে কিনা! পিতার আদেশে না হয় আমার শিরঃচ্ছেদ করত, নিরাপদে আশ্রমে 
থাকতে পারত। আমার জীবন কি সন্তানের জীবনের চেয়ে মূল্যবান? সংসারে আমার কি 
আবশ্যকতা আছে, কিন্ত আমার কাছে আমার সন্তানের প্রয়োজনীয়তা আছে। কেন সে এমন 
কাজ করল, তার ফলে তার মাকে যে সে মৃত্যুদণ্ডের অধিক দণ্ড দিয়েছে। সে কথা যদি সে 
জানত! নিরাশার মধ্যে ভোরের তারার মত আশা ঝিকৃমিক্‌ করে! সমগ্র আর্যাবর্তের 
মুনিখবি, ধনী-দরিদ্র যজ্বদর্শনে উপস্থিত হবেন। ভাই নারদও আসবেন, যদি কেউ আমার 
হারানিধির খবর দেয় কিংবা যদি কেউ তাকে সঙ্গে করে নিয়ে আসে। একবার তাকে পেলে 
বুকের মধ্যে লুকিয়ে রাখব__গৌতমের চোখে পড়লেই সন্দিশ্ধ বিচারে দায়িত্বহীন কঠোর 
নির্দেশ দিয়ে ছেলেকে বিপন্ন করবে। 

যদি কেউ চিরকারীর খবর না জানে। কিংবা যদি কেউ বলে যে টিরকারী দাসদের 
ক্রীতদাস হয়ে, অত্যাচারিত হচ্ছে-_অথবা অনুতপ্ত চিরকারী অরণ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে__যদি 
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খবর আসে দুর্ভিক্ষের করাল গ্রাসে চিরকারী..... না... "এরকম অশুভ কথা চিন্তা করব না। 

নিজের ভাবনায় আমি নিজে দগ্ধ হচ্ছি, নিজের অশ্রুতে প্লাবিত হচ্ছি, আমার এই শোকে 
কেউ অংশীদার নয়... 

আবার চিন্তা ফিরে যায় শতানন্দ ও শরৎভানুর দিকে। জনকখবির সাথে শতানন্দ কি 
আসবে। ভাই নারদ কি শরওভানুকে নিয়ে আসবেন? 

পিতাব এই বিরাট সোমযজ্ঞে যোগ দিতে তারা কি সতিা আসবে? চোখ ভরে তাদের 
দেখলে কি জননী হৃদয়ের সম্তাপ দূর হবে? না... না... বরং তাদের দু'জনকে দেখামাব্রই চির 
অবহেলিত, অনাদৃত, চিরকারীর স্মৃতি আমাকে অধিক ব্যাকুল করবে। হয়ত সর্বসমক্ষে 
চিরকারীর জন্য রোদন করে প্রাণ হারাব, এবং সেটাই হবে পৃথিবীর অবহেলিত বুভুক্ষু 
মানুষের জন্য অনুষ্ঠিত সোমযজ্ঞের সর্বশ্রেষ্ঠ হবি। 

যেমন দৃষ্টি তেমন সৃষ্টি। গৌতমের দৃষ্টি আমার দৃষ্টিতে মিলিত হওয়ামাত্রই আমি আর 
গৌতম পত্রী অহল্যা রইলাম না। আমার ভিতরের রক্তাক্ত নারীসত্তা গৌতমের দিকে তীব্র 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলে-_“তোমার পদোন্নতির সোপান হতে আমি বাধ্য নই, ইন্দ্রদেবকে তুষ্ট 
করার অনুরোধ আমি রাখতে পারব না--তার অর্থ এই নয় যে আমি তোমার সাথে 
অসহযোগিতা করছি। যজ্ঞের শাস্তি শৃঙ্খলা রক্ষা করতে আমি প্রস্তুত। আমার কথায় 
রুদ্রাক্ষের বিশ্বাস জন্মেছে। ঝচা এবং রুদ্রাক্ষের নেতৃত্বে দাসগণ তপোবনের শাস্তি শৃঙ্খলা 
রক্ষার শপথ নিয়েছে। আমাদের কন্যা গৌত্তমী সামগান করে অতিথিদের অভ্যর্থনা জানাবে। 
যজ্রকালে দাসগণ তপোবনে পশুপাখিও শিকার করবে না। তাদের দ্বারা হিংসা বা যক্তভঙ্গ 
হওয়ার আশঙ্কা নেই। ধরং তোমার প্রতিষ্ঠায় ঈর্ষা কাতর কিছু আর্ধঝষি যক্ঞভঙ্গের কারণ 
হতে পারে। অযথা দাসদেব দোষারোপ করে উত্যক্ত না করার জন্য আমি সমস্ত ব্যবস্থা 
করেছি। মাধুর্য এবং সত্যকাম শান্তি ও সংহতি রক্ষার দায়িত্ব নিয়েছেন। অতএব চিস্তার 
কোনও »'ণণ নেই। চিরকারীর স্মৃতি আমাকে বিচলিত করছে-_আমার একাগ্রতা নেই। 
তাই সোমসংগ্রহ, সোমরস প্রস্তুত এবং ইন্দ্রদেবের আতিথেয়তার দায়িত্ব থেকে জীর্সাকৈ 
অব্যাহতি দ'€ 1” 

বাস্তবিক আশ্রমের অন্যান্য খষিপত্বীগণ এই দায়িত্বপালন করতে পারবেন। মাধুর্যের 
পত্বী মধুক্ষরা যেমন সুন্দরী তেমনই গুণবতী। সোমরস প্রস্তুতিতে সে পারদর্শী । মহর্ষি 
স্বয়ংসিদ্ধের কন্যা মধুক্ষরা পিতার আশ্রমে থাকার সময়ে বহুবার সোমামৃত প্রস্তুত করে 
ইন্দ্রদেবকে তুষ্ট 'করেছে। 

আশ্রমে মাধূর্যর আচার্ধপদে যোগ দেওয়ার চেয়ে অধিক আনন্দের বিষয় ছিল মাধূর্যপত্তী 
মধুক্ষরার আশ্রমে পদার্পণ । শুধুমাত্র নামের সামঞ্জস্য নয়, মাধুর্য এবং মধুক্ষরার মন এবং 
আত্মার সাম্য ও সংযোগ ছিল প্রজাপতির অভিজ্ঞ বিচারের নিদর্শন। আমার সৌন্দর্য 
অতুলনীয় এবং সৌন্দর্যে মধুক্ষরা আমার সাথে তুলনীয় বলে আশ্রমবাসীরা বলেন। কিন্তু 
আমার দৃষ্টিতে মধুক্ষরা। বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সুন্দরী। মধুক্ষরার সৌন্দর্যের খ্যাতি আশ্রম থেকে 
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আশ্রমে প্রচারিত হয়েছিল। কেউ কেউ বলে গৌতম আশ্রম এখন সৌন্দর্যের বিপণিতে 
পরিণত হয়েছে। আমার মনে হয় মধুক্ষরার রূপের আকর্ষণে বু সাধু সন্গ্যাসী আশ্রমে 
অনাহুত অতিথি হয়েছেন। কুমারী অবস্থায়ই মধুক্ষরা ইন্দ্রদেবের শ্রদ্ধাস্পদা ছিল। আজও 
ইন্দ্রদেব মধুক্ষরার প্রতি শ্রদ্ধাশীল। সোমযজ্ঞে আচার্য মাধুর্যের পত্রী মধুক্ষরাও সোমপ্রস্তত 
করে ইন্দ্রদেখকে তুষ্ট করতে পারবে। যেই করুক না কেন ইন্্তুষ্টিই সোম্যজ্ঞের উদ্দেশ্য। 
তাই গৌতম এতে আপত্তি করবে না ভেবে আমি এই প্রস্তাব গৌতমের কাছে রাখলাম। 
শোনামাত্রই ক্রুদ্ধ হয়ে গৌতম বললেন___“অধ্যক্ষপত্থী অহল্যা থাকতে কালকের শিশু 
মাধূর্যের পত়ী মধুক্ষরা কেন ইন্দ্রের আতিথেয়তার কাজে অগ্রণী হবে? যদি মধুক্ষরার 
আতিথেয়তায় সন্তুষ্ট হয়ে ইন্দ্র জলদান করে এবং দুর্ভিক্ষ দূর হয় তাহলে কি বিপত্তি ঘটবে 
জানো? আশ্চর্য হয়ে আমি প্রশ্ন করি-_''জলসমস্যা দূর হলেই সব সমস্যা দূর হওয়ার কথা, 
আবার কি বিপদ আসবে £” 

--“যজ্ঞের খ্যাতি মাধূর্বই লাভ করবে। সমগ্র জগত তার প্রশংসায় মুখর হবে। 
মাধূর্যপত্বীর আতিথেয়তায় তুষ্ট হয়ে ইন্দ্রদেব তাকেই অধ্যক্ষ নিযুক্ত করতে পারেন। 
অন্যদেরও আমার ওপর আস্থা চলে যাবে। আশ্রমবাসী আর আমাকে মানবে কেন? 
দাসদেরও আমার প্রতি শ্রদ্ধা সন্ত্রম থাকবে কি? তুমি কি আমার এই দুর্গতি চাও অহৃল্যা ? এই 
আশ্রমে তোমার উপস্থিতিতে মধুক্ষরা ইন্দ্রদেবকে আপ্যায়ন করার ফলে তোমার এবং 
আমার মর্যাদা হানি হবে। তাই ইন্দ্রের আতিথেয়তা তোমাকেই করতে হবে।” 

__কিস্ত তুমিস্ত হিমবস্ত পর্বতের পাদদেশে তপস্যা করার সিদ্ধান্ত নিয়েছ। মাধুর্য 
তোমার দায়িত্ব বহন করলে তুমি নিশ্চিন্তে তপস্যা করতে পারবে...” । আমার কথা শেষ 
হওয়ার আগেই উত্তপ্তত্বরে গৌতম বলে- “আমি স্ব-ইচ্ছায় অধ্যক্ষপদ ত্যাগ করা আলাদা 
ব্যাপার। কিন্ত আমার সামনে আমার শিষ্যকে অধ্যক্ষপদে প্রতিষ্ঠিত কর! ভিন্ন ঘটনা ।” 

_ “মাধুর্য তোমার সর্বশ্রেষ্ঠ শিষ্য! শিষ্যের কৃতিত্ব এবং উন্নতির মাধ্যমে গুরুর মর্যাদা 
বৃদ্ধি পায় বলে প্রত্যেক সমাবর্তন উৎসবের ভাষণে তুমি বলে থাক ।” 

আমার মুখে এইরকম কথা শুনে গৌতম খুশী হলেন না। নীরস কঠে বললেন__ “হা, 
সেকথা আমি এখনও বলছি। কিন্ত গুরুর আসনে অধিষ্ঠিত না হয়ে শিষ্য নিজের জন্য স্বতত্ত্ 
আসন প্রস্তুত করুক, এবং সেই আসন অধিক মহিমান্বিত হোক তাতেই শিষ্যের গৌরব বৃদ্ধি 
হয়। পিতা বাণপ্রস্থ গ্রহণের পুবেই পুত্রের গৃহকর্তা হওয়া হীন সংস্কার ব্যতীত কিছু নয়। অযথা 
তর্ক না করে তুমি সোমযজ্দের জন্য প্রস্তুত হও। ফল্তকর্সে বাধা সৃষ্টি করো না। স্বামীর 
অনুগামিনী হওয়া স্ত্রীর ধর্ম। সেখানে তর্কের কোনও স্থান লেই।” 

স্বামীর প্রয়োজন অনুযারী স্ত্রীকে ব্যবহার করা কি স্বামীর বর্ম? মনে মনে একথা ভাবলেও 
মুখে কিছু বলতে পারলাম না।কিন্তু এই মিথ্য এবং স্বার্থ-সম্বলিত বন্ধনকে নিমেষে হির করে 
দেওয়ার জন্য আমার ভিতরের অবহেলিত পতীত্ব চিৎকার করে ওঠে__“না, ইন্্রদেবের 
জন্য সোম প্রস্তত.করে আমি তাকে পরিকেপন করব না।” 


২৯৭, 


আমার প্রতিজ্ঞা শুনে গৌতম বিচলিত হলেন। তার সুন্দরী পত্বী ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট করতে 
সম্মত হবে কি না সেই চিস্তা তাকে বিহ্বল করে। সোমযজ্ঞের পূর্বে গৌতমকে আর্য এবং 
অনার্য সবাইকে আহ্বান জানাবার পরামর্শ দিলেন মহর্ষি বশিষ্ঠঅগত্তয এবং লোপামুদ্রা। তার 
ফলে অনার্যরা যজ্ছে বিদ্ব সৃষ্টি করবে না এবং যজ্ঞকর্ম সুচারুভাবে সম্পন্ন হবে। তপোবনের 
শাস্তি সমন্বয় রক্ষাই যজ্ঞের প্রথম সোপান। তারপর যন্র্রানুষ্ঠান। 

মহর্ষি গৌতম বাণী, তার প্রভাবশালী বক্তব্য অখগ্ুনীয়। দাস এবং আর্যখধিগণ মন্তরমুগ্ধ 
হয়ে শুনছিলেন--“আমি সমগ্র মানবজাতিকে আহ্বান জানাচ্ছি, এই যজ্ঞের মাধ্যমে 
সকলের কল্যাণ হবে। মানুষের বিচারভেদে বৃষ্টির জলের তারতম্য হয় না। যজ্ঞের সুফলে 
আকাশ সমগ্র ভূখণ্ডে সমপরিমাণ জলদান করবে। আর্ধ-দাস সকলের অন্নকষ্ট দূর হবে। 
ইন্দ্রের রাজ্যে বাস করে প্রজাগণ উদ্যোগী না হয়ে আলস্যপরায়ণ, কলহপ্রিয় এবং অনিষ্টকারী 
হজ্জ ইন্দ্রকুপা বারি অকাতরে ঝরে না। তাই সবাই মিলিতস্বরে ইন্দ্রদেবকে প্রার্থনা করলে 
জলসম্পদের অক্ষয় স্রোত, শ্তক্ক মরুভূমিতে প্রবাহিত হবে এবং দুর্ভিক্ষের করালগ্রাস থেকে 
পৃথিবী রক্ষা পাবে। আমি এই আশ্রমের অধ্যক্ষ অর্থাৎ সেবায়েত। অধ্যক্ষপত্তী হিসাবে দেবী 
অহল্যা সেবাকারিণী। প্রথমে আমরা দু'জন নিজ নিজ কর্ম সম্পাদনের জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হচ্ছি। আমি অধাক্ষ হিসাবে ইন্দ্রদেবকে আহ্বান করব, দেবী অহল্যা সোমামৃত দ্বারা তাকে 
টা ালা435528885555598 ভোগ করবেন। 
এটুকু আমার অনুরোধ ।” 

িওক৬ বুনন রর ্রনন্য ২ পাবারাবৃকান্রার 
করে- ইন্দ্রদেবের আতিথেয়তার ব্যাপারে আমার কোনও আগ্রহ নেই, মধুক্ষরা সেই দায়িত্ব 
পালন করবে। 
, সহসা তপোবনে অশান্ত কোলাহল শোনা যায়। দাসগণেরও ধারণা যে রুষ্ট ইন্দ্রদেবকে 
তুষ্ট করা একমাত্র অহল্যা ব্যতীত আর কারও পক্ষে সম্ভব নয়। অতীতে মধুক্ষরার ইন্দ্রদেবকে 
স্তুষ্ট করার দৃষ্টান্ত আছে, কিন্তু যেখানে অহল্যা উপস্থিত সেখানে অন্য কারও আতিথেয়তায় 
ইন্দ্রদেব সন্তষ্ট হবেন বলে কারও বিশ্বাস হয় না। ইন্দ্রদেবের আতিথেয়তায় আমি কেন 
কুঠিতা তা আশ্রমবাসীরা কমবেশী জানলেও দাসগণ সে কথা জানে না। যেখানে গৌতম 
বিশ্বকল্যাণে ব্রতী, সেখানে আমার কর্তব্য বিমুখ হওয়াটা তাদের নিরাশ করে । দুর্ভিক্ষ পীড়িত 
দাসগণ আমাকে বিশ্বাস করে যজ্ঞফলে ভরসা করেছিল। এখন আমার মনোভাব জেনে তারা 
সদলবলে আমার শরণাপন্ন হয়। এই পরিস্থিতি গৌতম জেনেশুনেই সৃষ্টি করেছেন বলে 
আমার মনে হয়, তা নাহলে অপ্রাসঙ্গিকভাবে আমার অনাগ্রহ সম্বন্ধে জানাবার প্রথার কি 
প্রয়োজন ছিল? 

আমার জীবন যেন এক অভিশাপ। সংসারে যা কিছু দুর্লভ সবই আমার হাতের নাগালে 
অথচ আমি সুখী হতে পারছি না। গৌতমের মতো জ্ঞানী, জিতেন্দ্রিয় পুরুষকে স্বামী হিসাবে 
পাওয়া যে কোনও নারীর পক্ষে তপস্যার পুণ্যফল ব্যতীত অন্য কিছু নয়। অথচ আমি বিনা 


২৯৩. 


তপস্যায় গৌতমকে লাভ করেছি, কিন্তু বাস্তবে কি আমি গৌতমকে পেয়েছি? হাতের 
নাগালের দ্রব্যটি কি প্রাপ্তি? হাত ধরে আমি গৌতমকে প্রাপ্ত হয়েছি, তিনি আমার স্বামী, প্রভু । 
কিন্ত গৌতম কি আমাকে প্রাপ্ত হয়েছেন? তিনি তো কত দূরে, বহু উধের্ব। আমি তাকে স্পর্শ 
করতে পারি না। তিনি কখন কোন তত্তের পক্ষ অবলম্বন করেন তা আমার বুদ্ধির বাইরে। 
তত্বের স্বপক্ষে এবং বিপক্ষে তার কাছে অকাট্য যুক্তি থাকে। প্রয়োজন অনুযায়ী যুক্তিবলে 
তিনি নিজের বক্তব্যকে নিশ্চিত করতে পারেন। ইন্দ্রদেবের প্রতি তার বিদ্বেষ কোথায় উধাও 
হয়ে গেল£ আমার আতিথেয়তা তার সন্দেহ কি নিরসন হল? আন গৌতমের ভাষণের 
পর আমি দাসগণের ভুল ধারণার শিকার হলাম। তাদের ধারণা- _জনহিতার্থে গৌতম থে 
মহাযজ্ঞ করছেন আমি তাতে সহযোগিতা করছি না। অধ্যক্ষপত্ত্ী হিসাবে আমি ইন্দ্রদেবের 
আতিথেয়তায় অনাগ্রহী অতএব আমার কর্তব্যে ক্রটি হচ্ছে না কি? গৌতম আশ্রমে আমি 
ব্যতীত অন্য কারও আতিথেয়তায় ইন্দ্রদেব সন্তুষ্ট হবেন না। অথচ আমি সেই দায়িত্ব পালন 
না করার অর্থ হল যজ্ঞে বিদ্ব সৃষ্টি করা। এই যজ্ঞভঙ্গ হলে আর্য অপেক্ষা অনার্যগণ অধিক 
ক্ষতিগ্রস্ত হবে। তারা রাজ-অনুদান, ইন্দ্রের করুণা সবকিছু থেকেই বঞ্চিত। বাঁচার প্রশ্ন 
কোথায় £ঃ আমি তাদের যজ্ছের উদ্দেশ্য বুঝিয়েছি, ভীষণ অন্ধকারের মধ্যে আশার আলো 
দেখিয়েছে। আশার প্রদীপটা সামান্য জুলামাত্রই আমি নিজে ফুঁ দিয়ে নিভিয়ে দিছি। তার ফলে 
দাসগণ বিচলিত হওয়ার সাথে আমাকে ভুল বোঝাটাও স্বাভাবিক। 

তারা সদলবলে আমার কাছে আসে। খচা এবং রুদ্রাক্ষ তাদের নেতৃত্ব দিচ্ছে। খাদ্যাভাবে 
আমার কন্যা গৌতমীও শীর্ণ হয়ে গেছে। অথচ আমি আশ্রমে দিব্যি ভোজন করছি, আমার 
অভিমানী গৃহত্যাগী চিরকারী অন্লাভাবে কোথায় হাহাকার করছে কে জানে? কঙ্কালসার 
শিশুগুলি জুলজুল করে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। তারাই সর্বাগ্রে দাড়িয়ে আছে। আমাকে 
অনুরোধ জানাতে আবাল-বৃদ্ধ বনিতা সকলে এসেছে । আমি সম্মত না হলে তারা জলম্পর্শ 
না করে আশ্রমের সামনে ধরণায় বসবে। 

বহুবার আমি খচা ও রুদ্রাক্ষকে সাহায্য করার কথা ভেবেছি, কিন্তু গৌতমের ক্রোধের 
শিকার হতে চাইনি। গৌতমের অগোচরে আশ্রমের ভিক্ষালন্ধ খাদ্যপদার্থ বিতরণ করা 
আমার অধিকারভুক্ত নয় বলে জানি। ভালো কাজও মন্দ উপায়ে সম্পন্ন হলে তার ফল 
ভালো হয় না। তাছাড়া খচা রুদ্রাক্ষ এবং দাসগণের বর্তমানে আশ্রমের সাথে যে সম্পর্ক 
তাতে তারা কোনওরকম সাহায্য নিতে সম্মত হত না। বরং এই সাহায্য তাদের অপমানিত 
করত। দাসগণ কর্মঠ এবং পরিশ্রমী । প্রকৃতির প্রতিকূলতার সাথে লড়াই করে সপ্তসিন্ধু 
অঞ্চলে এই উন্নত আদি সংস্কৃতি তারা প্রতিষ্ঠা করেছে। তারা কারও দয়ার অপেক্ষা রাখে না, 
এমনকি ইন্দ্রদেবেরও স্তুতি করে না। 

তারা অনাহারে মরবে কিন্তু কারও কাছে হাত পাতবে না। আজও তারা এই যক্ঞানুষ্ঠান 
ও বর্ধার আহ্বানকে ইন্দ্রের দান বলে মনে করে না। তাদের দৃঢ় বিশ্বীস-_গৌতমের বিরুদ্ধে 
প্রতিশোধ নেওয়ার জন্য একৃতির বিপুল জলরাশি অবরুদ্ধ করে অন্যায় করছেন। এর ফলে 


২৯৪ 


দাসগণকে তাদের ন্যায্য অধিকার থেকে বঞ্চিত করা হচ্ছে। ইন্দ্রদেব তুষ্ট হলে তারা তাদের 
ন্যায্য অধিকার ফিরে পাবে। তার দ্বারা ইন্দ্রদেবের বদান্যতা প্রমাণিত হবে না। শুধু ইন্দ্রদেব 
তার ভুল বুঝতে পেরে বিচার পরিবর্তন করবেন। 

তারা যা ভাবুক না কন এই বিপন্ন পৃথিবীকে রক্ষা করার জন্য যজ্ঞাভিমুখী যে হয়েছে 
সেটাই আমার সাস্তবনা। আমি কোন মুখে তাদের বলব যে আর্ধদের মধ্যে ক্ষমতা নিয়ে যে 
অহং-র লড়াই চলছে তার লক্ষ্য আমি অহল্যা। 

আমি কি আমার স্বামীর সিদ্ধিপথে বি্নস্বরূপ, কারণ আমি নারী। আমাকে সিদ্ধির 
সোপান করে আমার প্রেম ভালবাসাকে পদদলিত করে স্বর্গলাভ করলেও দোষারোপ করতে 
থাকবে যে আমিই সিদ্ধিপথে কণ্টক, কারণ আমি নারী, কিন্তু সেইটুকুই আমার অভিমান। 
সেই অভিমান কি বিপন্ন পৃথিবীর হাহাকারের চেয়ে বড়। এই বুভুক্ষু জনতার মধ্যে আছে 
আমার পুত্র কন্যা-_-আমার চিরকারী আমার গৌতমী এবং অগণিত শিশু । অমি'ত এই মহা 
প্রকৃতির একটা অংশ। প্রকৃতি ধ্বংস হয়ে গেলে আমার অস্তিত্ব কোথায়? জীবনের আনন্দ 
জীবনে আনন্দ নয় ব্রন্মাপুত্রী হয়ে আমার মাঝে মাঝে ভ্রম হয় কেন? 

আমি প্রতিজ্ঞা করলাম সমর্পণ করব আমার পার্থিব শরীর এবং অপার্থিব অনুভব এই 
জননী স্বরূপা মহা প্রকৃতিকে। এই প্রতিজ্ঞা করা মাত্র আমি আর আমি হয়ে থাকলাম না। 
আমি পৃথিবীতে পরিবর্তিত হলাম। . 

্রন্মা অমৃত-ভোগ মৃত্যু । জীবের এ কি.বিচিত্র দশা । সব জেনেও সে অজ্ঞানের মতো কাজ 
কেন করে? আমার শরীর, মন ও ইন্দ্রিয় জগৎ কল্যাণের জন্যে উৎসর্গ করব বলে প্রতিজ্ঞা 
করার পরেও দেহ ও মনের এই প্রচণ্ড সংঘাত কেন? একদিকে পার্থিব সুখ, অন্যদিকে 
পরমেশ্বর একদিকে জ্ঞান, যশ এবং সাত্তিক অভী্া, অপরদিকে আমার ভুবন ভোলানো রূপ 
এবং উদন্রান্ত যৌবন। এক পক্ষে প্রত্যক্ষ ভোগের জীবন। অপর পক্ষে সাধনা সাপেক্ষ 
যজ্ঞনিষ্ঠা-_উভয় অভিলষিত-আকর্ষণীয়। 

কিন্তু হায়! আমার মন আত্মা থেকে বহুদূরে বিচরণ করছে। পার্থিব বাসনার মধুর 
সঙ্গীতের উত্তাল মুঙ্ছনায় আমার কান ও দেহের ভোগতন্ত্রী সমূহ মুগ্ধ। 

গৌতমের আশ্রমে আমি এতবছর কাটালাম, তপোনিষ্ঠ গৌতমের সংস্পর্শে এসে বুঝেছি 
জীবাত্মার লক্ষ্য এবং জগতের কল্যাণের পথ এক কিন্তু বিদ্ধ অনেক। সতমার্গ ব্যতীত 
সিদ্ধির সব দ্বার রুদ্ধ, কিন্তু বিঘ্লনের দ্বার সকল অনায়াসেই খুলে যায়। একটা বিদ্ধ সমগ্র 
জীবনের তপস্যাকে নিম্ষল করে দিতে পারে বলে কি আমি জানি না? 

আমার হাদয় হল প্রেমের দশ্ধভূমি-_যেখানে শুধু অনাদূত পত্রীত্বের ভগ্রস্তুপ। সেই 
দগ্ধভূমিকে যজ্ঞভূমিতে পরিণত করে সোমভাবনায় অমৃত মনোহর করে দেওয়ার সাধনায় 
আমি ব্রতী হলাম। জানিনা আমার ললাটের লিখনে কি আছে, সিদ্ধি না অভিশাপ! যাই হোক 
সোমযজ্ঞের মহামুহূর্ত আসন্ন। 

সোমযজ্ঞ শ্রেষ্ঠযজ্ঞ। এই. যজ্ঞে প্রচুর সোমরস আহুতি দিতে হবে। ইন্দ্রদেবের 
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আতিথোষ্টির জন্য প্রচুর সোমপানীয় আহ্বায়কের দক্ষিণে রাখাই হল যজ্ঞবিধি। সোমরস 
বাজারে কিনতে পাওয়া যায় না। বর্তমানে অরণ্য পর্বতেও সোমলতা দু্ভ। সেটাই 
গৌতমের চিন্তার কারণ। 

দুধ, ঘি, যবানু, চরু পায়েস, ছানা ইত্যাদি সোমযজ্ঞের হবি হিসাবে অর্পণ করা যায় না। 
সোমযজ্ঞের হবি হল কেবল সোমরস। তাই গৌতম একা নয় সকলেই চিত্তাপ্রস্ত। 

সেদিন মাধুর্য বললেন-_-“আচার্য, সোমরস সংগ্রহ করার দায়িত্ব দেবী অহল্যার। 
বাল্যকাল থেকে তিনি বনচারিণী। অরণ্য পর্বত নদী ও প্রকৃতির সাথে তার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। 
সোমলতা তিনি নিশ্চয় পাবেন। সোমের নিষ্ঠা তার কাছে বিদ্যমান। দেবী অপালা কিভাবে 
দুর্ঘভি সোমলতা প্রাপ্ত হয়েছিলেন? তাই সোমের চিন্তা ত্যাগ করে আপনি সোমভাবনায় 
নিমজ্জিত হন। শুধুমাত্র যজ্ঞ হবি নয়, প্রতিটি ভোগ্যব্যস্ত্ প্রথমে দেবতাকে অর্পণ করে 
তারপর ভোগ করাই হল আর্ধধর্ম। চরম সমর্পণ ভাবনায় দৃঢ় থাকাই এই মুহুর্তে কাম্য” 

মাধূর্যের কথা শুনে সরলা মধুক্ষরা বলে ফেলে-_“আচার্যত যোগী তার আর ভোগ্যবস্তূ 
কি? শুধুমাত্র অহল্যা ব্যতীত অন্য কোনও কিছুতেই আচার্ষের মোহ নেই...।” 

একথা শোনামাত্রই গৌতমের মুখ কালো হয়ে যায়। আমার বুক কেপে ওঠে। 
অসাবধানতায় এ কি কথা বলল মধু। আমি কি ভোগ্যবস্তঃ আমি গৌতমের ধর্মপত্তী, কিন্তু 
ভোগ্যবস্ত নয়। আমি কঠোর দৃষ্টিতে মধুর দিকে তাকাতেই সে অপ্রতিভ হয়ে ওঠে। মাধুর্য 
মধুর তিরস্কার করেন-_“আমার স্ত্রী হলে কি হবে নির্বোধ কিশোরী ।” 

মনে সোমভাবনা না থাকলে সোমলতা কি করে পাবে? মনে পড়ছিল দেবী আপনার 
সোম অন্বেষণের কথা। দেবী অপালা নিজের রোগমুক্তির জন্য সোম সংগ্রহ করেছিলেন। 
কিন্তু যথাসময়ে নিজের দুঃখ ভুলে জগতের দুঃখ মোচনের জন্য অধর পাত্রে সোম অর্পণ 
করলেন ইন্দ্রদেবকে। আমি কিন্তু নিজের কোনও অভীষ্ট পূরণের জন্য সোমলতা অন্বেষণ 
করছি না। জগতকে দুর্ভিক্ষমুক্ত করার জন্য আমার প্রাণে আজ সোম-অধন্বেষা জেগেছে। 
জগতের বুভুক্ষুদের মধ্যে আছে আমার পুত্র চিরকারী এবং কন্যা গৌতমী। অবশ্য তার অর্থ 
এই নয় যে যজ্ঞের সুফল শুধু আমার পুত্র-কন্যাই পাবে অন্যেরা পাবে না। বর্ষার জল কি পর 
আপন, আর্ধ-অনার্ধের তফাৎ করে? 

কিন্ত যদি সোমলতা পরীক্ষা করার জন্য আমার দস্তপংক্তিকে সোমনিক্কাষণকারী “গ্রাব্য' 
এবং অধরকে করি দ্রোণ কলস তদুপরি ইন্দ্রদেব যদি যজ্ঞানুষ্ঠানের অপেক্ষা না করে আমার 
অধর পাত্রে সোমামৃত পানে আগ্রহী হন, তাহলে আমি কি করব? কিংবা সোমরসে যদি 
ইন্দ্রদেব তুষ্ট না হন, মধুক্ষরার কথা অনুযায়ী আমি কি স্বয়ং হবি হয়ে যাব? 

এইরকম ভাবনা এক মধুর ভীতিতে আমায় প্রকম্পিত করছিল। 

বসন্ত খতু। পাঁচদিন ব্যাপী সোমযজ্ঞে এককালীন ইন্দ্রদেবকে সোমহবি অর্পণ করার জন্য 
যোলজন খত্বিককে বরণ করা হয়েছে। তারা আশ্রমে এসে পৌঁচেছেন। এই খত্বিকদের মধ্যে 
চারজন প্রধান হোতা, চারজন উদগ্রাতা, চারজন অধবর্যু ও চারজন ব্রক্মা। এই. সোমযজ্ঞ 
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সূত্রযজ্ঞের অন্তর্গত হওয়ায় জমান গৌতম হলেন যোলজন খাত্বিকের মধ্যে প্রধান খত্বিক। 
তার স্ত্রী হিসাবে বজমান এবং প্রধান খত্বিকের পত্রীর গুরুদায়িত্ব আমার মাথায়। প্রধান 
ধাত্বিকের সাথে আমাকে যজ্জবেদীতে উপস্থিত থাকতে হবে। ইন্দ্রতুষ্টির জন্য আমার উপস্থিতি 
অনিবার্ষ। সম্মতি অসম্মতির প্রশ্ন কোথায়? 

হে বর্ষাদাতা ইন্দ্রদেব, বসস্ত এসেছে পৃথিবী কিন্তু পুষ্পহীনা। এখন নবপত্রের উন্মেষ 
ঘটত, গন্ধবহ আর মধুবহর মধ্যে হাদয় দেওয়া নেওয়া চলত বৃক্ষের গ্রন্থিতে সবুজ পাতার 
কম্পন সৃষ্টি হত। কিস্ত কোথায়? পৃথিবীর মেঘ তৃষার লগ্ন বয়ে গেছে। কি করে মেঘ সব 
সত্যকে ভুলে গেল? আকাশ মিথ্য প্রতিশ্রুতি দিয়ে বৃষ্টিবাহী মেঘকে অন্য কোন অজানা 
আকাশে নির্বাসিত করল? কি অপরাধ বসুমতীর ? কি প্রায়শ্চিত্ত আবশ্যক? 

সোম পাহারা দিয়ে সারারাত বসে আছেন যজমান গৌতম এবং তার পত্বী আমি । গৌতম 
ধ্যানস্থ। আমি আমার ভাবনায় মগ্ন। প্রথম দিন খত্বিক বরণের কাজ শেষ হয়েছে । যজমান 
এবং প্রধান খত্বিক হিসাবে চুল, দাড়ি, নখ ইত্যাদি কেটে স্ানাস্তে নববন্ত্র পরিধান করে 
গৌতম ইন্দ্র্তুতি করেন। তারপর প্রথানুযায়ী অধ্বয্য তাকে দীক্ষিত করেন। আমাকে দীক্ষা 
দেন প্রতিপস্থাতা। এখন আমি দীক্ষিতা। চতুর্থ দিনে “বসতীবরী” জল. এনে আমি ঘরে 
রেখেছি। এখন রীতি অনুযায়ী রাত জেগে আমি এবং শৌতম সোম পাহারা দিচ্ছি। গৌতম 
যজ্ঞভাবনায় মগ্ন । আমি কিন্ত আনমনা-__। 

গভীর অরণ্যে যখন আমি সোমলতা"সংগ্রহ করছিলাম, তখন প্রহরী হিসাবে কয়েকজন 
বন্মাচারীকে পাঠিয়েছিলেন গৌতম। সবাই জানবে আমার সুরক্ষার জন্য শিষ্যদের আমার 
সাথে পাঠিয়েছেন গৌতম। কিন্তু আমি জানি, সুরক্ষা নয়__আমার প্রতি সন্দেহবশত এই 
ব্যবন্থা। সন্দেহের বেত্রাঘাতে সোমসংগ্রহের একাগ্রতা কি করে আসবে? বহুদিন নিরাশ হয়ে 
ফেরার জন্য গৌতম বিরক্ত হন। সোমভাবনা ব্যতীত যে সোমলতা পাওয়া যার না সেকথা 
আমি এবং গৌতম উভয় জানি। তাই গৌতমের সন্দেহ এবং আমার একাগ্রতার অভাব 
সোমভাবনার বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে। সেকথা জেনেও আমার পিছনে প্রহরী নিযুক্ত থেকে 
ক্ষান্ত হননি গৌতম। 

সেদিন আমি গৌতমকে বললাম-_“আমার সাথে মধুক্ষরা থাক, আমরা দু'জনে মিলে 
সোমলতা খুঁজলে নিশ্চয় সফল হব। দু'জন থাকলে ভয়েরও কারণ নেই। ব্রক্মচারীদের 
পাঠাভ্যাসের সময় অপচয় করে আমাদের সাথে যাওয়ার প্রয়োজন হবে না।” 

সহসা গৌতম উত্তর দিলেন-_-“মিলিতভাবে সোমলতা সংগ্রহ করলে ইন্দ্র মধুক্ষরার 
ওপর সন্তুষ্ট হবে এবং মাধূর্যও তার প্রশংসাভাজন হবে। এত কম বয়সে ইন্দ্রের প্রশংসা 
শুনলে আত্মগৌরবে মাধূর্যের কর্তব্চূত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। ইন্দ্রের প্রশংসা হজম করার 
বয়স মাধূর্যের হয়নি। 

শৌতমের কথা যত উদার হোক না কেন তার মনের সন্দেহ আমার কাছে স্পষ্ট। তা 
সত্বেও আমি বললাম-_“মধুক্ষরা থাক, আমি একা যাব সোমসংগ্রহে। অত্যন্ত সময়সাপেক্ষ 
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কাজ। শিষ্যদের আমাকে অনুসরণ করার দরকার নেই। আত্মরক্ষার শক্তি আমার আছে। 
বাল্যকাল থেকে আমি গভীর অরণ্যে ঘুরে বেড়াই।” 

__-“তখন তুমি ছোট ছিলে, এখন পূর্ণ যুবতী । দস্যুরা যেভাবে উৎপাত করছে, কখন 
তোমাকে বলাৎকার... |” 

এই বীভৎস বাক্যটি শেষ করার আগে আমি বাধা দিয়ে বললাম-__“থাক*এইরকম কথা 
বলে আর্যমান্সের নিন্দা করো না। দস্যু আর্যদের সৃষ্টি। মানুষকে বিভক্ত করছে আর্যমানস। 
অনার্যরা মাঝে মাঝে আর্যনারীদের সাথে অসৎ ব্যবহার করে__এটা ঠিক, কিন্তু তুমি ভালো 
করে জানো অনার্য দস্যুরা আমাকে শ্রদ্ধা করে। অনেক সময়ে তারা আমার রক্ষক হয়েছে, 
আজ ভক্ষক হবে কি করে? তথাপি সঙ্গে সত্যকাম যাক। সে আমার কাছে থাকলে আমি 
চিরকারীর দুঃখ ভুলে যাই।” 

এই প্রস্তাবে গৌতম সম্মত হলেন। চিরকারী নিরুদ্দিষ্ট হওয়ার জন্য সম্ভবত গৌতম 
নিজেকেই দায়ি করেন। তাই চিরকারীর প্রসঙ্গ উঠলে তিনি প্রতিবাদ করতে পারেন না। 

সৌম্য, শান্ত সত্যকাম নিশ্চয় কোনও ধনী আর্য বা মুনিখষির পুত্র হবে। তার মুখের 
প্রশান্তি তার সংস্পর্শে আসা যে কোনও নারী পুরুষের মনে শাস্তির চন্দন লেপে দেয়। 
সত্যকাম সঙ্গে থাকায় পথের ক্লান্তি দূর হয়ে যায়। মনে হয় চিরকারী যেন আমার সাথে মা মা 
করে ঘুরছে। কোথায় হারিয়ে যাবে চিরকারী? এই পৃথিবীতে কেউ কি হারিয়ে যায়? সবাই 
এই খতস্তরা বসুন্ধরার কোথাও না কোথায় আছে। সেখানে আছে সূর্য, চন্দ্র, বোদ-বৃষ্টি আর 
ঝতুসমূহ। আছে নদ-নদী, জননী বসুধার উদার বাৎসল্য সর্ত্র বিরাজমান । ভাই নাবদের কথা 
ঠিক। আমার পুত্র চিরকারী হারায়নি- কিন্তু আমি তাকে পাচ্ছি না। পাচ্ছি না গৌতমের 
সন্দেহের জন্য । চিরকারীর অন্তর্ধান যখন আমাকে বিচলিত করে, গৌতমের সন্দেহ তখন 
ভয়ঙ্কর রূপ নিয়ে আমার সামনে এসে দীড়ায়। আমার মধ্যে একটা প্রতিশোধ পরায়ণতা 
জাগে। কিন্তু সেই প্রতিশোধের স্বরূপ স্পষ্ট হয় না। আমি মনকে সাস্তবনা দিই। ফুল, পাতা, 
শিশিরকণায় চিরকারীর মুখ দেখি। আমার ছেলের নিম্পাপ কোমল যুখ সত্যকামেব মুখে 
তথা পৃথিবীর সব শিশুর মুখে চিত্রিত হয়ে যায়। 

সোমলতা দুর্লভ। কিন্তু তা পাওয়া যায়। যেমন পেয়েছিলেন অপালা। আমিও সোমলতা 
পাব, চিরকারীকে পাব, কিন্তু সোমভাবনা নিয়ে খুঁজতে হবে। চিরকারীর থেকে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন না করে আমি সত্যকামের কাছাকাছি এলাম। জননী হৃদয় এমনই যে সেখানে কারও 
স্থানাভাব হয় না। 

যদি আমি সোমলতা পেয়ে যাই, এবং এই নিবিড় অরণ্যের মধ্যে ইন্দ্রদেব দর্শন দেন 
তাহলে সোমযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হওয়ার পূর্বেই ইন্দ্রদেব সন্তুষ্ট হবেন এবং পূর্ণাহুতি না হতেই বৃষ্টি 
ঝরে পড়বে নিদাঘতপ্ত ধরাবক্ষে। ইন্দ্রদেব যদি অপালাকে অরণ্যের মধ্যে দর্শন দিয়ে থাকেন 
তাহলে আমাকে দেবেন না কেন? 
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সত্যকামের জননী জবালার উপদেশ মনে পড়ল । সত্যকামকে দেখার জন্য নয়, আমাকে 
দেখার জন্য কয়েকদিন পূর্বে সে এসেছিল। সত্যকাম আশ্রমে স্থান পাওয়ার পর সে মাঝে 
মাঝেই আসে। দাসী হলেও তার উচ্চ সংস্কার আমাকে মুগ্ধ করে। জবালার পা ছুঁয়ে প্রণাম 
করাটা খষিপত্বীদের পছন্দ না হলেও আমি সর্বসমক্ষে তাই করি। এবার তার সাথে দু'দিন 
ধরে অন্তরঙ্গ আলাপ হয়েছে। আমার সোমসংগ্রহের কথা শুনে দৃঢস্বরে সে বলেছিল__ 
“আমার বিশ্বাস, তুমি নিশ্চয় সোমলতা প্রাপ্ত হবে এবং ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট করতে সক্ষম হবে। 
অনুর্বরা অহল্যা পৃথিবী তোমার নিষ্ঠাবলে বর্যান্নাত হকে__হবে উর্বরা এবং সষ্যশামলা।” 

খুশী হয়ে আমি বলেছিলাম-_“তুমি আশীর্বাদ করলে অরণ্যের মধ্যে আমি ইন্দ্রদেবের 
দর্শন পাব অপালার মতো। আমি অরণ্য থেকে আশ্রমে ফেরার আগেই বর্ষার জল প্লাবিত 
করবে আশ্রম প্রাঙ্গণ । গৌতমকে হাত পেতে ইন্দ্রদেবের কাছে জল ভিক্ষা করতে হবে না। এর 
ফলে গৌতম নিশ্চয় সন্তুষ্ট হবেন।” 

জবালা আমার মাথায় শ্েহের হাত বুলিয়ে বলে-__“মেয়ে! তুমি সংসারী হয়েও সংসার 
সম্বন্ধে অনভিজ্ঞা। তৃূমি যেমন সরল, সংসার তেমন সরল নয়। অপালার আখ্যান শুনেও 
তুমি অপালাকে চিনতে পারলে না। চিনতে পারলে না স্বামীর সন্দিগ্ধ মনকে? ইন্দ্রকে সন্তষ্ট 
করে এখনও সংসারের সন্দেহমুক্ত নয় অপালা। স্বামীর সন্দেহর তাপ প্রবাহে তার কোমল 
যৌবন ঝরে গেল। নারী পুরুষের গোপন সাক্ষাৎকে সংসার সন্দেহ করে। তোমার স্বামী মহর্ষি 
গৌতমস্ত সহজেই... ।” 

জবালা ঠিকই বলেছে। তাই সোমলতা সংগ্রহ করে আমি তাড়াতাড়ি ফিরে যাব। 
অপালার মত দীত দিয়ে সোমরস নিষ্কাষণ করব না। . 

ভাই নারদ বলেন, আমার নাকি একটা অদ্ভুত আকর্ষণী শক্তি আছে। কিছু কিছু পুষ্পলতা 
আমার আকর্ষণে নিজে থেকেই আমার ওপর এসে পড়ে। 

শিশুকালে আমাকে গাছের তলায় শুইয়ে রেখে প্রথা জ্বালানী কাঠ সংগ্রহ করছিল। 
বসস্তকাল। আমার ওপর এমন পুষ্পবৃষ্টি হয় যে, আমি সম্পূর্ণ ঢাকা পড়ে গেলাম। 
পুষ্পস্তূপের ভিতর থেকে আমাকে খুঁজে পাওয়া প্রথার পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর। ভাগ্যক্রমে 
ভাই নারদ সেখানে এসে পৌঁছান এবং আমাকে উদ্ধার করেন। আমি তখন সংজ্ঞাহীন। 
তারপর দমকা বাতাসে আমি চোখ খুলে তাকাই-_সংস্ঞা ফিরে আসে । আর এক নববসস্তের 
পূর্বাহে আমি আনমনা হয়ে লতাকুঞ্জে দীড়িয়েছিলাম, জানি না কখন অজানা বনলতা 
আমাকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করেছে, আমার শ্বাসরূদ্ধ হওয়ার অবস্থা। আমার ক্ষীণতনু 
বনলতিকার সাথে মিশে একাকার। এমন সময়ে অদিনের মেঘ ঝরে পড়েছিল আমার ওপর। 
হয়েছিলাম। 

ভাই নারদ বলেন-_আমি প্রকৃতি, আমি পৃথিবী, আমি খতস্তরা বসুন্ধরা । তাই প্রকৃতির 
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সাথে আমার অভিন্ন সম্পর্ক। অথচ আজ সোমলতা আমার দৃষ্টিগোচর হচ্ছে না। 
“সায়ংহোমের” পুবেই আমাকে আশ্রমে ফিরে যেতে হবে। তাহলে কি আজও আমি সোম 
গ্রহ করতে পারব না? গৌতমের সোমযজ্ঞ কি বিফল হবে? দুর্ভিক্ষ দূর হবে না? 
অনার্ধপল্লীতে কি মড়ক দেখা দেবে? 

এটা সেটা নানাকথা ভাবছি। কখনও পারিজাত বনের স্বপ্ন আবার কখনওন্পাতালপুরীর 
দুঃস্বপ্ন । সত্যকাম পিছনে থেকে গেছে। পাহাড়ের চড়াইয়ে এক নির্জন জায়গায় আমি এসে 
পৌঁছেছি। কে যেন কোমল বাহুপাশে আমাকে জড়িয়ে ধরেছে! কে যেন অমাব গাল, চিবুক, 
অধর স্পর্শ করছে। কে আমায় মধুস্পর্শে রোমাঞ্চিত করছে? কে? 

প্রকৃতিস্থা হয়ে নিজের দিকে তাকাই। ত্রষ্টার এ কি অপূর্ব লীলা। কোমল সোমলতা 
চারদিক থেকে আমায় আলিঙ্গন করছে। আমার গাল, চিবুক, অধর ছুঁয়ে আমায় আদর 
করছে। সেই স্পর্শে আমার জড় নারীত্ের গ্রন্থি খুলে যাচ্ছে! কিন্তু আমার হাত যে বন্দী, 
সোমলতা সংগ্রহ করব কি করে? সোমলতা ধরা দিয়েও অধরা । হাতের মুঠোয় পেয়েও প্রাপ্তি 
উপলব্ধি হচ্ছে না। অগ্রাপ্তি যদি শূন্য পিঞ্জর, তাহলে প্রাপ্তি হল বন্ধন। মুক্তি কোথায়? 
মুক্তিদাতা কে? | 

কার যেন বলিষ্ঠ বিশ্বস্ত হাত এগিয়ে আসছে আমার দিকে। সেই হাতের স্পর্শে 
সোমলতার বন্ধন উন্মুক্ত হয়ে যাচ্ছে। আমার হাতের মধ্যে সোম কিশলয় ঝরে পড়েছে। 
আমি সোমলতা প্রাপ্তি হয়েছি? ইন্দ্রদেব নিশ্চয় তুষ্ট হবেন। কিন্তু আমার মুক্তিদাতা কে? 
আমার পুত্র সত্যকাম? স্বামী গৌতম? 

না, আমার সম্মুখে উপস্থিত ইন্ররে। তীর স্পর্শে আমি সোমপাশ থেকে মুক্ত হয়েছি। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কি আমি মুক্ত? সন্মুখে পথ অবরোধ বা দা-দ্রে আছেন জগচ্ের 
ত্রাণকর্তা ইন্্রদেব। তার কাছ থেকে মুক্ত হলে গুরুর নির্দেশে আমার পাহারায় দাড়িয়ে থাকবে 
আমার সত্যকাম। তার কাছে মুক্তি পেলেও স্বামী গৌতমের কঠোর অনুশাপন ও সন্দেহের 
কারাগার। 

আমি অনুনয় করে বললাম- “ইন্দ্রদেব, আপনার আরাধনার জন্য এই. সোমসংগ্রহ। 
আপনি সোমযজ্জ্রের সিদ্ধিদাতা। সোম-হবি আপনারই প্রাপ্য। কিন্তু এখানে নয়__ 
যজ্ঞবেদীতে। আমার স্বামী গৌতম সোমযজ্ঞের যজমান এবং প্রধান খত্বিক, তার 
অনুপস্থিতিতে পূর্ণাহুতি সম্ভব নয়। পঞ্চম দিনে আপনাকে সোমরস অর্পণ করা হবে। আজ 
যজ্ঞের তৃতীয় দিন। যজ্ঞের সকল নিয়ম যথাবিধি পালন করা উটিত। গৌতম অত্যত্ত 
নিয়মনিষ্ঠ। নিয়মভঙ্গের অর্থ যজ্ঞভঙ্গ। তাই পঞ্চমদিনে যজ্ঞহবি গ্রহণ করে করুণাবারিতে 
আশ্রমকে প্লাবিত করার জন্য আগমন করুন। আমি নানাভাবে আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। 
বর্তমান আমার পথ ছেড়ে দিলে পুনরায় কতৃজ্ঞ হব। 'সান্ধ্যহোমের' পূর্বে ফিয়ে না গেলে 
আমার স্বামী... |” 
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“অনর্থ করবেন?” আমার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে মৃদু হেসে ইন্দ্রদেব বললেন-__“কিন্তু 
আমি বরদাতা নয়-_তুমি বরদাত্রী অভীষ্ট দেবী। তোমার প্রতিশ্রতি তোমাকে মনে করিয়ে 
দিলাম।” এইটুকু বলে তিনি আমার দৃষ্টিপথ থেকে অপসৃত হলেন। আমি দ্রুত আশ্রমের 
দিকে অগ্রসর হলাম। সত্যকামের সাথে দেখা হওয়ামাত্র আনন্দে অধীর হয়ে বললাম জানিস 
সত্য, ইন্দ্রদেব এসেছিলেন। তার কৃপায় আমি সোমলতা পেয়েছি, তোর সাথে দেখা হয়নি? 

সত্যকাম স্তব্ধ হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থাকে। সে খুশী হয়েছে বলে মনে হল না। 
নীরবে মাথা নিচু করে আমাকে অনুসরণ করে। 

এতগুলো সোমলতা আমি সংগ্রহ করেছি দেখে আশ্রমের সবাই খুশী হয় । ইন্দ্রদেবের 
সহসা আবির্ভাব ও প্রস্থানের কথা আমি গৌতমকে বললাম-_গৌতমকে গম্ভীর দেখাচ্ছিল। 
সত্যকামকে আড়ালে ডেকে জিজ্ঞাসাবাদ করেন “অরণ্যে এত বিলম্ব হওয়ার কারণ কি? 
অরণ্যে কি কারও সাথে দেখা হয়েছিল?” 

_-"বিহুকষ্টে সোমলতার সন্ধান পাওয়া গেল। সোমলতা খুঁজতে খুঁজতে মা কহদুরে চলে 
গিয়েছিলেন, সেখানে সোমবন্ধনে পড়ে যান। দয়াপরবশ হয়ে ইন্দ্রদেব না পৌঁছালে মা 
সোমবন্ধন থেকে মুক্ত হতে পারতেন না। কিন্তু আমি ইন্দ্রদেবের দর্শন পেলাম না। মার কথায় 
জানতে পারলাম ইন্দ্রদেব মাকে দর্শন দিয়েছেন। দিব্যনারী হওয়ায় মা দেবতার দর্শন পেলেন। 

__“পিগ্বগ্রীতিই মধুপের মৃত্যুর কারণ হয়” __ এইকথা বলে গৌতম নীরব হয়ে যান। 

সত্যকামের কাছে একথা শুনে আঙ্কার মন বিষিয়ে যায় । ইন্দ্রদেবের আবির্ভাব সম্পর্কে 
আমার কাছ থেকে শোনার পরেও সত্যকাষকে আলাদাভাবে জিজ্ঞাসা করাটা গোতমের 
কুৎসিৎ সন্দেহ আম্নার কাছে স্পষ্ট হয়ে যায়। কিন্তু এ ব্যাপারে গৌতমের সাথে আমার 
কোনও বিতর্ক 'হল না। আশ্রমে অতিথির ভিড। সবাই যজ্রের আয়োজনে ব্যত্ত। যক্ছের 
সফলতার জন্য আর্য অনার্য উভয়ই ব্যকুল। ছোট ছোট পরিবারিক মতান্তর নিয়ে এই সমগ্র 
কর্মকাণ্ড ভগ্ডুল করাটা কেউই উচিত মলে করলাম না। তাছাড়া ঘরের কথা রাস্তায় আনা 
সমীর্টীন নয়। কিন্তু গৌতমের সন্দিগ্ধ কঠোর দৃষ্টি দুষ্প্রাপ্য সোমলতা প্রাপ্তির আনন্দকে 
নিষ্ষল ক্ষোভে পরিণত করে দিল। 

“হে আধ্যান্মিক রজনী! তোমাকে প্রসাম। আমরা দু'জনে একমন প্রাণ হয়ে রাত্রি জাগরণ 
করে সোম পাহারা দিচ্ছি। প্রেমময়ী এই অলৌকিক মদিরা ইন্দ্রকে স্মর্পিত। ইন্দ্র এই 
সোমপান করে সন্তুষ্ট হন এবং বজমানের অভীষ্ট পূরণ করুন।” সংগৃহীত সোম একটি পাত্রে 
রেখে চন্দ্রচর্চিত বেদীর ওপর রাখলেন গৌতম । আমরা দু'জনেই নিদ্রাহীন। কিন্তু গৌতমের 
উচ্চারিত বাণী কি সত্য? প্রকৃতপক্ষে কি আমরা এক মন এক প্রাণ? 

“হে এন্বশালী প্রভু! _-হে ইন্দ্রদেব। আমার সবকিছু তোমাকে সমর্পিতি। ষজে স্বাহা 
হওয়ার পর যা যজ্ঞাবশিষ্ঠ থাকবে, শুধু সটুকুই ভোগ করব। বৃষ্টির জল বাস্পাকারে পৃথিবী 
থেকে আকাশে গিয়ে পুনরায় বৃষ্টির জল হয়ে পৃথিবীর বুকে ঝরে পড়ার মতো আমার সর্বস্ব 


৩০১ 


গ্রহণ করে বরদান রূপে আমার অভীষ্ট পৃথিবীতে ফিরে আসুক। পঞ্চসিন্ধৃতে শাস্তি প্রতিষ্ঠা 
হোক। আর্য-অনার্ষের সহাবস্থান সুদৃঢ় হোক।” একাগ্রচিত্তে গৌতম প্রার্থনা করে চলেছেন। 

গৌতমের বাণীর সত্যতা ও শুদ্ধতা সম্পর্কে সন্দেহ পোষণ করা, আমার মনের পাপ 
ছাড়া আর কি? সোমের এ কি মোহময় সুগন্ধ! আমি গৌতমের মতো একাগ্র-চিন্তে বসতে 
পারিনি। সোমের সুগন্ধে চন্দ্রকিরণও সুগন্ধিযুক্ত মনে হচ্ছিল। আমি কখন ইন্দ্রদেবকে স্মরণ 
করছিলাম, আবার কখন প্রেমময় চারুচন্দ্রের দিকে তাকিয়ে মুগ্ধচিত্তে প্রার্থনা করছিলাম-__ 
“হে সুধাকর! এই পৃথিবী নিরন্র ও ক্ষুধিত। পৃথিবীকে বুভূক্ষা দানবের হাত থেকে রক্ষা 
করো। সোমপ্লাবনে মধুক্ষরা হোক ধরণী। নদীর মতো প্রেমের মধুসাগরে লীন হয়ে আমি 
জীবন সার্থক করি।” 

আমার প্রার্থনায় চমকে তাকালেন গৌতম। তার দৃষ্টিতে প্রশ্ন-_“সাগর কে? কোথায় 
লীন হতে চাও? সোমযজ্জে নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থকে জড়িত করছ?” 

-_ক্ষু্র স্বার্থ কি? ইন্দ্রপদ লাভ না সংসারের ক্ষুধানাশ £” আমার দৃষ্টি গৌতমকে প্রশ্ন 
করছিল। গৌতম আমার দিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন। 
সোম সংগ্রহ করেছি এবং রাত জেগে সোম পাহারা দিচ্ছি। কিন্তু জ্যোৎস্নার সুধাস্পর্শে আমাব 
অবচেতন উন্মুক্ত হচ্ছিল আমার সামনে । কারও নির্দেশে নয়, অস্তঃকরণে শ্রদ্ধা জেগেছে 
বলেই সোমযজ্জে নিজেকে সমর্পণ করার জন্য আমি বদ্ধ পরিকর। 

আগামীকাল ইন্দ্রদেবকে তিনবার সোমবস অর্পণ করা হবে। প্রাতঃসবন মাধ্যন্দিনসবন ও 
সায়ং সবনের সময়ে ইন্দ্রদেব উপস্থিত থেকে সোমহবি গ্রহণ করবেন। তাই প্রত্যুষে চৈত্ররথ 
আশ্রমে উপস্থিত হবে। উষ্ণ আতিথ্যে ইন্দ্রদেব সন্তুষ্ট না হলে হবি গ্রহণ না কবে ফিরে যাওয়া 
বিচিত্র নয়। যদি সেরকম হয় তাহলে সপ্তসিন্ধু অঞ্চলে আকাল দেখা দেবে ও পৃথিনী ধ্বংস 
হয়ে যাবে। 

আজ সান্ধ্যহোমের পূর্বে গৌতম অথর্ব বেদের নবম মণ্ডল ষষ্ঠ অধ্যায় পাঠ করলেন। 
উক্ত অধ্যায়ে বৈদিক অতিথি সৎকারের মন্ত্র আছে, গৌতম বিশদভাবে তা ব্যাখ্যা করেন। 
সম্ভবত আমাকে কর্তব্য সচেতন করাই তার উদ্দেশ্য । আমি ব্রহ্গাপুত্রী। আমি কি অতিথি 
সৎকার জানি না? রম্যবনে পিতা উপস্থিত থাকলে অতিথিদের মেলা বসে যায়। কোন 
অতিথিকে কিভাবে সন্তুষ্ট করতে হবে তা" বাল্যকাল থেকেই আমার জানা । বিয়ের পর 
গৌতম আশ্রমে কোনও অতিথির অসন্তুষ্ট হয়ে ফিরে যাওয়ার দৃষ্টাস্ত নেই। দেবতা, রাজা, 
ঝষি, দাস, ভিক্ষাপ্রার্থী যে আমার কুটার দ্বারে উপস্থিত হয়েছে আমি তাদের সমান দৃষ্টিতে 
দেখেছি। একইভাবে অভ্যর্থনা জানিয়েছি। এটা আমার বাল্যকালের সংস্কার। তা সত্বেও 
গৌতম বলে চলেছেন-_-“অতিথি হলেন যজ্ঞের আত্মা । তাই অতিথি যে বস্তুতে সত্তুষ্ট 
হবেন, তার রুচি অনুসারে সেই বস্তু শুদ্ধচিন্তে তাকে অর্পণ করতে হবে। অতিথিকে অর্পিত 
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সমস্ত বস্তু যজ্ঞসমাগ্রীর মতো পবিভ্র ও শুদ্ধ। প্রীতিপূর্ণ দৃষ্টিতে অতিথিকে দেখা দেবদর্শনের 
সমান। অতিথির সাথে মধুর কণ্ঠে আলাপ করা যজমানের যজ্ঞবন্ত্র পরিধান করে অধবর্য্যর 
কাছ থেকে দীক্ষা নেওয়ার সমান। অতিথি সৎকার করে ফেরা ব্যক্তি যজ্ঞ উদ্যাপনের পরে 
যঙ্ঞাত্ত স্নান সেরে ফেরা ব্যক্তির মতো দেবোপম। যে অতিথিকে তুষ্ট করতে বিফল হয় তাব 
গৃহের সুখ সমৃদ্ধি ও যশ কীর্তিকে স্বয়ং ভক্ষণ করে। সেইরকম ব্যক্তি গৃহের শব্রতুল্য এবং 
বর্জনীয় ।” 

সোম জাগরণের সময়ে গৌতমের দিকে তাকিয়ে আমি আতঙ্কিত হচ্ছিলাম! আমাকে 
বর্জন করার জন্য গৌতম যেন অজুহাত খুঁজছেন। ইন্দরতুষ্টির ওপর নির্ভর করে বৃষ্টিপাত। 
কোনওটাই সহজ সাধ্য নয়। তাই এই সুযোগে সম্ভবত আমাকে বর্জন করে তপস্যা করার 
জন্য গৌতম হিমালয়ে চলে যাবেন। কিন্তু বর্জন, ত্যাগ ও উৎসর্ণেব মর্যাদা পাবে। অহল্যা 
ইন্দ্রকে তুষ্ট করতে সক্ষম না হওয়ায় পঞ্চসিন্ধু অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ দূর হল না তাই গৌতম 
অহল্যাকে ত্যাগ করে তপস্যা করতে হিমালয় চলে গেলেন- -সবাই এটা জানবে। জগৎ তার 
প্রশংসা করবে। অহল্যা হবে নিন্দিতা। কিন্তু এইভাবে অযথা প্রশংসার ভাগীদার হতে আমি 
দেব না গৌতমকে। আমি ইন্দ্রদেবকে নিশ্চয় তুষ্ট করব, প্রয়োজনে প্রাণ উৎসর্গ করতেও 
কুষ্ঠাবোধ করব না। আমাকে বর্জন করে তপস্যারত হওয়ার সামান্য অবকাশও সৃষ্টি হতে দেব 
না। কিন্তু গৌতমকে তার সিদ্ধান্ত থেকে কে সরাবে? স্বামীর দ্বারা বর্জিতা হওয়া যদি আমার 
অদৃষ্টে থাকে তাহলে আমি কি সেটা পরিবর্তন করতে পারব? কিন্তু আমি ইন্দ্রকে তুষ্ট করতে 
পারব না কেন? সোমলতা প্রাপ্ত হওয়ার পর ইন্দ্রতুষ্টি অসাধ্য নয়। সোমধপ্রাপ্তি আমার মনে 
আত্মবিশ্বাস জাগিয়েছে। ইন্দ্রদেবকে সন্তুষ্ট করার জন্য কোন গুণের অভাব আছে আমার? 

আমার অহংকার পরমুহূর্তেই আমাকে ভয় দেখায় । যার জন্য আমার অহংকার, সেই যে 
আমার অহংকার চুর্ণ করার জন্য অভিপ্রেত, তখন কি আমি জানতাম? মানুষের মধ্যে দেবতা 
না থাকতে পারে, কিন্তু দেবতার মধ্যে 'ত মানুষ থাকে । মানুষ দিব্য হলে দেবতা হয় । মানুষের 
মতো দেবতারাও কুটনীতিতে দক্ষ ইন্দ্রদেবস্ত কূটনীতিতে পারদর্শী । তা নাহলে বয়সে কনিষ্ঠ 
হয়েও আর্ধনায়ক থেকে দেবরাজ হতে পারতেন না। গৌতমের সোমযজ্ঞ ভ্রষ্ট করার জন্য 
নাকি ষড়যন্ত্র হচ্ছে বলে শোনা যাচ্ছে। তাই সোমহবি গ্রহণ করে ইন্দ্রদেবের সস্তৃষ্ট হওয়ার 
আশা নিতান্ত ক্ষীণ বলে আশ্রমে আলোচনা হচ্ছে। যদি সোমযজ্ঞ বিফল হয় তাহলে 
শৌতমের সুনাম নষ্ট হবে এবং পঞ্চসিন্ধু অঞ্চলের আর্ধগণ তার ওপর আস্থা হারাবেন। 
তাছাড়া ক্ষুপ্নিত অনার্যরা বিদ্রোহ করবে। সিদ্ধি না পেলে সাধনা সম্পর্কে প্রশ্ন ওঠা সুনিশ্চিত। 
কিন্তু আমার ক্ষেত্রে এই সোমযজ্ঞ এক আহ্বানে পরিণত হয়েছে! আমার আতিথ্যে 
ইন্দ্রদেবের সস্তুষ্ট না হওয়াটা আমার নারীত্ব এবং আচার্যর পদের অবমাননা ব্যতীত অন্য কিছু 
নয়। আমার নারীত্বের ওপর আমার গভীর আস্থা । ইন্দ্রদেব যদি ইচ্ছা করে সন্তষ্ট না হন, 
তাহলে তার তঞ্চকতাই প্রমাণিত হবে। কোন মুখে অহল্যা আচার্ধার সাস্ত্বনা দেবে-_। 
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“যজ্ঞভঙ্গ করোনা, যক্রের ফল তোমাদেরও প্রাপ্য। সোমযজ্ঞের পর অমৃত বারিধারায় 
ধরিত্রীর এই তপ্ত ভূখণ্ড প্লাবিত হয়ে যাবে. 

সিদ্ধির রূপ মহিমামপ্তিত। কিন্তু অসীম কষ্টলক ফল সিদ্ধি। সেকথা শুধু সিদ্ধ ব্যক্তিই 
জানে। বাইরের দর্শক এমনকি সিদ্ধিদাতাও সিদ্ধিপ্রাপ্তির পথে ভোগ করা কষ্টের বিন্দুমাত্র 
উপলব্ধি করতে পারেন না। সিদ্ধিপথে গৌতম বহকষ্ট ভোগ করেছেনু। হে ইন্দ্রদেব 
গৌতমের অভীষ্ট সিদ্ধি হোক। আমার অভীষ্ট? আমি নিজেও জানি না আমার অভীষ্টের 
স্বরূপ কি? তাই নিজের জন্য আমার চিস্তা নেই।চিস্তা গৌতমের জন্য । এই সোমযজ্ঞ সফল 
হলে সম্ভবত আমাদের দাম্পত্যজীবনে সোমধারা প্রবাহিত হবে। স্বাভাবিক হয়ে উঠব 
আমি-_ পঞ্চসিন্ধু অঞ্চলে স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আসবে। 

মহাভিষেকের মুহূর্ত উপস্থিত। জলপূর্ণ পাত্রে থেকে সোমলতা সতেজ হয়ে উঠছে। 
উদ্‌গাতা ও তার অনুচরেরা এক বৃহৎ দ্রোণকলস যঞ্গ্রবেদীর নিকটে এনে রাখলেন। 
মেষলোমে প্রস্তুত দশাপবিত্র ছটঁকনি দ্রোণকলসের মুখে স্থাপন করেছেন গৌতম। এই পবিব্র 
ছ্কনির মাধ্যমে বিশুদ্ধ মধুর দিব্যশক্তি প্রদায়িনী সোমরস বিন্দু বিন্দু ঝরে পড়বে 
দ্রোণকলসে। উছলে উঠবে কলসের বিশাল বক্ষ । তারপর হবে সোমহবির অবর্ণনীয় স্বাহা। 

আশ্রমে সবাই উৎকঠিত। মাঝে মাঝে সোসলতা থেঁকে পর্যাপ্ত রসক্ষরণ হয় না। বৃষ্টির 
অভাবে লতাপাতা প্রায় শুষ্ক রাত থাকতেই বত্বিকগণ সোমসবনের প্রারস্তিক কার্যের 
শুভারভ্ভ করেছেন। অধ্বধ্ু্ নদীর থেকে জল সংগ্রহ করেছেন, নদীও জলদানে অকরুণ। 
বহুকষ্টে সংগৃহীত জলের সাথে পূর্বে সংগৃহীত বসতীবরী জলের মিশ্রণ করেছেন ঝত্বিকগণ। 
অধবর্য্য, প্রতিপস্থাতা, নেষ্টা ও ভন্মেতা এই চারজন খাত্বিক মহা অভিষেক সম্পন্ন করা 
মাত্র জয় ইন্দ্রদেব মুক্তিদাতা ইন্দ্র, গতিদাতা ইন্দ্র ধ্বনিতে কম্পিত হচ্ছিল পৃথিবী । 
সোমলতা সবলের জন্য দ্রোণকলসসের ওপর স্থাপনের সময়ে হোতা, উদ্গাতা, অতিথি, 
ফাধিকাগণ নানারকম স্তোত্র পাঠ করতে থাকেন।কিস্তু সোমরস অত্যন্ত ক্ষীণধারায় নিষ্কাবিত 
হওয়ায় সকলের মনে নৈরাশ্য ছেয়ে যায়। প্রথম ও দ্বিতীয় সবনের পর যে পরিমাণ সোমরস 
সংগৃহীত হল তাহা ইন্দ্রদেবের যজ্ঞহকির জন্য পর্যাপ্ত নয়। বিশ্বামিত্র বসলেন-_“'পর্যাপ্ত 
সোমহবি অর্পণ না করলে ইন্দ্রদেব অপমানিত হবেন এবং ফলস বিপরীত হবে।” 

“কিন্তু কার দোষ? দোষস্ত ইন্দ্রদেবের, যিনি বৃষ্টি কম করে সোমলতাকে নিষ্করুণ 
করেছেন।” আমার মুনে এইরকম কথা শুনে মাতা অরুত্ধতি জিভ কাসড়ালেন। দেবতাদের. 
আবার দোষ? মানুষ দোষ করলে দেবতা ক্ষুঞ্গ হন। তাই প্রথমে নিজের দোষ আবিষ্কার করে 
মনকে মুক্ত করতে হবে। ফজমানের মনে কোনও দোষযুক্ত ভাবন! আছে কি? 

সবাই তখন সন্দিশ্ক দৃষ্টিতে গৌতমের দিকে তাকায়। গৌতমের মুখমগ্ুল কঠিন হয়ে 
যায়। পরিস্থিতি সামলাবার জন্য ভাই নারদ বলেন-_“ইন্দ্রদেবের করুণ। ব্যতীত সোমক্ষরণ 
অসন্ভঞব। তিনি স্বয়ং বর্াদান করে সোমসবন করেন এবং নিজেই সেই সোন সেবন করেন। 
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বর্তমান ষোড়শী গৌতমী ষোড়শী নামক স্তোত্র পাঠ করুক এবং প্রধান খত্বিকা অহল্যা তৃতীয় 
সবন করুক। আমার বিশ্বাস এই তৃতীয় সবনে দ্রোণকলস পূর্ণ হয়ে যাবে। ইন্দ্রদেবের 
নারীপ্রীতি কার বা অজানা? নারীকে সমান অধিকার দিতে তিনি অগ্রণী। তাই অহল্যা সবন 
কার্যে অংশগ্রহণ না করলে সোমক্ষরণ হবে না। এটা সম্ভবত ইন্দ্রজাল।” 

প্রকৃতপক্ষে তৃতীয় সবনের ফলাফলের জন্য ঝত্বিকগণ চিস্তিত ছিলেন। যদি এই অস্তিম 
সবন বিফল হয় তাহলে সোমযজ্ঞও বিফল হবে। মহর্ষি নারদ যখন এই প্রস্তাব দিলেন তখন 
সেটা অগ্রাহ্য করার যুক্তি কেউ খুঁজে পেলেন না। সম্ভবত ব্রহ্মাণ্ডের নাড়ী-নক্ষত্র জানা মহর্ষি 
নারদের ইন্দ্রমন অজ্ঞাত নয়। 

প্রথা আমাকে বলে- “যাও অহল্যা, স্বামীর সোমযজ্ঞ সফল কর। তুমি ব্যতীত গৌতম 
অসম্পূর্ণ। তোমার স্পর্শ ব্যতীত সোমসবন সফল হবে না। স্ত্রীলোকেদের যজ্ঞাধিকার প্রথা 
বহির্ভূত নয়। তাহলে কুষ্ঠা কেন? উপস্থিত আচার্যগণ প্রথার কথা সমর্থন করেন। কাল বিলম্ব 
না করে আমি সোম সবনের জন্য উপস্থিত হলাম। গ্রাব্য স্পর্শ করামাত্রই সুগন্ধিত সোমরসে 
দ্রোণকলস পূর্ণ হয়ে গেল। আমার আদরের গৌতমীর সামগানে আকাশ মুখরিত হল এবং 
রত্বখচিত স্বর্ণময় চৈত্ররথ যজ্ঞবেদীর নিকট উপস্থিত হল, রথ থেকে অবতরণ করলেন 
প্রসন্নবদন ইন্দ্রদেব। আনন্দ কোলাহলে সামগান হারিয়ে গেল। সর্বপ্রথম ইন্দ্রদেব গৌতমীকে 
আদর করে বললেন-_“গীতিময়ী, তোমার স্থান ত ইন্দ্রলোক। একদিন তুমিও শরতভানুর 
মতো ইন্দ্রলোকে স্থান পাবে ও বাগদেবীর মতো সম্মানিতা হবে, তোমার পিতামাতা ধন্য ।” 
গৌতমীর পিতামাতা হিসাবে ইন্দ্রদেব খচা ও রুদ্রাক্ষকে অভিনন্দন জানালেন। এর ফলে 
আর্ধগণ ক্ষুণ্ন হলেন। যজ্ঞস্থলে যেতে যেতে এক বিতর্কের সূত্রপাত করে দিলেন ইন্দ্রদেব। 

আমার যেমন ভালো লাগছিল, গৌতমকে ততটাই অপ্রসন্ন লাগছিল। কিন্তু মুখে কিছু 
বলতে পারছিলেন না। 

দ্রুতগতিতে সোমহবি গ্রহণ করে নিমেষে দ্রোণকলস নিঃশেষ করে দিলেন ইন্দ্রদেব। আর 
কিছুক্ষণের মধ্যে আকাশ পরিণত হবে অমৃত কলসে। ইন্দ্রের সামান্য কটাক্ষে আকাশ 
কলসের বুক চিরে ঝরে পড়বে বর্ষামৃত। পুনর্বার শুক্ক পৃথিবী পরিণত হবে শস্যভরা জননী। 
অপেক্ষার মুহূর্ত গড়িয়ে যাচ্ছে-_বরদান কোথায় ? আকাশে বর্ষার সংকেত নেই। আকাশের 
গুরুগন্ভীর বুকে নিজের বর্ণময় ধনুক রেখে ইন্দ্রদেব সগর্বে বসে আছেন নিজের আসনে। 
পূর্ণাহৃতির পর আর কোন 'স্বাহা'র অপেক্ষা? 

সব কিছু নষ্ট হয়ে যাওয়ার মতো মনে হচ্ছে পূর্ব শক্রতার শোধ নিচ্ছেন ইন্দ্রদেব। 
গৌতমকে পরাজিত ও বিফল মনোরথ করার প্রতিজ্ঞায় তিনি যেন অটল । অশুভ আশঙ্কায় 
সকলেই সন্ত্রস্ত। আশঙ্কিত অতিথিগণ নিজ নিজ আশ্রমের পরিস্থিতি সামলাবার জন্য স্বগৃহে 
ফিরে যাচ্ছেন। ইন্দ্রদেবকে বিদায় প্রণতি জানাবার সময়ে তার মুখে ফুটে উঠেছে অভয়মুদ্রা। 
কিন্ত অভয়ই সংকেত দেয়, সম্মুখে ভয় আছে। অশুভ আশঙ্কায় আমার বুক কাপছে কেন £ 
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ইন্দ্রদেবকে পরাজিত করে আমার স্বামীর কষ্টসাধ্য যজ্ঞফল হরণ করার জন্য আমার মধ্যে 
উদ্গ্র কামনা জেগেছে। আবার আমার অহংকার আমাকে আহ্বান জানাচ্ছে__“অহল্যা, 
ইন্দ্রের সস্তৃষ্টিবিধানে অকৃতকার্য হওয়াটা একা তোমার পরাজয় নয়__এই সৃষ্টিরও 
পরাজয়-__বসুন্ধরার পরাজয়।” ইন্দ্রদেবের অহংকার চূর্ণ করার এই সর্বনাশী প্রতিজ্ঞা কেন 
আমার মনে এই মুহূর্তে জন্ম নিল? অঙ্কুরোদ্গমের পূর্বেই জুণের সৃষ্টি ও বিকাশ না জানি কত 
যুগের। 

ভাই নারদ বললেন-_-“শুভ মুহূর্ত উপস্থিত হওয়া পর্মস্ত অপেক্ষা করতে হবে। কাল 
্রাহ্মামুহূর্তে অভীষ্ট পূরণ হওয়ার সম্ভাবনা আছে। ইন্দ্রদেব অভীষ্ট্দাতা। কিন্ত উপযুক্ত সময় 
না হলে কে কি করতে পারে?” 

এইটুকু বলে ভাই নারদও অস্তর্ধন করলেন। আশ্রম নির্জন হয়ে গেল। ইন্দ্রদেব 
প্রস্থানোদ্যত হলে আমার অহঙ্কারী স্বামী অত্যন্ত বিনয় সহকারে কৃতাঞ্জলিপুটে ভিক্ষা 
করলেন--“হে প্রভু, আপনার বরদান ব্যতীত এই রজনী কালরজনীতে পরিণত হবে। 
বৃষ্টিদানের প্রতিশ্রুতি না দিয়ে ফিরে গেলে অনার্যরা বিদ্রোহ কববে। আশ্রম ধ্বংস করবে। 
বৃষ্টির আশায় তারা এতদিন শান্তিরক্ষা করেছে। দেখুন, দূরে দীড়িয়ে তারা কিরকম হিং 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।” আমি কিন্তু দেখতে পাচ্ছি তাদের সকরুণ দৃষ্টি। “জল দাও”, “অন্ন 
দাও” এই কাতর প্রার্থনায় তারা মূক, নির্বাক। 

ইন্দ্রদেব বললেন-_““অভীষ্ট পূরণের প্রতিশ্রুতি কে দিয়েছিল? আমি'তো৷ এরকম 
প্রতিশ্রুতি দিইনি...” 

_-“কিস্ত যজ্ঞের উদ্দেশ্য'তো দেবতার অজ্ঞাত নয়। প্রত্যেকবার যজ্ঞহবি গ্রহণের পর 
আপনি নানারকম অনুদান ও সাহায্য দিয়ে থাকেন। আজ এই মহাসঙ্কটের সময়ে তার 
ব্যতিক্রম কেন?” __ গৌতম প্রশ্ন করেন। শানিত দৃষ্টিতে গৌতমের দিকে তাকিয়ে ইন্দ্রদেব 
রলঙেন__“নিজের মনকে প্রশ্ন করুন মহর্ষি গৌতম! এই যজ্ঞের লক্ষ্য এবং উদ্দেশ্য কি 
স্পষ্ট? প্রকৃতপক্ষে এই যজ্ধে কি বহুজন স্বার্থ নিহিত ? অনার্ধদের জীবনরক্ষা এই যজ্ঞের লক্ষ্য 
না তাদের আক্রমণ থেকে বাঁচাটা লক্ষ্য? তাছাড়া কোনও ন্যত্তস্বার্থ এর সাথে জড়িত 
নয়ত?” 

ইন্ত্রদেবের এই কটাক্ষ আমারও ভালো লাগে না। গৌতম ভিতরে ভিতরে ক্রোধে 
কাপছিলেন। কিন্তু ক্রোধ প্রকাশের সময় এটা নয়। শাস্তকঠে তিনি বলেন-__“কিন্ত ইন্দ্রদেব, 
আপনিস্ত দাসদমনকারী দেবতা । আজ দাসস্বার্থ সম্পর্কে প্রশ্ন কেন ?” 

“যখন আমি দাসদমন করেছি- আর্য রাজা ও খাবিদের অনুরোধে করেছি। আমার 
পিতা একজন দাস। আমি দাসবিরোধী হব কেন? অযথা আমাকে দোষারোপ করার পুরাতন 
অভ্যাস এখনও ভূলে যাওনি।” ইন্দ্রদেব ও গৌতমের তর্ক সৃষ্টি হতেই প্রথা প্রমাদ গনে। 
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উভয়ের মাঝে প্রবেশ করে সে বলে-_“অতিথিবর! আজ আপনি অতিথি হিসাবে অবস্থান 
করাটাই যজমানের অভীষ্ট। সেইটুকু করে আশ্রমকে ধন্য করুন। অন্য বর চাইছি না।” 

_-“কার অতিথি? কে যঅমান £” ইন্দ্রদেবের প্রশ্ন । 

_-“মহর্ষি গৌতম এবং দেবী অহল্যা” -_ প্রথার উত্তর । 

আনন্দে হেসে উঠে ইন্দ্রদেব বলে-_-“নৌতমস্ত আমার সহপাঠী বন্ধু, অহল্যা আমার 
বন্ধুপত্রী। এখানে যজমান এবং দেবতার বিচার কেন ? এই শাস্ত তপোবনে বিশ্রাম করে আমি 
খুশী হব। হে নমস্যা প্রথাদেবী। জীবন হল সবচেয়ে বড় দাতা । আমবা জীবনের উদারতাকে 
না দেখে কৃপণতাকে খুঁজে বার করে কষ্ট্র পাচ্ছি। সেই কষ্ট আমার, গৌতমের অহল্যার এবং 
অন্য সবাইর। জীবনের সত্যকে উদ্ঘাটন করতে পারলে কষ্ট দূর হত। সম্ভবত গৌতম আশ্রম 
জীবন সত্যের সিদ্ধিভূমি। আমি আপনার সম্রদ্ধ অনুরোধ রক্ষা করছি।” 

ইন্দ্রদেবকে প্রণাম জানিয়ে গৌতম তাকে অতিথিভবনেব দিকে নিয়ে চললেন। 
গৌতমকে অনুসরণ করতে করতে ইন্দ্রদেব বললেন-_“নদী সংলগ্ন তোমার এই অতিথিগৃহ 
অত্যন্ত মনোরম। তোমার অনুপস্থিতিতে এক অপরাহে অল্প সময়ের জন্য এখানে বিশ্রাম 
করে যতটা তৃপ্ত হয়েছিলাম, তার চেয়ে অতৃপ্তি ছিল বেশী। যাইহোক সেই অতৃপ্তি আজ 
রজনীর বিশ্রামান্তে দূর হয়ে যাবে। দেবী অহল্যার আতিথ্য ব্রিভৃবনে আর কোথাও পাইনি। 
আর একবার তার আতিথেয়তার জন্য লাল্ায়িত ছিলাম।” 

আগ্রহ সহকারে গৌতম বললেন-- “এই অতিথিগৃহে যিনি অবস্থান করেন, তিনি 
আমাদের কাছে দেবতা! তার পাদ্য অর্থ এবং আতিথ্য অহল্যার প্রধান পবিত্র কর্তব্য, সে 
বিষয়ে ত্রুটি হলে আমি তাকে ক্ষমা করব না। একথা সে জানে। তাছাড়া ব্রহ্মাপুত্রী অহল্যার 
অতিথি সেবার গুণ সহজাত। আপনার আতিথেরতায় ক্রুটি থাকবে না।” 

_-“আমি কৃতজ্ঞ” -_ইন্দ্রদেব আন্তরিকভাবে গৌতমকে ধন্যবাদ জানালেন । গৌতমের 
দৃষ্টিতে আমার প্রতি স্বামীত্ের আদেশ ছিল। ইন্দ্রতুষ্টির জন্য আমি নিজেকে প্রস্তুত করলাম। 

সেই রাত্রি ছিল কালরাত্রি। মধ্য রাত্রে এক বিরটি ধূমকেতুর সাথে সংঘর্ষ হল বৃহস্পতি 
গ্রহের । সেই সংঘর্ষে বৃহস্পতি গ্রহে অগ্নিপি সৃষ্টি হয়ে প্রলয় দেখা দিয়েছিল। সংঘর্ষের পর 
পৃথিবী অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে যায়। এই সংঘর্ষে বৃহস্পতি গ্রহের উপরিভাগে একটা কালো দাগ 
সৃষ্টি হল। সংঘর্ষের পর অগ্নিপিশু ও উত্তপ্ত বাষ্প পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলকে উত্তপ্ত করে দেয়। 
এই মহাজাগতিক ঘটনায় জগত ভস্ম হয়ে যাওয়ার পরিবর্তে সবাই দশ্ধ হওয়ার যন্ত্রণায় 
ছট্ফট করতে থাকে। মুনি ঝধিগণ ইষ্টনাম স্মরণ করেন। ধ্যানযোগে গৌতম জানতে 
পারেন- কিছু অঘটন ঘটতে চলেছে। এই ধরনের মহাজাগতিক ঘটনা সহত্র বছরে একবার 
ঘটে। এই ঘটনায় ইন্দ্রদেবের হাত আছে না কিঃ ্‌ 

যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে আমি বাইরে বেরিয়ে এলাম। দেখি ইন্দ্রদেবও অস্থিরভাবে উদ্যানে 
পদচারণা করছেন। কিভাবে অতিথির কষ্ট দূর হবে, আমার মাথায় কোনও বুদ্ধি আসছে না। 


৩০৭ 


গৌতমকে অনুরোধ জানালাম- ইন্দ্রদেবের কাছে গিয়ে এই কষ্টের জন্য তার কি প্রয়োজন 
জানার জন্য। গৌতম ধ্যান থেকে উঠে ইন্দ্রদেবের কাছে যেতে তিনি বললেন--“কোনও 
উপায় দেখতে পাচ্ছি না, বৃহস্পতি ও ধূমকেতুর সংঘর্ষের ফলে বৃহস্পতির আকাশে 
জলকণাবিহীন মেঘ সৃষ্টি হওয়ার কথা, কিন্ত সেই জলকণাবিহীন মেঘ সৃষ্টি হয়েছে পৃথিবীর 
আকাশে । তাই এই উত্তাপ ও দহন । শুধুমাত্র প্রার্থনা করা ছাড়া অন্য কোনও উপায় নেই।” 

_-প্কিস্ত কার কাছে প্রার্থন৷ করব? জলদাতানত স্বয়ং আপনি । মেঘে জলকণা ভরে 
দেওয়া আপনার ইচ্ছার ওপর নির্ভর করে। কেন এই ছলনা? আমাদের আতিথ্যে কি কোন 
ক্রুটি হলঃ” বাকুল কে গৌতম প্রশ্ন করেন। 

গৌতমের প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে ইন্দ্রদেব জিজ্ঞাসা করলেন-_-“রাত্রে ভিতর থেকে 
তালাবন্ধ কর কাকে? কাল রাত্রে আমার ঘরে পানীয় জলের কলস রাখতে দেবী অহল্যা 
সম্ভবত তৃলে গিয়েছিলেন। তৃষ্তায় অধীর হয়ে আমি তোমার দ্বারে করাঘাত করলাম। মনে 
হল, ভিতর থেকে তালাবন্ধ করে ঘুমিযে পড়েছ।” গৌতম অপ্রতিভ হন। কাকে তিনি তালা 
বন্ধ করেছিলেন £ নিজেকেত নয়-_তাহলে কি আমাকে? ইন্দ্রদেব ও গৌতমের কথা আমি 
স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিলাম। এতদিন বাইরে খাওয়ার সময় গৌতম আমাকে তালাবন্ধ করে 
রেখেছেন জেনে আমি আশ্চর্য হলাম। তাহলে কি নিজের স্বামীত্বের ওপর গৌতমের ভরসা 
নেই? তিনি কি ভাবলেন যে আমি তার আলিঙ্গন থেকে মুক্ত হয়ে এই প্রলয় রাত্রে ইন্দ্রদেবের 
সাথে গোপনে মিলিত হব £ এটা ভাবামাত্রেই ঘৃণা ও বিদ্রোহে আমি শিউরে উঠলাম। মনে 
পড়ল, ইন্দ্রদেবের ঘরে পানীয়জল রাখতে যাওয়ার সময় গৌতমের নিষেধাজ্ঞার কথা-_ 
“ইন্দ্রদেব প্রচুর পরিমাণে সোমরস পান করেছেন, এই অবস্থায় তিনি আর জলপান করেন 
না। _ শত্রু ও দাসদের রক্তপান করেন। তাছাড়া সোমপানের পর তার লম্পট প্রবৃত্তি জাগা 
স্বাভাবিক। এই সময়ে ইন্দ্রের সম্মুখে তোমার না যাওয়া উচিত।” অতিথি সম্পর্কে গৌতমের 
এই ধরনের অশালীন মন্তব্য শুনে আমার খারাপ লাগে। অতিথি জলপান করুন বা না করুন 
তার তৃষ নিবারণের জন্য জল রাখা আমার কর্তব্য। অথচ কর্তব্যের পথে আমার স্বামীই 
অস্তরায়। সম্ভবত সেইজন্য ইন্দ্রদেব প্রলয়ের ইন্দ্রজাল সৃষ্টি করেছেন। এর থেকে রক্ষা 
পাওয়ার কি উপায় ?” 

ধীরে ধীরে প্রলয় থেমে আসছে। তথাপি অগ্নিবলয় স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। রাত্রি প্রভাত 
হওয়ার সময়ে এই সংঘাত এই মহাজাগতিক দুন্দ সমাহিত হয়ে যাবে। এই ভেবে গৌতমের 
নির্দেশে পুনরায় শয়ন কক্ষে প্রবেশ করলাম। 

প্রথার কথা শোনা গেল-_“জল আবশ্যক ইন্দ্রদেব?” -_-“না দেবী, প্রলয়কালীন এই 
তৃষ্ণ জলে মেটে না। এই তৃষ্তা সোমামৃতেই নিবৃত হতে পারে। অহল্যার হাতে প্রস্তুত 
সোমপানীয় দ্রোণকলসে গচ্ছিত আছে।” 

ইন্দ্রদেব অতিথিগৃহের ভিতর অদৃশ্য হয়ে গেলেন এবং আকাশ শান্ত হয়ে গেল। কিন্তু 
অন্ধকার কাটেনি, উত্তাপ হ্রাস পায়নি। 


৩০৮ 


ওঠো অহল্যা, ইন্দ্রদেবের ভিক্ষার মুহূর্ত উপস্থিত। সমস্ত এম্বর্যের অধিকারী হলেও 
তোমার শ্রদ্ধালাভের জন্য ভিক্ষার থালা নিয়ে তোমার দ্বারে উপস্থিত। হে অহল্যা! স্বার্থকে 
স্বাহা করে পৃথিবীকে ইন্দ্রের অভিশাপ মুক্ত করো। পৃথিবীমাতা তোমার কাছ থেকে বলিদান 
চান। দেবী অহল্যা ভুলবশত আহুতির পূর্ণ মুহূর্তটি হাতছাড়া হয়ে গেলে স্বাহা হওয়ার মহান 
লগ্ন আর তুমি পাবে না। নিজেকে বলি দেওয়ার পূর্বে ভোগভাবনা ত্যাগ করে ত্যাগভাবনায় 
উদ্বুদ্ধ হও। হে অহল্যা, অহঙ্কারই পৃথিবীতে আকাল সৃষ্টিকারী শক্রু। ইন্দ্রদেব, গৌতম এবং 
তুমি নিজ নিজ অহঙ্কারে পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন। যতক্ষণ পর্যস্ত তুমি পরস্পরের সাথে 
সংযুক্ত না হচ্ছ, ততক্ষণ পর্যস্ত সোমযজ্ঞের পূর্ণাহুতি সম্ভব নয়। 

পাহাড় নদী এবং সমুদ্র। কেউ কারও থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সার্থক নয়। সবাইর মহিমা ও 
মহত্ব অনস্বীকার্য। শুধু রূপ রঙ ভিন্ন। পাহাড় উচ্চতায় মহান, নদী মহান তার দীর্ঘ প্রবাহে 
এবং সমুদ্র মহান তার অকল্পনীয় গভীরতায়। উচ্চতা ব্যপ্তি এবং গভীরতা কে মুখ্য কে গৌণ? 
প্রত্যেকেই স্বস্থানে গরিমাময়। তারা পরস্পর সংযুক্ত হলে পাহাড় হয় জলকল্প। নদী হয় 
চিরশ্রোতা সিন্ধু হয় অনস্ত জলাধার । তাই পৃথিবীকে প্রলয় থেকে রক্ষা করার জন্য আজ 
নিরভিমান সংযোগের ভাবনা আবশ্যক। হে অহল্যা! তোমার দ্বারে অতিথি ইন্দ্রদেব 
উপস্থিত। ওঠো, ভিক্ষার মুহূর্ত আসন। প্রতিশ্রুতি পূর্ণ করার মুহুর্ত উপস্থিত। 

শৈলশিখর থেকে নদীর স্রোতে ভাসতে ভাসতে আমি সিম্ধৃতটে উপস্থিত। আমার সম্মুখে 
অনস্ত অমৃতের ভাবস্ছ্দি। আমার বুকের ভিতর থেকে সব শুন্যতা উধাও হয়ে গেছে। সব 
ক্ষত শুকিয়ে সমান হয়ে গেছে। সমুদ্র আমার পূর্ণতার পথ নির্দেশ করছে। সমুদ্রের মতো পূর্ণ 
আর কে? অন্তর বাহির, তটদেশ, দিশ্বলয় সব ভরপুর। 

ক্ষণিকের জন্য সমুদ্বের বুকে দুঃখের গহ্বর সৃষ্টি হলে সেখানে ভাবতরঙ্গ মাথা তুলে 
নিজেকে সাব্যস্ত করে। আবার সমান হয়ে যায় সমুদ্রের বুক। নিশ্চিহ হয়ে যায় শূন্যতার 
গহ্বর । সেখানে তরঙ্গ থাকে না, গহবরও থাকে না। 

সব জায়গায় অসীম নিম্প্ৃহতা, অখণ্ড নির্লিপ্তভাব আকাশ ও পৃথিবীকে সমুদ্রের 
আলিঙ্গনের ছন্দ। কে দাতা? সমুদ্র, আকাশ না পৃথিবী? পূর্বাহ্ন আকাশ যখন অসংখ্য হীরের 
ভাড়ারে সঞ্চয় করে রাখতে পারত। কিন্ত নীল ফেনিল সূতোয় টুকরো টুকরো হীরের মালা 
গেঁথে পৃথিবীর বুকে পরিয়ে দিচ্ছে শ্রীতির গুরুগস্ভীর সম্ভাষণে। সেই অপার্থিব মালা গলায় 
পরে পৃথিবী চিরদিন সস্ত্রাস্ত ভঙ্গীতে হাসতে পারত।কিস্তু সেই ফেনিল হীরের মালা পৃথিবীর 
বুক স্পর্শ করলে কেন তার চোখ ভিজ্বে যায়? কি এমন না বলা অপূর্ণতা পৃথিবীর? কত 
নিস্পৃহ পৃথিবীর মন! পৃথিবী তার ভিজে বুকে শুধু স্মৃতির কয়েকটি ঝিনুক গ্রহণ করে হীরের 
মালা সাদরে ফিরিয়ে দেয় সমুদ্রের বিস্তীর্ণ বুকে। 


৩০৯ 


কিন্তু সমুদ্র'ত দাতা । সে কি বাধা মানে? নিরস্তর দেওয়ার সাধনায় ঢেউ ভাঙ্গে সমুদ্র। 
পৃথিবী সমুদ্র আকাশের সম্পর্ক শুধু ভালোবাসা নাও-_ভালোবাসা নাও* এই মন্ত্রে ধবনিত। 

দুরে সমুদ্রের বুকে কয়েকটা ছোট ছোট নৌকা ঢেউতে দুলছে। মুক্ত মনে, আনন্দে দোল 
খাচ্ছে। চিন্তা, ভয় কিছু নেই। চিনা রিলিস রর রিনিসারসরানিক 
ক্ষুধার্তের আর্তনাদ । 

স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল। দরজায় কার মৃদু মধুর করাঘাত। তন্দ্রালস শরীর কার সানিধ্য খুঁজছে। 
গৌতম কোথায় ? এত তাড়াতড়ি কি প্রাতঃস্নানে চলে গেছেন? দরজায় অতিথি । স্বপ্রের স্বর 
সত্যের সঙ্গীত হয়ে মন্ত্রিত করছে আমাকে__ 

বলিদানের সময় উপস্থিত। আমি কে? আমি উষর, বর্ষাতুরা পৃথিবী; আমি প্রতীক্ষিতা 
অহল্যা,_ আমি স্পর্শরহিতা অহল্যা-_ 

আমার হাতে পায়ে স্বপ্ন এবং অভীন্সার কঠোর শৃঙ্খল। বাইরে তালাবন্ধ। গৌতম চাবি 
নিয়ে নদীতে গেছেন। বন্ধ দরজার ওপাশে বিশিষ্ঠঅতিথি ইন্দ্রদেব। অপমানে জর্জরিতা আমি 
অহল্যা। আমাব প্রতি স্বামীর অবিশ্বাসের প্রমাণপত্র ঝুলছে অতিথির সামনে । কোথা থেকে 
এল এত সাহস-_শক্তি, আজ আমি বিদ্বোহিনী। আমার প্রথর নিঃশ্বীসে ভেঙ্গে গেল 
অনাদিকালের রুদ্ধ কারাগার । উন্মুক্ত হয়ে গেল কুটারের দ্বার। দবজায় দণ্ডায়মান পরম 
মনোহর, একান্তকাম্য অতিথি দেবরাজ ইন্দ্র । আমার দেহের প্রতিটি ভাবকোষে তার সৌন্দর্য 
চমকাচ্ছে। 

যদি টাদ খুঁজতে খুঁজতে আকাশ পাওয়া যায়, একমুঠো মাটি চাইলে যদি বিশ্বব্রহ্গাণ্ড 
পাওয়া যায়, মানুষ খুঁজতে গিয়ে ঈশ্বর পাওয়া যায়, জলকণা খুঁজতে খুঁজতে যদি পাওয়া যায় 
রত্বগর্ভা সমুদ্র, জীবন খুঁজে যদি অমরত্ব পাওযা যায়। নিজস্ব মুহূর্তটি খুঁজতে গিয়ে যদি 
মহাকাল হাতে ধরা দেয়, তাহলে মানুষের মনের অবস্থা কি হয় ? 

আমার মনের অবস্থা বর্ণনা করার ভাষা নেই। আমি চেয়েছিলাম গৌতমের যজ্ঞসিদ্ধি। 
তৃষ্ণার্ত পৃথিবীর জন্য বৃষ্টিভিক্ষা করেছিলাম, চেয়েছিলাম ক্ষুধার্তের অন্ন। কিন্তু এই সমস্ত 
কিছুর অধীশ্বর স্বরং ইন্দ্রদেবকে যদি আমি পেয়ে যাই তাহলে আমার কি অবস্থা হবে? 

আমি উচ্চারণ করলাম-_“প্রিয়তম প্রভু! বরদানের মুহূর্ত উপস্থিত। এই পৃথিবীকে রক্ষা 
করুন। আমি ভিক্ষাপ্রার্থী!” 

--“অহল্যা! প্রার্থী কখনও ভিক্ষা করে না। বিনা দানে সে প্রতিদান চায় না। আজ 
আমিও প্রার্থী। দেবী, বরদান করো । তোমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করো। জীবনে আমি কখনও 
প্রার্থী হইনি, গ্রহীত" হইনি । শুধু দাতার জীবন কাটিয়েছি। দাতার দুঃখ আমি ব্যতীত আর কে 
জানে? দাতারও অভাব আছে, অপূর্ণতা আছে। সেই অপূর্ণ তার আকর্ষণে আজ আমি তোমার 
দ্বারস্থ। আমাকে পূর্ণ করো দেবী!” 
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আমার চেতনায় গৌতম প্রকট হলেন। স্বপ্ন দেখার মত অস্পন্টস্বরে আমি বললাম-_ 
“জগত মিথ্যা, ব্রল্মা সত্য ।” 

_-“একথা সত্য অহল্যা, কিন্তু এই মিথ্যা জগতই সত্যের পীঠস্থান। মিথ্যা জগতেই 
অভীষ্ট পূর্ণ হয়। স্বর্গলোকে অভীষ্ট কোথায়? মিথ্যা জগত ছাড়া আর কোথাও তপস্যা করার 
অবসর নেই। এখানেই ত্যাগ করা যায়। মিথ্যা জগতের মধুর ভ্রাস্তিই ব্রম্মাসত্যকে উপল 
করায়। এস অহল্যা। তুমি যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছ।” 

আমার অপূর্ণ, অনুর্বর, অনাবৃষ্ট ইচ্ছাগুলি আমাকে অসহায় করে তোলে। চরম ত্যাগের 
মুহূর্তে কোনও তর্ক বিতর্ক বার্তালাপ থাকে না। 

শয্যার পাশে দীড়িয়ে আছি আমি। আলুলায়িত আমার কবরী। প্রসাধনহীনা__ 
নিরাভরণা। আমি গৌতমপত্রী অহল্যা। 

__"কি বর চাইছেন প্রভু?” আমি জোড়হস্ত। তার মনোরম হাতে তিনি আমার করতল 
স্পর্শ করলেন। স্পর্শের আকর্ষণে জড়ও জীবস্ত হয়ে যায়। এ কি মধুর কম্পন 
আমার অন্তরে? অননুভূত সুখ খুঁজতে খুঁজতে আমি যেন পরমানন্দ প্রাপ্ত হতে চলেছি। 
আমার হাতের স্পর্শের চেয়ে অধিক কিছু কি আমি বলতে পারতাম? সামান্য স্পর্শে এত 
শক্তি? আমার লৌহ্বন্ধন উন্মুক্ত হয়ে গেল স্পর্শের শক্তিতে। নিজেকে মুহুর্মুহু হবি করে 
দেওয়ার পথে পৃথিবীর কোনও শক্তি প্রতিবন্ধক হল না। 

মহাকালেব বুকে সেই কাণ্থিত মুহূর্তগুলি ছিল নিঃশর্ত। সেখানে লাভ-ক্ষতি, নিন্দা 
খ্যাতি, অতীত-ভবিষ্যৎ স্বর্গ-নরক বরদান অভিশাপের দ্বন্দ ছিল না। অথচ প্রতিশ্রুতি, 
বরদান, প্রতিদানের কঠোর শয্যার ওপর পা রেখে সেই মুহূর্তগুলি নেমে এসেছিল দেহ থেকে 
মনোভূমিতে। 

আমার এটুকু উপলব্ধি হয়েছে যে, এত কঠিন শৃঙ্খল সত্বেও আমার অন্তরে এমন একজন 
কেউ ছিল যে আমাকে অগম্য স্থানে উড়ে যাওয়ার জন্য প্রেরিত, শৃঙ্খলভাঙ্গা মানুষের 
সহজাত প্রবৃতি। সম্পর্ক যখন শৃঙ্খলে পরিণত হয়, তখনই সম্পর্ক ভেঙ্গে যায়। শৃঙ্খল ছিন্ন 
করার মুহ্র্তগুলি অত্যন্ত দুর্বার। শৃঙ্খলভঙ্গের বিষাদ এবং মুক্তির আনন্দে বিষাদ প্রফুল্লিত 
ভাবাবেগের সেই মুহূর্ত ছিল মধুর যন্ত্রণাদায়ক। | 

সেই ভাবাবেগের উচ্ছাসে তত্ব ও জ্ঞান নির্বাসিত। দ্বিধা, দ্বন্দ্ব বিচার সে মুহূর্তে কোথায়? 
সেই মুহূর্ত শুধু অকপট সমর্পণের মুহূর্ত। নিজেকে অপরের কাছে উজাড় করে দেওয়ার 
মুহূর্ত। সেই মুহূর্ত ছিল প্রেমের যুহৃূর্ত। যে প্রেমে প্রতিপক্ষ নেই, দেওয়া নেওয়ার হিসাব নেই, 
সেই মুহূর্তের আকর্ষণ এত দুর্বার যে, সেখানে পাপ-পুণ্য, নীতি-নিয়ম যেন অন্ধ এবং বধির। 

আমার মধ্যে তখন ছলনা ছিল না। সেই মুহূর্ত অনাবিল প্রেমের মুহূর্ত। তখন আমি 
বিভাজ্য নয়। পুরোপুরি ইন্দ্রের। সেই মুহূর্ত স্রাস্তির মুহূর্ত ছিল না-_ছিল ক্রাস্তির মুহূর্ত। 
প্রলয়কে স্তব্ধ করে দিয়েছিল সেই মুহূর্ত প্রেমের সেই মুহূর্ত ইন্দ্রের জন্য নিঃশর্ত অকপট ছিল 
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কিনা আমি জানি না। কিন্তু নারীর ক্ষেত্রে প্রেম নিঃশর্ত। দেহভোগের বাসনা সেই প্রেমের শর্ত 
নয়। কিন্তু পুরুষের ক্ষেত্রে দেহভোগ কি প্রেমের শর্ত? তাই প্রেমের উপলব্িতে ইন্দ্রের 
অপূর্ণতা পূর্ণ হল কি না আমি জানি না। আমি কিন্তু পরিপূর্ণা। 

আমি ইন্দ্রলুবা ছিলাম না-_আমি ছিলাম ইন্দ্রমুগ্ধা। ইন্দ্রের মাধ্যমে আমি উত্তরণের 
সোপানে উঠে যাচ্ছি পৃথিবী থেকে পৃথিবীর অতলে, আকাশ থেকে আরশের উধের্বে। 
ইন্দড্রিয়ানন্দ থেকে ইন্দ্রানন্দে পরমানন্দের উপলব্িতে। ইন্দ্রানন্দ সোমরস পানের মতো 
অপার্থিব। 

আত্মমুক্তি না জগতের মুক্তি ? এই প্রশ্নের উত্তর ইন্দ্রদেব পেয়েছেন। আত্মমুক্তির পথে 
ইন্দ্র সর্বদা বাধা সৃষ্টি করেন। আত্মমুক্তি কি গৌতমের যজ্ঞের লক্ষ্য ছিল? অপরিণত জ্ঞান, 
সাধনা বয়স এবং অনুভূতিহীন উত্তরণ, মুক্তি ও অমরত্ব কামনা করা বিড়ম্বনা। দেবতাগণ 
মানুষের এই দুরাকাম্ার বিরোধ করেন। সম্ভবত সেইজন্য ইন্দ্র গৌতমের বিরোধিতা 
করেছেন এবং আমাকে দান করেছেন সত্যের অন্তরঙ্গ অনুভূতি । 

স্বাহা হল যজ্ঞের আত্মা । যজ্ৰমন্ত্রে অস্তিম ও শ্রেষ্ঠভাগ স্বাহা। সু-আহুতি স্বাহার শ্রেষ্ঠ গুণ। 
ইন্দ্রদেবের কাছে আমি নিজেকে স্বাহা করে দিলাম। | 

আমার মিথ্যা শরীর হল সত্যের সিদ্ধিভূমি। আমি ছিলাম কন্যা, পত্রী, গৃহকর্রী। কিন্তু 
আমি “নারী'তে পরিণত হয়েছিলাম না। ইন্দ্র স্পর্শে আমি “নারী” হয়ে গেলাম। আমি পূর্ণ 
হলাম। পূর্ণ থেকে পূর্ণ কেড়ে নেওয়ার শক্তি কার আছে? যদিও থাকে পূর্ণ থেকে পূর্ণ গেলে 
আমি পূর্ণ ই থাকব। 

“হে ইন্দ্রদেব! আমি কৃতজ্ঞ। তুমি আমাকে পূর্ণতার উপলব্ধি দিয়েছ, আমার 'জড়ীভূত 
নারীত্বকে উজ্জীবিত করেছ।” 

আমি ইন্দ্রদেবকে প্রণাম জানাই । রাত্রি প্রভাত হচ্ছে। পাখিরা কি গতরাত্রের মহাপ্রলয়ের 
সম্মুখীণ হয়নি? তাদের কৃজনে"্ত কোনও অস্বাভাবিকতা নেই! ইন্দ্রদেব প্রস্থানদ্যোত। 
বিদায়ের মুহূর্ত আসন্ন ।ইন্দ্রদেব নির্লিপ্ত নির্বিকার। কিন্তু তিনি যে তৃপ্ত, সেকথা স্বীকার করতে 
তিনি কুষ্ঠিত নয়। . 

“অহল্যা-_আমি তৃপ্ত। তোমার দান অতুলনীয় । চিরআরাধ্যা প্রেমের দেবী রূপে তুমি 
দেহের সুরভী আমার দেহের সকল গ্রসন্থিতে ভাবতরঙ্গ সৃষ্টি করবে। তোমার স্বামীর পদশব্দ 
'শোনা যাচ্ছে। আমি তোমার মুক্তিদাতা নয়-_তোমার ভাগ্য বা নিয়তিও নয়। আমি তোমার 
পরীক্ষকও ছিলাম না। তুমি নিজেই নিজের পরীক্ষা, ভাগ্য ও নিয়তি । এখন তোমার জন্য 
সাধনার দ্বার উন্মুক্ত। আমাকে বিদায় দাও এবং নিজেকে রক্ষা করো ।” 

ইন্দ্রের বিদায় আমাকে আঘাত দেয় না__কারণ আমি জানি, আমি মর্তনারী। ইন্দ্র আমার 
ভাগ্যবিধাতা হতে পারেন না। এই বিদায় অবধারিত। কিন্তু গৌতমের পদশব্দে এইরকম 


৩১২ 


অবস্থায় আমাকে ছেড়ে লম্পট পুরুষের মতো চলে যাওয়াটা আমাকে অত্যন্ত কষ্ট দেয়। 
তাহলে কি ইন্দ্রদেব ভাবের সম্রাট নয়-_সে কি ভোগসর্বস্ব একজন সাধারণ পুরুষ? আমার 
ক্ষণভঙ্গুর সুন্দর দেহভূমিতে বিজয় পতাকা উড়িয়ে গৌতমকে পরাজিত করাটাই কি ছিল 
সেই প্রেমের লক্ষ্য? তাহলে তো প্রেম ছিল না, ছিল একটা ভ্রাস্তি। আমি কি ইন্দ্রযোগ্যা ছিলাম 
না? ছিলাম ইন্দ্রভোগ্যা? দুঃখ আত্মগ্লানিতে আমি ব্রিয়মান হয়ে গেলাম। ইন্দ্র সগর্বে 
গৌতমের সম্মুখীণ হলে তাকে পরম প্রেমিকের স্থান দিয়ে বাকি জীবন পূর্ণতায় রঞ্জিত 
করতাম। প্রেম নির্ভীক, প্রেম নিরহস্কার, প্রেম নিঃস্বার্থ। অথচ নিজের স্বার্থে কামুক পুরুষের 
সত্যের উপলব্িির ওপর কালো দাগ টেনে দেয়। প্রেম না ভ্রম? পাপ না পুণ্য? উচিত না 
অনুচিত? 

কিন্তু আমি যা করেছি জেনে শুনে করেছি। যখন আত্মা প্রেমের জন্য সমর্পিত হয়ে যায়, 
তখন দেহ সত্তা হাবায় এবং আত্মার সাথে দেহও সমর্পিত হয়ে যায়। সেই মুহূর্তে আমার মনে 
গ্লানি বা পাপবোধ ছিল না। মিলনের সুখ এবং বিরহের দুঃখ এই দুইয়ে আমার নারীত্ব আজ 
পূর্ণগর্ভা। 

মানুষ নির্জনে পাপ করে। কিন্তু নির্জনতা কোথায় ? অস্তর্যামী বিশ্বকর্তা তো সর্বত্র 
উপস্থিত। আমরা জাগ্রত না থাকলেও তিনি আমাদের অস্তবে সদা জাগ্রত। আমাদের 
অন্তরের সংকল্প বিকল্প তিনি জানেন। পীপ সংঘটিত হওয়ার পূর্বে পাপ সংঘটিত হওয়ার 
মুহূর্তে এবং পাপকর্মের পরেও তিনি সেখানে উপস্থিত থেকে সব দেখেন। মানুষের পাপ 
মানুষও দেখতে পারে না-_পাপ করার সময়ে সে অন্ধ। 

একাকী কোনও মানুষ পাপ করার সময়ে প্রভু দ্বিতীয় হয়ে তার পাশে উপস্থিত থাকেন। 
এটা জানতে না পেরে মানুষ পাপ করে। কেউ পোৌঁছাবার পূর্বে পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে। 
তাই ইন্দ্রদেব যখন গৌতমের পদশব্দ শুনে পালিয়ে যেতে উদ্যত হন তখন আমি জানতাম যে 
পাপ লুকানো যাবে না। আমাদের দু'জনের মধ্যে ষা ঘটেছে সেটা আমি “পাপ” বলে স্বীকার 
করতাম না, যদি ইন্দ্রদেবকে আমার চোখে “পাপী”র মতো না দেখাত। ইন্দ্রদেবের বীরত্ব, 
তেজস্বীতা, নির্ভিকতা, শ্রী, সৌন্দর্য কোথায় গেল? সম্মুখে গৌতমকে দেখে হীনবল এবং 
নিষ্প্রভ হয়ে গেলেন কেন? তার চির উন্নত মস্তক নত হয়ে গেল। তার বজ্রবাহু ছিন্ন শাখার 
মতো অসহায় দেখায়। তার দর্পিত দৃষ্টি কাতর প্রার্থনায় করুণ দেখাচ্ছে। ইনি কি পরমবীর 
আর্যরক্ষক, মানব থেকে দেবতা, দেবতা থেকে দেবরাজ পদে উন্নীত এশ্বর্শালী স্বর্গপতি 
ইন্দ্রদেব? ইনি কি আমার কল্পনার প্রেমিক ইন্দ্রদেব? আমি তো ভেবেছিলাম প্রেম শক্তি বৃদ্ধি 
করে। তাহলে কি এটা প্রেম ছিল না? এ কি শুধু কামলিল্সা? হে ভগবান, ইন্দ্রদেবের এই 
করুণ রূপ আমাকে না দেখিয়ে থাকলে আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ থাকতাম। 

ইন্দ্রদেবের “প্রেমিক রূপে' নিমজ্জিত হয়ে আমি সারা জীবন প্রেমিকা হয়ে কাটিয়ে দিতে 
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পারতাম। আমার চোখের সামনে এইসব ঘটনা কেন ঘটল? সম্ভবত আমার পাপ সম্পর্কে 

আগুনের মতো জুলছে মহর্ষি গৌতমের দৃষ্টি। ভয়ে বিবর্ণ রূপবান ইন্দ্রদেব। বজ্রগন্ভীর 
স্বরে ভর্সনার বাণী উচ্চারিত হয় স্বামীর কণ্ঠে। তপোবনে পাপের এ কি কদর্য লীলা! 
জিতেন্দ্রিয় সাধন ভূমিতে সংযমের কি শোচনীয় পরিণতি; ত্যাগের তীর্থে ভোগের কি 
বিভৎসতা! 

__“বাসব! তুমি তো দেবরাজ, দেবতার প্রতিনিধি স্বর্গের অধিপতি, আর্ধরক্ষক পরম 
শক্তিমান এবং জগতের অভীষ্টদাতা। তোমার প্রাণপ্রিয়া পত্বী শচীদেবী এবং অসংখ্য অপ্সরা 
রয়েছেন স্বর্গলোকে। মর্তের এই মূঢ়া নারী তোমার শক্তি ও পৌরুষের ওপর পদাঘাত করে 
তোমাকে কামুক, লম্পটে পরিণত করল। এত ক্ষুদ্র তুমি? তুমি ইচ্ছা করলে এই সামান্য 
নারীকে আমার কাছ থেকে জয় করে নিতে পারতে । চোরের মতো লুকিয়ে এই কামাতুরা 
নারীকে ভোগ করে তুমি স্বয়ং নিষ্প্রভ হয়ে গিয়েছ। সপ্তসিন্ধতে তোমার দর্পচূর্ণ হয়েছে। 
আজ থেকে তুমি আর পৃজ্য নয়। ঘৃণিত, নিন্দিত। আমি অভিশাপ দিচ্ছি--শত সুন্দরীদের 
ভোগ করলেও নপুংসক পুরুষের মতো তোমার কামজ্বালা কখনও প্রশমিত হবে না। 
জন্মজন্মাস্তরে তুমি কামবাসনায় দগ্ধ হবে। জার পুরুষ! এখন তোমাকে ঘৃণিত পাপের 
প্রতিরূপ এক মার্জারের মতো দেখাচ্ছে। শতধিক তোমার ইন্দ্রত্বকে।” 

গৌতমের এইরকম তেজস্বী রূপ পুর্বে কখনও দেখিনি। ইন্দ্রের মার্জাররূপ আমার 
কল্পনাতীত। আমার পরম পুণ্যবান স্বামীর কাছে ইন্দ্রকে দেখাচ্ছে পাপের কুৎসিত ছায়ার 
মতো । গৌতমের ভসনা শুনে বিনা বাক্যব্যয়ে পরম প্রতাপী ইন্দ্রদেব সত্যিই মার্জারের 
মতো পালিয়ে যায়। মাথা থেকে পড়ে যায় মণিময় মুকুট। সেটা তুলতে তার সাহস ছিল না। 
রথে আরোহনের মনোবলও তার নেই। পিছন দিকে না তাকিয়ে অরণ্যের কন্টকিত পথে 
চোরের মতো পালিয়ে যান। পৃথিবীর মৃদু কম্পন মনুষ্যকৃত অসীম বৈভবকে মুহুর্তে ধুলিসাৎ 
করে দেয়, এক কণা অগ্নি অপরিমেয় এম্বর্যকে নিমেষে ভস্মীভূত করে দেয়, এক বিন্দু বিষ 
অমৃতকে বিষময় করে তোলে-_-সেইরকম আমার জীবনের সমস্ত পুণ্য ক্ষণিকের পাপে 
ধুলিসাৎ হয়ে গেল। 

অগ্নি থেকে অগ্নি প্রজ্জবলিত হওয়ার মতো পবিত্রতা থেকে পবিভ্রতা এবং পুণ্য থেকে 
পুণ্যই উৎপন্ন হয়। শুদ্ধ প্রেমভাবে, পুণ্য সংকল্পে আমি নিজেকে উৎসর্গ করেছিলাম। তাহলে 
আমার স্বামী ঘৃণার দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন কেন? তাহলে আমার দেহসমর্পণ কি কামনা 
জড়িত ছিল? নিজেকে আমার পাপিনী মনে হচ্ছে না কেন? দেহ সম্পর্কের বৈধতা অবৈধতা 
নিয়ে যদি পাপ পুণ্যের সংজ্ঞা নিরূপণ করা হয় তাহলে অধিকাংশ আর্য রাজা, ধষি এমনকি 
দেবতাদের মহাপাপী আখ্যা দেওয়া উচিত। বৈধতার বাইরে ত্বারা কত পরনারীকে না ভোগ 
করেন। কিন্ত শুধুমাত্র অহল্যার জন্য পাপের পৃথিবী কে গড়ল? কে এই পাপের কর্তা? 
আমার পিতা-_-স্বামী__প্রেমিক__এই সমাজ? 
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আমি আকাশ পাতাল ভাবছি। কোথায় বর্ষা? কোথায় সিদ্ধি £ আমার বলিদানের ফল কি 
এই কলঙ্ক, অভিশাপ? 

আমি নিজেই যজ্ঞ, নিজেই স্বাহা। আবার নিজেই আত্মাহুতি দিয়ে পরিত্যক্ত দক্ধভূমিতে 
পরিণত হয়েছি। 

গৌতম কি আমার মনের অবস্থা বুঝতে পারবেন? পৃণ্য ও তপস্যার বাইরে কখনও তিনি 
আমাকে বোঝার চেষ্টা করেছেন? পুণ্যলাভ ও তপস্যার বাইরেও যে জীবন প্রবাহিত, সে 
কথা তিনি বিশ্বাস করেন না। এখন আমার কি কর্তব্য ? ইন্দ্রদেবকে অনুসরণ করব? তার 
শরণাপন্ন হব? ছিঃ, যে নিজেকে রক্ষা করতে অক্ষম, সে আমাকে কি রক্ষা করবে? আমাকে 
রক্ষা করার ইচ্ছা থাকলে, গৌতমের অভিশাপ অর্জনের জন্য কি আমাকে ত্যাগ করে 
যেতেন? গৌতমের সম্মুখে সগর্বে বলতে পারতেন--“আমি তোমার পত্বীর দেহভূমিতে 
প্রেমের স্বাক্ষর রেখেছি। অপূর্ণা অহল্যা পরিপূর্ণা নারী হয়েছে। যে পুরুষের স্ত্রী পরপুরুষ 
গমন করে সেখানে ব্যর্থ স্বামীত্ঁই বেশিরভাগ দায়ি। তুমি আমাকে লম্পট, কামুক, দুশ্চরিত্র 
আখ্যা দিয়েছ, কিন্তু আমার স্ত্রী শচী আমাকে নিয়ে তৃপ্ত-_-সে আমার প্রতি বিশ্বস্তা। অহলা 
তোমার জীবনের এক শিক্ষা। হে তর্কনিষ্ঠ মহর্ষি! কোন পুরুষের মধ্যে সৌন্দর্যলিগ্পু পরনারী 
ভোগী ইন্দ্র নেই£ প্রেমবিধুরা দেহবিহ্বলা অহল্যা বা কোন নারীর মধ্যে নেই? কখনও 
ভেবেছ কি সে কথা? কোনও দিন খুঁজেছ তার প্রতিকার? কখনও স্বীকার করেছ এই 
সত্যকে? সৌন্দর্য ও নারী নিয়ে বাজি ধরে তর্ক ও তত্তের ফলাফল এটাই হয়েছে। ব্রন্মার 
ইচ্ছায় তুমি অহল্যাকে বিয়ে করেছিলে । অহল্যা কি ইচ্ছা, আকাঙ্খা, স্বপ্নবিহীনা শুধু দেহসর্বন্ব 
এক নারী? 

কিন্তু জিতেন্দ্রিংতার 'অহংকারে তুমি অহল্যার দেহকেও জয় করতে অক্ষম হয়েছ। 
এইরকম দাম্পত্য অভিশাপ সম। তাই আমাকে অভিশাপ দেওয়ার আগে নিজের কর্মের দ্বারা 
তুমি নিজেই অভিশপ্ত হয়েছ। ছাত্রাবস্থা থেকে তোমার প্রতি আমার ঈর্ষা ছিল। কিন্তু আজ 
তোমার প্রতি আমার অনুকম্পা হচ্ছে। পবপুরুষগামী নারীর স্বামীকে লোকে শুধু দয়া করে 
না-_ হীনবীর্য ভাবে। তুমি অহল্যার যোগ্য পুরুষ নয়। তাই আমি অহল্যাকে প্রেমিকারূপে 
বরণ করছি। শক্তি থাকলে আমার প্রেমবন্ধন থেকে অহল্যাকে উদ্ধার করো -...৮ 

কিন্তু এসব শুধু আমার ভাবনা মাত্র । ইন্দ্র অন্তর্ধান করেছেন। গৌতমের পায়ে ধরে ক্ষমা 
চাইব? সুরক্ষিত পত্তীত্ব প্রার্থনা করব? না, এরপর আমাদের আর স্বামী-স্ত্রী হিসাবে থাকা 
সম্ভব নয়। বহুদিন থেকে আমাদের দেহসম্পর্ক ছিল না। মহর্ষি গৌতম রূপের পূজারী নয়। 
রূপ তার দৃষ্টিতে শুধু মায়া। অথচ সেই মায়ায় মুনি ঝষি দিক্ত্রষ্ট হন। গৌতমের দৃষ্টিতে 
শরীর তুচ্ছ, আত্মা শরীরের উধের্ব। আমার শরীর হয়তো আমার অবচেতনে ইন্দ্রদেবের 
শৌরুষের প্রতি লু ছিল। কিন্তু গৌতমের জ্ঞানগর্ভ ব্যক্তিত্ব কি আমাকে মুগ্ধ করেনি? 
তাহলে আমি ইন্দ্রদেবের মধ্যে গৌতমকে খুঁজছিলাম কেন? বাসবের মধ্যে আমি আমার 


৩১৫ 


স্বামীকেই প্রেমিক রূপে খুঁজছিলাম, সে কথা আমি ব্যতীত আর কে জানে? ইন্দ্রদেবের 
আলিঙ্গনে তন্দ্রাচ্ছন্ন অস্তরাত্মা গৌতম", “গৌতম' কীদছিল কেন? আত্মাকে প্রমাণ করতে 
পারে এমন কেউ কি পৃথিবীতে আছে? গৌতম শুধুমাত্র স্বামী ছিলেন, প্রেমিক নয়। ইন্দ্রদেব 
প্রেমিক রূপে এলেন- কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কামদানবের বাসনা চরিতার্থ করার জন্য 
প্রেমদেবতার ছন্মবেশে এসেছিলেন। কিন্তু আমি চণ্ডালিনী, সেকথা বুঝতে পারলাম না, 
কিংবা বুঝে না বোঝার অভিনয় করেছিলাম? যখন জানলাম। ততক্ষণে কামদানব আমার 
পুণ্য ও সংযমকে গ্রাস করেছে। এত সাফাই দিয়ে আর কি লাভ? গৌতম আমাকে ক্ষমা 
করলেও আমি আমার পূর্বস্থানে ফিরে যেতে পারব না। গৌতমের সেই ক্ষমা, দয়া ও ঘৃণার 
রূপাস্তর মাত্র। 

অবশ্য এই ঘটনা গৌতম ব্যতীত অন্য কেউ জানে না। গত রাত্রের প্রলয়ের পর যন্ত্রণায় 
ছট্ফট করে কুটিরের বাইরে এসে উদ্যানে গাছের তলায় শুরে পড়েছে প্রথা। সে গভীর 
নিদ্রায় অচেতন। অন্ধকার দূর হয়নি। নিজের স্বামীত্বের অহংকার বজায় রাখার জন্য ঘটনাটা 
চেপে রেখে তিনি হয়তো আমাকে গৃহে স্থান দিতে পারেন। সর্বসমক্ষে স্বামী স্ত্রীর অভিনয় 
করতে পারেন। সংসারে কত স্বামী-্ত্রী এইরকম ছলনার জীবন কাটাচ্ছেন। কিন্তু গৌতম 
কিংবা আমি ছলনা বরদাস্ত করতে পারব না। তাই এখানেই শেষ। 

গৌতম আমার সামনে এসে দীড়িয়েছেন। জহাাদের মতো দেখাচ্ছে তার রোষজর্জর মুখ। 
রুল্ম্নকণে প্রশ্ন করলেন-_“আমরা দু'জন পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়ার আগে বল 
অহল্যা, লম্পট ইন্দ্র কি আমার ছদ্মবেশে এসেছিল £ বলো, অন্ধকারে... তুমি কি বাসবকে 


গৌতমের মুখ এখন করুণ দেখাচ্ছে। গৌতম জানেন কোনটা সত্যি। গৌতম একথাও 
জানেন, স্বামীর ছদ্মবেশে স্বয়ং ঈশ্বর এলেও অনুভবী পত্রী স্পর্শমাত্রেই জানতে পারবে স্বামী 
না পরপুরুষ! তা সর্তেও এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার কারণ কি? 

স্ত্রীর অজ্ঞাতে পরপুরুষের সাথে দেহসম্পর্ক ঘটলে স্ত্রী পতিতা হয়ে যায়, কিন্তু স্বামীত্রে 
আঁচ আসে না, স্বামীত্বের অহংকার আঘাত প্রাপ্ত হয় না। আমাকে রক্ষা করার জন্য 'নয়, 
নিজেকে রক্ষা করার জন্য গৌতমের এই শিশুসুলভ প্রশ্ন । আমি নির্লিপ্ষ্বরে উত্তর দিলাম-_ 
“ছদ্মবেশে নয় স্বরূপেই ইন্দ্রদেব এসেছিলেন।” 

গৌতমের মুখ কালো হয়ে যায়। “তার মানে তুমি স্বইচ্ছায়......কিংবা লম্পট ইন্দ্র 
তোমাকে বলাৎকার করে.....গৌতমের উৎসুক প্রশ্ন। -_“অহল্যাকে বলাৎকার করার শক্তি 
দেবতা অসুর মানুষ কারও নেই। আমি সোমযজ্ঞে স্বাহা--.*-আমি পশুযজ্ঞে বলি......স্বামী 
আমি ইন্দ্রদেবকে সম্তষ্ট করেছি। বর্ধাদাতা ইন্দ্রদেব জগত্রক্ষা করবেন-_ এটাই তোমার লক্ষ্য 
ছিল।... বলত বলতে আমার চোখ জলে ভরে যায়। সে ব্যাপারে জুক্ষেপ না করে গৌতম 
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পুনরায় প্রশ্ন করেন- “আমার মন বলছে তুমি অজ্ঞতা বা বলাৎকারের শিকার হয়েছ। সত্য 
প্রকাশ করে আমার ক্রোধ প্রশমিত করো মূঢ়া নারী। নচেৎ অভিশাপ ভোগ করতে হবে। 

__ঘিদি অজ্ঞতে আমি ইন্দ্রভোগ্যা হয়েছি কিংবা যদি আমি ইন্দ্রের বলাৎকারের শিকার 
হয়ে থাকি, তাহলে আমার সতীত্ব আছে কি না? এইরকম একটা প্রশ্ন আমার মন আমাকে 
জিজ্ঞাসা করে। আমি ভাবলাম-_গৌতমের তত্ব অনুযায়ী শরীর মূল্যহীন, তাহলে যদি 
অজ্ঞাতে ইন্দ্রদেবকে গৌতম মনে করে কিংবা বলাৎকারের অসহায়তায় আমি পরপুরুষের 
ভোগ্যা হয়েছি, তাহলে আমার আত্মা কলুষিত হবে কি না, সে সম্পর্কে তাত্বিক গৌতম যে 
উত্তর দেবেন তা আমার জানা। 

আমি কি আত্মায় গৌতমকে চাইছিলাম, শরীরে ইন্দ্রকে। শরীর আত্মার অধীন। শরীরের 
পতন ও মৃত্যু আছে। আত্মা অবিনাশী। 

সিংহাসন অপবিত্র হলে কি দেবতা অপপবিভ্র হয়ে যান? 

তত্ৃজ্ঞানী গৌতমের বাণী আজও আমার হৃদয়ে গুঞ্জরিত হচ্ছে।__ 

“তোমার সাথে আমার আত্মার সম্পর্ক। আমি তোমার শরীর দেখছি না, তোমার 
আত্মাকে দেখছি।” প্রতিনিয়ত এই বাণী শুনেছি। শুনতে শুনতে সম্ভবত আমার অবচেতনে 
গৌতমকে পরীক্ষা করার জন্য একটা প্রতিজ্ঞা বীজ থেকে মহাত্রমে পরিণত হয়েছে। 
গৌতমের সন্দেহ সেখানে জল ও উত্জপ জুগিয়েছে। আমার শরীর যদি শুচিতা হারিয়েছে, 
গৌতম আমাকে গ্রহণ করবেন না ত্যাগ করবেন ? আমার পরীক্ষায় গৌতমের হার না জিৎ? 
তথাপি গৌতম যদি আমাকে গ্রহণ করেনন, আমি নিজে তার জীবন থেকে সরে যাব। সমাজের 
চোখে আমার মর্যাদা রক্ষার জন্য নয়, নিজের পৌরুষের অহঙ্কার সাব্যস্ত করার জন্য আমাকে 
গ্রহণ করবেন। . 

আমার মধ্যে গৌতম ও ইন্দ্রের দ্বন্ব আর নেই। আজ আমি কারও নয়। ইন্দ্র কিংবা 
গৌতম। 

নম্রক্ঠে আমি বললাম-__“্বামী, কামাসক্ত বাসব প্রেমদেবতার ছদ্মবেশে এসে ইন্দ্রজাল 
সৃষ্টি করেছিলেন। ক্ষণিকের জন্য সমাজের নিয়ম সেই ইন্দ্রজালের মোহে আমি ভেঙ্গে 
দিয়েছি। আমি কি ক্ষমার যোগ্য ? আমি কি আমার প্রিয় আশ্রমে থাকতে পারব” 

“যে কোনও পরিস্থিতিতেই হোক তুই জারপুরুব ভোগ্যা নারী-_-তোর শুচিতা নষ্ট 
হয়েছে, তোর পত্ীত্বের অধিকার খর্ব হয়েছে। তুই ক্ষমনীয়া নয...... অভিশপ্তা......। কিন্তু তুই 
এই আশ্রমেই থাকবি। এই পবিত্র তপোবন আজ কলঙ্কিত। শুধু তোকে নয় আমি পরিত্যাগ 
করছি এই আশ্রম এই বনভূমি। তোর নারীত্বের সকল গৌরব অদ্দু অস্তমিত। তোর মুখ 
দেখলে চেতনা কালিমালিপ্ত হবে। তাই সকল আশ্রমবাসী মুনি খাবি, খষিপত্তভী ও 
বষিকুমারীগণ তোর পাপে প্রভাবিত হয়ে ত্রষ্ট হওয়ার আগে আমি সবাইকে নিয়ে হিমালয়ের 
পাদদেশে চলে যাচ্ছি। সেখানে নূতন আশ্রম প্রতিষ্ঠা করব। সেখানে অধ্যক্ষ হবে আমার শিব্য 
মাধূর্য। আমি তোর স্বামী হওয়ার অপরাধে পাপখগুনের জন্য কঠোর তপস্যায় রত হব।” 


৩১৯৭ 


ইতিমধ্যে আশ্রমবাসী একত্রিত হয়েছেন। স্তব্ধ হয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে আছেন। মুনি 
ঝষিগণ ঘৃণিত দৃষ্টিতে আমাকে ভর্সনা করছেন। ভেবেছিলাম, এই দুর্ভাগ্যে মাধুর্য আমার 
পক্ষ নেবে। মধুক্ষরা অন্তত আমার প্রতি সহানুভূতিশীল হবে। কিন্তু গৌতমের ঘোষণায় 
মাধূর্যকে প্রসন্ন দেখায়। গৌতম আশ্রমের অধাক্ষ পদের জন্য সে কি আগ্রহী ছিল? ইন্দ্রের 
অন্তরঙ্গ হয়েছি বলে মধুক্ষরা কি আমাকে ঈর্ষা করছে? একজনও আমারু অভিশাপের 
বিরোধিতা করল না! 

ঘৃণায় আর একবার দৃষ্টি রক্তিম করে গৌতম বললেন-_“একবার চারদিকে তাকিয়ে 
দ্যাখ ্রষ্টা নারী, তোর পাপের ঝড়ে কিভাবে এই তপোবন বিধ্বস্ত হয়েছে। তোর কলঙ্কের 
উত্তাপে পাখিরা বৃক্ষচ্যুত হয়েছে। পত্র পুষ্প দগ্ধ হয়েছে। তোর পাপে আমার যজ্ঞ নষ্ট 
হয়েছে। সপ্তসিন্ধু অঞ্চলে বর্ষার সম্ভাবনা নেই। সম্মুখে ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষ। আশ্রমবাসী কেন 
তোর পাপের ফল ভোগ করবে? তোর পাপের ফল ভোগ করার জন্য তুই একা এখানে 
জড়বৎ পড়ে থাকবি। যে সৌন্দর্যের অহঙ্কারে তুই ইন্দ্রকে পরাজিত করার অহংকাব পোষণ 
করতিস, সেই সৌন্দর্য দর্শন করার জন্য তোর সাথে থাকবে শুধু তোর কদাকার পাপ। 
এইরকম ভয়ানক পাপ করে লজ্জায় তুই পাথর হয়ে যাসনি কেন ? এই কলঙ্কিত মুখ সবাইকে 
দেখাচ্ছিস কি করে? উপরক্ত সর্বসমক্ষে ঘোষণা করছিস যে, তুই সঙ্ঞানে ইন্দ্রের কামানলে 
ঝাপ দিয়েছিস। অহল্যা তোকে শতকোটি ধিক্‌। জীবিত থেকে সহস্র বছর ধরে তিল তিল 
করে দগ্ধ হবি। অনুতাপেও তোর আত্মশুদ্ধি সম্ভব নয়।” 

_-“দেহাসক্ত দেবরাজ ইন্দ্রের কুৎসিৎ কামবাসনা দেখার পর এবং ইন্দ্রের কাপুরুষ 
মার্জার রূপ দেখার পর জিতেন্দ্রিয় গৌতমকে পরমেশ্বরের মতো দেখায়। অশ্রুতে অবগাহন 
করে করজোড়ে বিনম্রকঠে মিনতি করলাম-_স্বামী! আপনার কাছে সত্য গোপন করলে 
“হয়তো এতবড় অভিশাপ আমাকে ভোগ করতে হত না। কিন্তু পাপ গোপন করার পাপও 
কম বড় পাপ নয়। সেই পাপ থেকে বিরত হয়ে আমি সর্বসমক্ষে লজ্জাহীনার মতো মুক্তকণ্ে 
আমার পাপ স্বীকার করেছি। আমি আমার .পাপের প্রায়শ্চিত্ত করার জন্য প্রস্তুত। কিন্তু এই 
ভয়ঙ্কর অভিশাপের কি কোনও প্রতিকার নেই?” 

গৌতমের এমন উদার শান্তরূপ আগে কখনও দেখিনি। মৃদ্যু গম্ভীর স্বরে ঘোষণা 
করলেন- তপস্যা এই পাপের একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত। কামভাব এবং রামভাব উভয়ই মানুষের 
নিয়ন্ত্রপাধীন হলেও এ দুটির অহরহ সংঘাতে সচরাচর কামভাবের জয় হয়ে থাকে। যেদিন 
তোর কামদন্ধ মনোভূমিতে রাম রমণীয় ভাবের উদর হবে। সেদিন তুই রামদর্শন করবি এবং 
শাপমুক্ত হবি। অহল্যা, অভিশাপই তোর জন্য আশীর্বাদ হোক্‌।” 


৩১৮ 


তপঃ 


হে আমার প্রণম্য তপস্যা! অভিশপ্তা অহল্যার প্রণাম গ্রহণ করো। পরিপূর্ণতা আমাকে 
নির্লিপ্ত করেছে। প্রাপ্তির মুহূর্তগুলো একের পর এক হৃদয়ের দ্বার রুদ্ধ করে দিয়েছে। প্রাপ্তির 
মেঘমল্লার শেষ হয়নি, অভিশাপের আকাশ ভেঙ্গে পড়েছে আমার ওপর। 

কয়েক মুহূর্ত পূর্বে আমি ছিলাম পরম সৌভাগ্যবতী। এখন আমি অভিশপ্তা অহল্যা। 
কিন্ত আমি আমার প্রাপ্তি ও পূর্ণতায় এমন মগ্ন ছিলাম, সেই মুহূর্তে আমি অভিশাপের 
বিভৎসতা উপলবি করতে পারিনি । আমি ছিলাম ইন্দ্রমগ্না। গৌতম মাধুর্য, আশ্রম নীতি 
নিয়ম প্রথা সবই মিথ্যা মনে হচ্ছিল। মনে হচ্ছিল, জীবনে একমাত্র ইন্দ্র সত্য এবং ইন্দ্রিয় সুখই 
শ্রেষ্ঠ সুখ। ইন্দ্প্রাপ্তি পরম প্রাপ্তির মতো মনে হয়েছিল৷ 

কিন্তু চতুর্দিক নির্জন হয়ে যাওয়ার পর নিসঙ্গতা যখন আমাকে গ্রাস করতে থাকে, তখন 
আমার অন্তরে কে যেন আমাকে প্রশ্ন করে-_“প্রকৃতপক্ষে তুই কি ইন্দ্রকে পেয়েছিস? 
কোথায় তোর ইন্দ্রঃ ইন্দ্রপ্রাপ্তি যদি পরম প্রাপ্তি তাহলে এই নিঃসঙ্গতা কেন? কেন এই 
আত্মবিষাদ? কয়েক মুহুর্ত পূর্বে ইন্দ্রতুষ্টি এবং আত্মতুষ্টি ছিল আমার আকাঙ্ঘা। 

আকাঙ্বাও এত দুঃখদায়ক হতে পারে। অভিলাষ যদি যথার্থ না হয়” তাহলে সে যে 
অসীম দুঃখের কারণ, আমিই তার প্রমাণ। 

বৈরাগ্য ও অনুশাসনের কঠোরতায় আমাকে পেয়েও পেলেন না গৌতম। __আমাকে 
ভোগসর্বস্ধ মনে করে ইন্দ্র আমাকে পেলেন এবং হারালেন। পূর্বে ষা প্রাপ্তি ও পরিপূর্ণতা মনে 
হচ্ছিল। পর মুহুর্তেই চরম অপ্রাপ্তি ও শূন্যতা আমাকে গ্রাস করে। 

ক্ষণিকের জন্য হলেও আমার দেহভিমানী সত্ত্বা কয়েক মুহূর্ত ভোগদেবতার কাছে অকপট 
সমর্পণে ইন্দ্রমগ্রা হয়েছিল। অথচ স্বামী হয়েও গৌতম সেটুকু পাননি । এই অভিশাপ চিরদিন 
আমার ললাট লিখন হয়ে থাকবে, আমি জানি। আমার সুন্দর শরীর পাপের স্বাক্ষর বহন করে 
আজ কুৎসিত, তাও আমি জানি । আমার দিকে একবারও দৃষ্টি নিক্ষেপ না করে কে কোথায় 
অন্তর্ধান হয়েছে। আশ্রমের পশু-পাধিগুলোও সঙ্গে নিয়ে ষেতে ভোলেনি৭ গতরাব্রের প্রলয়ে 
পর্ণকুটির ধবংস ভ্তুূপে পরিণত হয়েছে। আর কি থাকল? অন্যান্য মুনি ঝষিদের আশ্রম আমার 
জন্য ক্ুদ্ধ। সংসারের চোখে আমি মহাপাতকী। 

ইন্দ্রের পাপ আমার পাপের মতো বিশাল নয়, কারণ বহনারীসঙ্গ ইন্দ্রের ধর্ম। পত্বীবিরাগ 
জনিত অপরাধে গৌতম অপরাধী নয়, কারণ গৌতম মহর্ষি এবং জিতেন্দ্রিয়। নানা জটিল 
মানসিকতায় যে পাপ সংঘটিত হয়ে গেল, তা শুধুমাত্র অহল্যার দ্বারাই সংঘটিত হল, কারণ 
অহল্যা নারী, তার কোনও পদমর্যাদা নেই। গৌতমের “পত্ীপদ'ই অহৃল্যার একমাত্র পদবী । 


৩১৪. 


যে পদবী অহল্যাকে কোনও অধিকার দেয়নি। কারণ পত্রীত্বের অধিকার থাকে পতির হাতে । 
তিনি ইচ্ছা করলে নিমেষে সেই অধিকার থেকে নারীকে বঞ্চিত করতে পারেন। এই পাপে 
ইন্দ্রদেবের ইন্দ্রপদ তো গেল না। শচীদেবী তাকে পতি-পদ থেকে অপসারণ করলেন না। 
ইন্দ্রের পাপের তুলনায় গৌতমের অভিশাপ তুচ্ছ মনে হচ্ছে এই মুহূর্তে। অভিশাপ 
এইটুকুই---“তোমার কামজ্ঞালা যেন কখনও প্রশমিত না হয়, সহম কামেন্দ্রিয় দ্বারা 
কামভোগ করলেও অতৃপ্ত কামবাসনা এবং পরনারী ভোগলিপ্পায় জন্মজন্মান্তর তুমি দগ্ধ ও 
ঘৃণিত, নিন্দিত হতে থাকবে।” এই অভিশাপে শুধু ইন্দ্রদেব অভিশপ্ত হলেন না, অভিশপ্ত হল 
ত্রিলোকের নারী সমাজ। এই অভিশাপকে অস্ত্র করে ইন্দ্রদেবের ভোগলালসায় আরও কত 
অহল্যা বলি হবে, সেটা মহর্ষি গৌতমের তর্কনিষ্ট বিচারে কেন স্থান পেল না? 

সংসারের নিয়ম বড় বিচিত্র। কোনও পরিস্থিতিতে একবার যদি তুমি কোনও অপরাধ 
কর, তাহলে অপরাধ করা তোমার চিরাচরিত প্রবৃত্তি বলে ধরে নেওয়া হবে। তারপর অতীত 
থেকে মুক্তি পাওয়া আর সম্ভব নয়। তোমার ললাটে তোমার অতীত অমলিন অক্ষরে লেখা 
থাকবে এবং তোমাকে এক গর্হিত জীবনপথে রাস্তা দেখাবে! সেইজন্য সমাজে এত অপরাধ, 
এত পাপ! তুমি একবার জলে ডুবলে আর জলে কি ভয় £ যাই হোক আজও আমি পাপ 
পুণ্যের দ্বন্দে পড়েছি। এতবড় পাপ করার পরেও নিজেকে পাপিনী মনে হচ্ছে না কেন? 
ভাবছি শরীরেরও ব্যঞ্জনা আছে। দেহের অপবাদ কেন? 

ভেবেছিলাম, সবাই চলে গেলেও প্রথা আমাকে ছেড়ে যাবে না। আমি আমার মাকে 
দেখিনি। ছোটবেলায় তাকে মা মনে করে তার কোলে হেনে খেলে বাল্য কৈশোর কাটিয়ে 
যৌবনে পা দিয়েছি। ছোটবেলায় কতবার পড়ে গেছি, প্রথা গায়ের ধূলো ঝেড়ে কোলে তুলে 
নিয়েছে আবার হাত ধরে পথ চলতে শিখিয়েছে। আজ যৌবনে যদি ভুল করে থাকি, তাহলে 
প্রথা কি আমাকে পায়ে ঠেলে চলে যাবে? কাল রাতে প্রলয়ের তাপে অস্থির হয়ে উদ্যানের 
গাছের তলায় সে শুয়ে পড়েছিল ঘুম ভাঙ্গেনি তার। নাই ভাঙ্গুক, প্রলয়ের সময় এখনও শেষ 
হয়নি। প্রলয় অস্তে প্রথা কি হাত ধরে রাস্তা দেখাবে না? কিন্তু প্রথা এইরকম অচেতনের মতো 
শুয়ে আছে কেন? সে সচেতন থাকলে সম্ভবত আমার দেহ ভূমিতে এই প্রলয় সংঘটিত হত 
না। কিন্ত প্রথা কোথায়? প্রথাকে খুঁজতে খুঁজতে এ আমি কি দেখছি? গতরাত্রে এ পুরাতন 
গাছটা ভেঙ্গে পড়ে প্রথার জীর্ণ শরীরটা ক্ষত-বিক্ষত করে দিয়েছে। যেন পঞ্চভূত শরীরকে 
পাঁচ ভাগে ভাগ করে দিয়েছে মাটির ওপরে। প্রথার মৃতদেহ পড়ে আছে। প্রথার সৎকার 
করার অবসরও তাদের হল না। 

যদি নিজেকে আমার নমস্যা প্রথার ওপর উজাড় করে দিতে পারতাম! চোখের জলে ধুয়ে 
দিতাম তার রক্ত- দীর্ঘখাসে উঞ্জ করে দিতাম তার হিমশীতল দেহ প্রলয়ের ঝড়ে উড়ে 
যাওয়া তার প্রাণ পাখিকে বদি ফিরিয়ে আনতে পারতাম কান্নার মৃদু আহ্বানে... সব নিরর্৫থক। 
আমার কাছে ফিরবে না প্রতিজ্ঞা করেই সে আমাকে ছেড়ে চলে গেছে। সে যদি বেঁচে থাকত 
তাহলে গৌতমের অনুগামিনী হত। তা না হলে গৌতমের অভিশাপের মুল্য কি? 
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ভাবলাম প্রলয়ের অবশিল্ঠদিয়ে প্রথার চিতা প্রস্তুত করব, একাই তার সৎকার করব কিন্তু 
না আমার হাতে প্রস্তুত চিতাগ্নিকেও উপেক্ষা করল প্রথা। প্রলয় অনলের অবশিষ্ঠ অগ্নিকণাটি 
মরুৎ স্পর্শে দাউ দাউ করে জলে উঠল, এবং আমার চোখের সামনে প্রথার শরীর ভস্মীভূত 
হয়ে গেল। প্রথাকে শেষবারের মতো আলিঙ্গন করব ভেবে অগ্নিকে আলিঙ্গন করে আমি 
জর্জরিত হয়ে গেলাম। আমার স্পর্শে অগ্নিদেবও নির্বাপিত হলেন। কেবল ভস্মস্তপ, প্রথার 
ভম্মস্ূপের ওপর আমি লুটিয়ে পড়লাম__আজ আমি সম্পূর্ণ একাকিনী। ব্যর্থতা ক্ষোভ ও 
দুখে প্রথার চিতাভস্মে আমার শরীর ভস্মাচ্ছাদিত হয়ে গেল। চেতনা হারিয়ে কত জন্ম 
জন্মানস্তর আমি মৃতবৎ পড়ে ছিলাম। তার হিসাব আমি তো রাখিনি-_আর কে-বা রাখবে? 
চোখ খুলে দেখলাম চারদিক থেকে মেঘ ঢেকে এসেছে আমার নিদাঘ শুঙ্ক চোখে। তাহলে কি 
যজ্ঞ সমাপ্ত পূর্ণাুতি উত্তীর্ণ, সিদ্ধি উপস্থিত। হে আকাশ- আমার মাথার ওপর পাছে ভেঙ্গে 
পড় কিন্তু মেঘসহ ভেঙ্গে পড়, সেটাই আমার সিদ্ধি। তোমার জলদানে আমার বলিদান সফল 
হবে। চেতনা ফিরে পেয়ে আমি জলবিহ্বল হয়ে গেলাম। সহসা বৃষ্টির মতো আমার দু'চোখে 
বর্ষণ শুরু হয়। আমার অস্তঃরাত্মা চেতনা ও কাদছিল। আমার অশ্রু কি প্রলয়কেও প্রলয় 
পয়োধি জলে ভাসিয়ে দেবে। 

নিজের দুঃখকে চরম দুঃখ বলে ভেবে মানুষ ভাবে তার চোখের জলের তুলনায় সমুদ্র 
কিছু নয়। তার চোখের জলে পৃথিবী সহ সমুদ্রও ডুবে যাবে। ঠিক সেইরকম আমার দুঃখ 
আমরা কাছে সর্বলোকের চরম দুঃখ বলে মনে হচ্ছিল কাদতে কাদতে ভয় পাছে পৃথিবী 
প্লাবিত হয়, অরণ্য পর্বত ভেসে যায় যদি সেই অশ্রু তরঙ্গে । সেই তরঙ্গ উতুঙ্গ হলে চন্দ্র সূর্য 
ও আকাশ থেকে পড়ে যাবে, আকাশ জলমগ্ন হবে চোখের জলের বন্যায়। 

কিন্তু একি, আমার চোখের জলে পাতাবিহীন গাছের গোড়াটাও ভেজেনি। 

একটা গাছের দুঃখ আমার দুঃখের চেয়ে বেশি। আমার চো 'জল শুকিয়ে গেল অথচ 
গাছের গোড়া ভিজল না। আমার মতো কত মানুষ, জীবজন্ত, বনস্পতি রয়েছে এই 
মহাপ্রকৃতিতে। তাদের দুঃখ একত্রিত হলে সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড ডুবে যাবে। সেই তুলনায় আমার 
দুঃখ কত তুচ্ছ। কি এমন দুঃখ আমার! কৃতকর্মের ফলই আমার দুঃখ । আমার পাপের জন্য 
সবাই আমাকে ছেড়ে চলে গেলেন- চলে গেল বা কখন? সবই তো রয়েছে আমার 
চারপাশে । গাছপালা, পাহাড়, পর্বত, জীবজন্ত, কীট-পতঙ্গ, রোদ-বৃষ্টি আর দাস দানব নামে 
পরিচিত এই পৃথিবীর সন্তানেরা আমার কাছে থেকে দূরে থাকলেও আমার চারপাশে 
আছে। শুধু মানুষ ও দেবতাগণ আমাকে ত্যাগ করেছেন। কিন্তু দেবতাদের সহোদর দানবেরা 
তো আমার কাছেই রয়েছে, কিন্ত গৌতমের অভিশাপে সবাই স্তব্ধ, হতবুদ্ধি হয়ে গেছে, 
আমার সাথে কেউ দেখাও করছে না দুঃখে । দেবতারা একবার দেবত্ব প্রাপ্ত হলে আর কি 
করেন--নিজ নিজ বাহনে চেপে জগৎ পরিক্রমা করেন। যে পৃজার্চনা, যাগ-যজ্ঞ করেন 
তাকে সম্পদ উজাড় করে. দেন, যে না করে তাকে অভিশাপ দেন। ইন্দ্রদেবের সেই 
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অভিশাপের ভয়েই কি আমার এই পাপ। আজ মনে হচ্ছে, অভিশাপ বরং পাপের চেয়ে 
ভালো। 

দেবতাগণ সকলেই বিলাসী । শিবেরও আছে শ্মশান বিলাস। বিষুরর সমুদ্র বিলাস। ভাই 
নারদের আকাশ বিলাস, আর ইন্দ্রদেবের রমণী বিলাস। দেবতারা ভাবেন, তারা প্রত্যেকেই 
ঈশ্বর এবং জগতের ভাগ্যবিধাতা। ক্ষমতার জন্য নিজেদের মধ্যে দ্বন্দ কলহ্‌, শত্রতাও কম 
নয়। 'ভক্ত' আখ্যা দিয়ে কিছু চাটুকারের মাধ্যমে নিজের গুণকীর্তন শুনতে তারা অত্যন্ত 
আগ্রহী। দেবতারা খধিদের চাটুকার হিসাবে মেনে নেওয়ায় অসুরেরা খষি বিরোধী। 
সমাধানের পথ- অসুর বধ। বাল্যকাল থেকেই আমি তাদের প্রতি সহানুভূতিশীল, কিন্তু 
তারা সম্ভবত আমাকে বিশ্বাস করে না; কারণ আমি আর্ধনারী এবং খধিপত্বী। তারা কি 
ভেবেছে আমি মোহিনী নারী? প্রেমের মায়াজালে তাদের গৌতমের শরণাগত করেছি, অথচ 
কোথায় বৃষ্টি, কোথায় জীবন? 

সম্ভবত সেই কারণেই তারা গৌতমের অভিশাপের প্রতিবাদ করেনি। উপরস্ত যে ইন্দ্র 
তাদের দমনকারী আমি তাকেই দেহ সমর্পণ... । থাক্‌ সেই পাপের স্মৃতি আর মনে করব না। 

ভেবেছিলাম আমাকে একা পেয়ে তারা হয়তো নানারকম অত্যাচার করবে কিংবা 
প্রতিশোধ নেবে। হয়তো আমার নারীত্বকে অপমান করবে? করলে বা উপায় কি? বর্ষার 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে আমি গৌতমের যজ্ঞ সম্পাদন করিয়েছি। কিন্তু বর্ধা কোথায় ? কোথায়-বা 
ইন্দ্রকরুণা? ইন্দ্রের পাপ তার পবিভ্র জন্মভূমিকে কলঙ্কিত করেছে। আমি আর্ধনারী-_তাই 
শক্রপক্ষ। আমি কি আমার হৃদয় চিরে দেখাতে পারব য়ে তাদের প্রতি আমার কোনওদিন 
কোনও 'বৈরীভাব ছিল না-_তাদের দুঃখে আমি দুঃখী। 

শত্রুতা কখনও রক্তগত নয়, ব্যক্তিগত অথচ কিছু স্বার্থনেষী ব্যক্তির কলহকে কেন্দ্র করে 
সমাজ বিভক্ত হয়ে যায়। দেশ খণ্ডিত হয়। কলহের বীজ মহাদ্রমে পরিণত হয়। ব্যক্তির 
সদিচ্ছা প্রবল ঘূর্ণিঝড়ে ছিন্ন ফুলের পাপড়ির মতো কোথায় চলে যায়। কিন্তু সেই ঝড় 
সদিচ্ছার ফুল থেকে সুগন্ধ উড়িয়ে দিতে পারে না। ঝড় বিধ্বস্ত ফুল তখনও সুগন্ধ ছড়ায়। 
অবশ্য ধ্বংসের গন্ধ সেই সুগন্ধকে ছাপিয়ে যায়। সেইরকম খষি আশ্রমে আর্য-অনার্য 
শত্রুতার প্রলয়ের মধ্যে থেকে শত চেষ্টা সত্বেও আমি-বা কি করে অসুরদের শুভেচ্ছু হতে 
পারতাম? ভুলুঠিতা হয়ে আমি অপেক্ষা করে থাকলাম আর এক প্রলয়ের সম্মুখীন হওয়ার 
জন্য। এটাই সম্ভবত শেষ। কম্বোজ, যবন, বর্ধর, শক হরিত, কিরাত প্রভৃতি অনার্যরা কি 
আমাকে জীবন্ত রাখবে? প্রভাত হওয়ার পূর্বে আমার দেহ থাকবে প্রাণ থাকবে না। কিম্বা 
প্রাণটাই থাকবে দেহ অক্ষত থাকবে না। 

রুক্ষ নিদাঘ প্রকৃতিকে শোষণ করার মতো নিঃসঙ্গতা জীবনের সমস্ত রস শুষে নেয়। 
চতুর্দিক থেকে বিষাদ এমনভাবে ঘিরে ধরে যে বিষাদও আর অনুভূত হয় না। শুধু নিঃসঙ্গতা 
ঢোল পরেটায় আমার চেতনায়। শুধু পাতাঝরার হাহাকার ছাড়া আর কিছু আমি শুনতে পাই 
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না- শোনা যায় না আমার কামনার বিকট হঙ্কার। শোনা যায় না-_নিজের বাসনার 
বিভীষিকাময় ঝঙ্কার, হতাশার আর্তনাদ। চেতনা সম্পূর্ণ স্পর্শরহিত-_ একেই বলে জড়-_ 
মৃতবৎ। 

কিন্তু অন্তরের একাকীত্ব যখন নিজেকে বিদীর্ণ করে পৃথিবীর আকাশে শাখা প্রশাখা মেলে 
দেয় তখন অন্তরের একাকীত্ব কোথায় চলে যায়! সূর্যালোকে দীপশিখাটিকে যেমন স্তিমিত 
দেখায়। সেইরকম আমার দুঃখ হাহাকার ও স্তিমিত হয়ে যায় । মনে হয়, পৃথিবীর দুঃখ, দৈন্য 
বিষাদের বেলাভূমিতে আমার দুঃখের তরঙ্গগুলি লীন হয়ে যাচ্ছে। আমার অন্তরের দুঃখ 
বিষাদ অন্তহিত হয়ে যায়। বিষাদের সাথে লড়াই করার জন্য কি করে এত শক্তি অবশিষ্ট 
থাকে মানুষের মধ্যে? স্বার্থপরতা কত দুর্বল অসহায় করে দেয় মানুষকে । সেইজন্য নিজের 
ক্ষুদ্র দুঃখের কাছে মানুষ হেরে যায়-_অথচ পৃথিবীর বিশাল দুঃখের বিরুদ্ধে লড়াই করার 
শক্তি মানুষ নিজের মধ্যেই পায়। 

পৃথিবীর উদার কপালে নিঃস্বার্থ চুম্বন এঁকে দেওয়ায় যে আনন্দ ও রোমাঞ্চ থাকে, তা সব 
রোমাঞ্চের উপরে। সম্তানের কপালে চুম্বনটি এঁকে দিলে হয়তো সেই রোমাঞ্চ পাওয়া যেতে 
পারে। কিন্তু আমার শতানন্দ, শরৎভানু, চিরকারী, গৌতমী এরা সব কোথায়? আমার পাপ 
আমাকে যত না কষ্ট দিচ্ছে তার চেয়ে বেশি কষ্ট দিচ্ছে আমার উপেক্ষিত পত্ীত্ব, অবহেলিত 
মাতৃত্ব। গৌতম যা কিছু করেছেন নিজের যশ খ্যাতি এবং ব্রহ্গর্ষিপদ লাভের জন্য-__আমার 
এই ধারণা হয়তো ভুল হতে পারে, আমি স্বীক্কার করছি। গৌতমের মতো জ্ঞানী মহর্ষির জ্ঞান 
ও বুদ্ধির হিমালয়কে স্পর্শ করা আমার সাধ্যাতীত। তাই আমার পত্রীত্ব উপেক্ষিত। কিন্তু 
বৌদ্ধিকতার অভাবে বা ৎসল্য বিষে পরিণত হয় না বাৎসল্য অমৃত। অমৃতের ভাগ্ারে এক 
কণা বিষ মিশে গেলে তা বিৰ হয়ে যায়, কিন্তু বাৎসল্যে যত নিন্দা, ভগ্সনা অভিশাপ উজাড় 
করে দিলেও সে মন্থনে শুধু অমৃতই নিঃসৃত হয়। চিরকারীর অস্তর্ধান, শতানন্দের নির্লিপ্ততা, 
শরংভানুর ইন্দ্রলোকে স্থায়ী বসবাস আজ আমার কাছে ভ্সনার মতো মনে হচ্ছিল। এসব 
আমার মাতৃত্বের উপেক্ষা ভেবে কষ্ট হচ্ছিল। কিন্ত তাদের প্রতি আমার বাৎসল্য অগাধ 
অশ্রজলে প্লাবিত হয়ে দুকূল উপচে পড়ছিল। তা” আমার পূর্বজন্ম এবং পরজন্মকেও প্লাবিত 
করছিল। আমি যাকে স্মরণ করি, যার ধ্যান করি সবাইকে দেখায় আমার শতানন্দ, শরওভানু, 
চিরকারী ও গৌতমীর মতো। সেখানে গৌতম ইন্দ্র ব্রন্মা, বিষুর, নারদ সবাই গৌণ হয়ে 
গেলেন- সবাই যেন অজ্ঞান শিশু। গৌতম এত জ্ঞানী হয়েও কত অজ্ঞান। ব্রিকালদশী 
হয়েও আমার আগত পাপকে দেখতে পারলেন না। ইন্দ্রকে অতিথিভবনে ছেড়ে ভোর না 
হতেই আমার শয্যা থেকে উঠে গেলেন। শক্তি সামর্থ. থেকেও যে সাহায্য না করে সে নিষ্ঠুর 
জ্ঞানী হয়েও যে অন্যের অজ্ঞানতা দূর করতে না পারে, সেও নিষ্ঠুর এবং স্বার্থপর । গৌতম 
জ্ঞানী হয়েও আমার অজ্ঞানতা দূর করতে না পারাটা কি শুধু আমার দোষ? 

সহানুভূতির জন্য যার হাদয় সর্বদা রুদ্ধ। কাছে থেকেও যে মানুষ সুখ দুঃখ অজ্ঞানতা 
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অনুশোচনার সঙ্গী নয়, সে নিজের হয়েও নিজের নয়। সহানুভূত্তি ও করুণার দ্বারা দূরে থাকা 
অপরিচিত ও নিজের হয়ে যায়। গৌতম নিজের হয়েও যদি নিজের হলেন না, আর ইন্দ্রদেব 
পর হয়েও আপন হলেন তাহলে তার পিছনে কি কোনও যুক্তি নেই? শত্রু যদি দুঃখে 
সহানুভূতি দেখায় তাহলে সেও শ্রদ্ধার অধিকারী হয়। আমার গর্ভপাত, চিরকারী নিরুদ্দিষ্ট 
হওয়ার সময়ে আমার দুঃখে সহানুভূতি নিবে নতি রতি ছিননি 
যদি শ্রদ্ধার অধিকারী হন তাহন্মে কি অন্যায়? 

কিন্তু এসব আমি কাকে বলছি? আমার কথা শুনতে এখানে কে আছে? না গৌতন, না 
ইন্দ্র! তাহলে এই যুক্তি করছি কেন? পাপকে প্রতিপাদন করার জন্য? পাপ-পুণ্য কি যুক্তি 
দিয়ে সাব্যস্ত করা যায়? কিজু সাহায্য ও সহানুভূতির হাত বাড়িয়ে অন্যহাতে আমার সর্বন্ 
লুট করলেন কেন ইন্দ্রদেব? এটাই কি পুরুষের প্রবৃত্তি? নিঃস্বার্থ সাহায্য কি জগতে বিরল? 
গৌতম অভিশাপ দিয়েছেন- আমি বাযুভক্ষণ করে সবার কাছে অদৃশ্য হয়ে থাকব। নিজের 
অস্তরাত্মা এবং পরমাত্মার কাছে কেউ কি কখনও অদৃশ্য হয়ে থাকতে পারে? মানুষের চোখ 
সব কিছু দেখতে পারে না। যা দেখে তার প্রকৃত স্বরূপ বুঝতে পারে না। গৌতমের দিব্যচক্ষু 
যে এসব দেখতে পারল না, সেটাই আশ্চর্য লাগছে। কিছু মহৎ উদ্দেশ্যে দেখেও অদেখা 
হলেন কি মহর্ষি? মানুষের প্রকৃতি ও রক্তে বিষয় বাসনা নিহিত। মুনিখষির চোখের দিকে 
তাকালে আমি তাদের অন্তরের ভাব বুঝতে পারি। যা মনে থাকে তা কি পাপ নয়? পাপের 
কত রূপ আমি দেখেছি-_-আজ সেকথা কাকে বলব? বলে কি লাভ ? আমার পাপ তো ধুয়ে 
যাবে না। বরং সেকথা প্রকাশ করলে পৃথিবী পাপময় হয়ে যাবে। 

স্বপ্নে বিভিন্ন ভোগ্যবন্তু পেয়েও যেমন মন তাতে তৃপ্ত হয় না। সেইরকম বিয়ে করেও 
আমি বিয়ের সুখ পাইনি। কর্মফল কামী ব্যক্তি মায়াজনিত তুচ্ছ ক্ষয়িধু সুখ পেলেও 
নিরবিচ্ছিন্ন সুখ পায় না। ঠিক সেইরকম বিবাহ সুখ থেকে বধ্ধিতা হয়ে ইন্দ্রের মাধ্যমে ইন্দ্রিয় 
সুখ লাভ করে আমার সুখ বাসনা কি চরিতার্থ হয়েছে? কিন্ত সেজন্য কি আমি একা দায়ি? 
বাসবস্বর্গবাসী-_ আমি মর্তবাসিনী। স্বর্গ ও মর্তের মধ্যে ব্যবধান জেনেও বাসবের প্রতি কেন 
এই অদম্য আকর্ষণ? সেই আকর্ষণের অস্তিম পরিণতি যে দুঃখ বিরহ, কলঙ্ক এবং অভিশাপ, 
তা জেনেও মুঢ়মন শৃঙ্খলার মধ্যে রইল না কেন? প্রকৃতপক্ষে এটা প্রেম না অভাববোধের 
তৃপ্তিসাধন। একটি বস্তু চোখে এক দেখালেও তা এক নয় অসংখ্য পরমাণুর সমষ্টি। সেইরকম 
দাম্পত্য জীবনে দম্পতি একাত্ম হয়ে একটি জীবন কাটাচ্ছে বলে মনে হলেও তারা এক 
নয়- অনেক অসমতার একটা সমাজকৃত বোবা পড়া । আমাদের কি বোঝাপড়া ছিল? যদি 
না ছিল-_ সে দোষ কি আমার একার? 

আমার পাপের স্বপক্ষে যদি যুক্তি আছে এবং দোষ যদি আমার একার নয়, তাহলে হিং 
জীবজন্ত এবং দানবের কবলে আমাকে একা ছেড়ে দিয়ে আশ্রমের সবাইকে নিয়ে গৌতম 
যখন হিমবস্ত পাহাড়ে চলে গেলেন তখন আকাশ ধরাশায়ী হন্গ না কেন? একটি পাপের 
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পৃথিবী অপরটি পুণ্যের এইভাবে পৃথিবী দু'ভাগ হল না কেন? সম্পূর্ণ পাপবিহীন পৃথিবী কি 
সম্ভব? 

মৃত্যুর আতঙ্কে মানুষ প্রতিনিয়ত মরে। কিন্তু জীবনের আতঙ্কে এখন আমি তিলতিল 
করে মরছি। আমার পাপ সবাই দেখতে পেল, কিন্তু আমার অনুতাপ কেউ দেখতে পেল না। 
এটাই ষ্টার শ্রেষ্ঠসৃষ্টি চিন্তাশীল মানুষের নিয়তি। সেই অসহায়তা আমাকে মরণের অধিক 
দুঃখ দিচ্ছে। র 

আমি শ্নেহশীলা জননী অহল্যা হয়েও আজ বর্জিত। গৌতম এবং অন্য ধষিগণ আমাকে 
মৃত্যুর মুখে ছেড়ে দিয়ে চলে গেলেন। গৌতম বোধহয় চেয়েছিলেন আমার মৃত্যু হোক কিন্তু 
হত্যার অপরাধ তাকে স্পর্শ না করুক। তা না হলে এমন জনশূন্য করে চলে গেলেন কি 
করে? শক্রকেও এইরকম শাস্তি কেউ দেয় না। ভেবেছিলাম এই দুঃসময়ে মৃত্যু আমাকে 
আশ্রয় দেবে কিন্তু মৃত্যুও আমার প্রতি বিরূপ। অভিশাপের প্রচণ্ডতায় হিংশ্রজন্তরা স্তব্ধ 
হয়ে গেছে। এরা সবাই আমার পরিচিত। সেই ভয়ঙ্কর বাঘটি আমার দিকে তাকিয়ে মাথা নত 
করে, একদিন রুত্রাক্ষের শরাঘাত থেকে আমি তাকে রক্ষা করেছিলাম । সর্পরাজের বিশাল 
উদরে আত্মগোপন করব ভেবেছিলাম, কিন্তু আমাকে দেখে সে অসাড় হয়ে পড়ে আছে। 
হয়তো অভিশপ্তা বলে আমাকে সবাই উপেক্ষা করছে। আমার দুঃখে কিংবা বা রৌদ্রতাপে 
সবাই শক্তিহীন, নিশ্ডেজপ্হয়ে 'গেছে। 

যদি মৃত্যু আমার প্রতি বিমুখ, তাহলে তো বাঁচতে হবে। সম্ভবত বাচাই উপযুক্ত 
প্রায়শ্চিত্ত। মরণে প্রায়শ্চিত্ত কোথায়? বিহঙ্গ নিনাদিত বনভূমি আজ স্তবধ। ভ্রমরশোভিত 
পদ্মসমূদ্ধ সরসী আজ শুক্ষ। ছায়াপ্রদ বিশাল বৃক্ষরাজি প্রলয়ে বিধ্বস্ত। পুষ্পশোভিত 
পর্বতমালা রৌদ্রতাপে অগ্নিময়। আমার অনার্য মিত্ররা কোথায় গেল? শ্বাপদ সঙ্কুল গভীর 
অরণ্যে আমি জীবনের সন্ধানে ঘুরে বেড়াই। জীবন আশ্রয় খোজে, কে আমাকে আশ্রয় 
দেবে? 

যে জন্মগ্রহণ করেছে, তার বাঁচার জন্য পৃথিবীতে অজত্র উপাদান রয়েছে। জীবন ধারণের 
বিভিন্ন উপাদানে সংসার পরিপূর্ণ স্বামী ও পুত্রদের সাহায্য ব্যতিরেকে কি বাঁচা যাবে না? 
আমার স্বামী পুত্রেরা কি আমার ওপর নির্ভরশীল ছিলেন না? পৃথিবীতে সবাই নির্ভরশীল-_ 
রাজা প্রজার ওপর নির্ভর করে। গুরু নির্ভর করে শিষ্যের ওপর, প্রভু ভৃত্যের ওপর। 
দেবতাও ভক্তের ওপর নির্ভর করে মহিমাময়। স্বামী পুত্র ছাড়া আর কার ওপর নির্ভর করে 
বাঁচাতাম? আমাকে বাঁচতেই হবে। মৃত্যু আমার কাম্য নয়, তাতে জীবন থেকে মুক্তি পাওয়া 
যেতে পারে কিন্তু শাপমোচনের পথ রুদ্ধ । অভিশপ্তা হয়ে আমি মরতে চাই না। যদি আমি 
পাপ করে থাকি তাহলে প্রায়শ্চিত্ত করতে আমি প্রস্তুত। 

মাঝে মাঝে পৃথিবী রসাতলগামী হয়, প্রলয় সিদ্ধুতে বিলীন হয়ে যায় । তখন মনে হয় সব 
শেষ । আর মাথা তোলা সম্ভব নয়। কিন্তু কালের রসাতলগামী অতল সমুদ্রের জলকে অবজ্ঞা 
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করে ধৈর্যের পাহাড় মাথা তুলে আকাশের সম্মুখীণ হয়। বৃক্ষহীন নিষ্পত্র পাহাড় দাঁত দেখিয়ে 
পৃথিবী অস্তরীক্ষ সূর্য চন্দ্রকে উপহাস করে। কালক্রমে সেই পাহাড় সবুজে ভরে ওঠে 
অবশেষে সুশীতল ঝরণা ঝরে পড়ে তার বুকে। করুণার বারিধারা পাহাড় থেকে পৃথিবীর 
জন্য ঝরে পড়া মাত্রই তার দুঃখ দূর হয়ে যায়। তা না হলে ঝরণা কি পাহাড়ের বুকে কুলকুল 
স্বরে গান গাইতে পারত? আর পাহাড়ও কি শ্নেহমগ্ন হয়ে শুনত? এইু'ত জীবন! কোথা 
থেকে আসে এই প্রেরণা, পতন থেকে উ্থিত হওয়ার আত্মশক্তি? 

পৃথিবীর তিনভাগ জন, একভাগ স্থল। কিন্তু সমগ্র পৃথিবীত সেই জো ভুকে যায় না। 
প্রলয়কালে পৃথিবী জলমগ্ন হলেও এক টুকরো ভূমি প্রলয় অতিক্রম করে উঠে আসে ওপরে, 
সৃষ্টি হয় নতুন পৃথিবী । এটাই সত্য । তাহলে অধৈ সমুদ্রের মধ্যে আমি একমুঠো মাটি খুঁজব না 
কেন? 

মানুষের অস্তঃকরণ এক রক্তশ্নাত যুদ্ধভৃমি। সেখানে সত্য-অসত্য, ন্যায়-অন্যায় ভোগ ও 
মোক্ষের নিরস্তর যুদ্ধ চলেছে। সংঘর্ষ ব্যতীত সত্য এবং অসত্য কি মুখোমুখি হয়? মাঝে 
মাঝে সত্য অসত্যর দ্বন্দ এত তীব্র হয়ে ওঠে যে মানুষ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে যায়। আজ 
আমার সেই অবস্থা। কখনও গৌতম অসত্য, ইন্দ্র সত্য, আবার কখনও ঠিক বিপরীত । মাঝে 
মাঝে সত্যের রূপ মহান, পরমুহূর্তে অসত্যের আকর্ষণীয় রূপ। বর্তমানে আমি সত্যকে ছেড়ে 
দিয়েছি-_-অসত্যকে আশ্রয় করার সিদ্ধান্ত ক্রমেই শিথিল হয়ে যাচ্ছে। গৌতম এবং ইন্দ্র 
উভয়েই আমাকে ত্যাগ করেছেন। কিন্তু আমি কাকে ত্যাগ করেছি? গৌতমকে আমি ত্যাগ 
করিনি । এখনও আমি গৌতমপত্্রী অহল্যা। ইন্দ্র কখনও আমার ছিলেন না। ইন্দ্র ক্ষণিকের 
মোহ। মোহের স্বপক্ষে যত যুক্তিই থাক না কেন, মোহ ভুল পথে চালিত করে। তাই আমার 
ইন্দ্রমোহ কাটলেই শাপমুক্তির পথ সহজ হবে। কিন্তু সম্পূর্ণ বিধবস্ত না হওয়া পর্যস্ত কি মোহ 
কাটে? 

প্রবল ঝড়ে বিশাল বৃক্ষ যেমন আন্দোলিত হয়। আমিও সেইরকম বিচলিত বিব্রত। 
আমার কর্তব্য এবং লক্ষ্যস্থল কিছুই ঠিক করতে পারছি না। গৌতম আমাকে ত্যাগ করেননি, 
অভিশপ্ত করেছেন, শাপমুক্ত হলে তিনি আমাকে গ্রহণ করবেন- এটা তার মহানতা। কিন্তু 
আমার শাপমুক্তি কি সম্ভব? বেঁচে থাকলে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব। কিন্তু আমার 
পরিস্থিতিতে কি বেঁচে থাকা সম্ভব? আবার ভাবি, যে সকল দ্রব্যের জন্য শরীরে রোগ উৎপন্ন 
হয়, সেই সকল দ্রব্য থেকে মহৌষধি তৈরি করলে রোগের উপশম হয়। কর্ম-ই কর্মবন্ধন ক্ষয় 
করতে সমর্থ। কিন্তু সেই কর্মটি ভগবত কর্ম হওয়া আবশ্যক। পিতা ব্রহ্মার বাণী, আজ 
নির্জনে আমি শুনতে পাচ্ছি। অর্থাৎ আমাকে কর্ম করতে হবে। ভগবত কর্ম আবার কোনটা? 
আমাকে সেই কর্মের পথ কে দেখাবে? 

পথ অন্বেষণে দগ্ধ বনভূমিতে ইতস্তত ঘুরে বেড়াই। আমার শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত । আমি 
ক্ষুধা ও পিপাসায় কাতর। গৌতমের কথানুযায়ী, বায়ুভক্ষণ করে আমার ক্ষুধা তৃষ্ণা মেটে 
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না। নিকটস্থ নদীর ক্ষীণ ধারায় শ্লান করে তাপ ও তৃষ্তা দূর করব ভেবে অগ্রসর হতেই জলে 
ইন্দ্রের দান মেঘ ও বৃষ্টির কথা মনে পড়তেই তা থেকে বিরত হলাম। এক দক্ধ বৃক্ষের তলায় 
বসে বাহ্য চিস্তারহিত হয়ে ভাবলাম বহির্জগতের দ্বার আমার জন্য রুদ্ধ। তাই হাদয়স্থ 
পরমাত্মার শরণ নেওয়া ছাড়া আর উপায় কি? ধ্যানস্থ হয়ে আমি অস্তরস্থ বিশ্বশক্তিকে স্মরণ 
করতে লাগলাম। ঈশ্ধরের সৃষ্টিতে মানুষ নগন্য জীব হলেও কত শক্তিশালী । তা না হলে 
জীবনের এত বড় বড় বিপত্তির সম্মুখীন হয়েও সে আবার জীবনকে ভালোবাসতে পারত 
না। আমি'কি আবার জীবনকে ভালোবাসতে পারব? কে আমাকে হাত ধারে ভালোবাসার 
মধুকুঞ্জে নিয়ে যাবে? গৌতম- ইন্দ্র-_আমার সম্ভানেরা! আজ তারা কোথায়? 

রূপ, এঁ্ধর্য, প্রচেষ্টা ও সাধনা যতক্ষণ পর্যস্ত মানুষকে সফলতা দিয়ে থাকে, মানুষ 
নিজেকে শ্রেষ্ঠ ও শক্তিশালী মনে করে। কিন্তু যখন মানুষের সমস্ত প্রচেষ্টা বিফল হয় তখন 
মানুষ নিজের চেয়ে অন্য কাউকে বেশি শক্তিশালী মনে করে___ সেখানেই ওঠে ভাগ্যের প্রশ্ন, 
যার কর্তা অদৃশ্য। সেই অদৃশ্য সত্তাটিকে ঈশ্বর মনে করে নিজের অসহায়তাকে স্বীকার করে 
নেয় এবং ভাগ্যকে দায়ি করে এবং বিফলতার ভয়াবহ হতাশা থেকে নিজেকে রক্ষা করে। 
ভাগ্যের সাথে লড়াই করার জন্য সেই অদৃশ্য সত্তার কাছে শক্তি প্রার্থনা করে। সেখানেই 
মানুষ সৎ মানুষে পরিবর্তিত হয়। সে ঈশ্বর নয়, কিংবা অসুর নয়। 

এসব কথা আমরা আকম্মিক ভাবনা নয়-_এটা আমার সংস্কার। পিতা এবং ভাই 
নারদের কাছে শুনেছি। আমার রূপের 'অহংকার খর্ব হয়েছে, ব্রহ্মাপুত্রী বা গৌতমপত্বীর 
অহংকারও আর নেই। আমার ঈষৎ জ্ুবিভঙ্গে পৃথিবী পদানত হওয়ার ভ্রান্তি ক্রমশ অপসৃত 
হচ্ছে। আমার কর্মের প্রতি ঘৃণায় আমার অস্তর বিষময় হয়ে গেছে। গ্লানি ও দুঃখে অবিশ্রাস্ত 
অশ্রধারা বয়ে যাচ্ছে। কিন্তু অশ্রদতেও ইন্দ্রের দান স্বরূপ জলকণা আছে বলে আমি ঘৃণায় 
অশ্রমোচন থেকে বিরত হলাম। 

আবার ভাবি, জলকণাকে ঈশ্বরের দান না ভেবে আমি ইন্দ্রের দান ভাবছি কেন? ঈশ্বর 
জলের অক্টা। শুধুমাত্র বাহুবলে ইন্দ্র জলের অধিকারী । জল বর্জন করলে রৌদ্রদগ্ধা পৃথিবী 
ধবংস হয়ে যাবে। তাহলে আমার বলিদানের কি ফল? আমি বাঁচব আমার এই পৃথিবীর জন্য। 
মনে মনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলাম। 

নিবৃত্তিমার্গ আসক্তিরূপী বন্ধনকে ছিন্ন করে কিন্তু শঠ ভক্তের মতো ভগ্ডামি করে জগতে 
নিজের ভক্তির প্রদর্শনী করলে কি কেউ আসক্তি থেকে মুক্তি পায়? তাই ঠিক করলাম বেঁচে 
থাকার জন্য যতটুকু ভোগ্যবস্তু প্রয়োজন ততটুকুই সংগ্রহ করব। উপভোগ ছারা আমার যে 
তীক্ষ জ্ঞান উদয় হয়েছে, তার দ্বারা আমি স্বয়ং নির্বেদ প্রাপ্ত হয়েছি। গৌতমের শুষ্ক উপদেশে 
আমি এইরকম নির্বেদ হতে পারিনি । কিন্তু ক্ষুধার তাড়না সব দুঃখকে পরাস্ত করেছে। ভাবছি, 
আহারের জন্য বৃক্ষেরা কি ফল ভিক্ষা দেবে না? আমার দৃষ্টিতে নদী সরোবর কি শ্তক্ক হয়ে 
যাবে? থাকার জন্য পাহাড় পর্বতের গুহা কি সব রুদ্ধ হয়ে গেছে? পশুপাখি কি নিঃসঙ্গকে 
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সঙ্গদান করবে না? প্রকৃতি কি তার সৃষ্টিকে রক্ষা করে না? মন নিঃসঙ্গ হলেও সঙ্কল্প করলে 
বিশ্ব কি বন্ধু বয়ে দাঁড়ায় না। আমার প্রতি যদি সকলেই নির্দয়, তাহলে প্রলয়কালে চেতনা 
হিসাবে কে আমাকে পথ দেখিয়ে চলেছেন? 
প্রলয় সমাপ্ত হলে পরমাত্মা সৃষ্টি রচনায় উদ্যোগী হন। সেইরকম আমিও প্রলয় থেকে 
উঠে জীবনের সংকল্প করলাম। জীবাত্মা অবিনাশী হলেও বিনাশশীল দেহে বাস করেন। 
দেহ-ই আত্মার অন্যতম সাধন। তাই এই সাধনকে ব্যবহার করে আত্মার জ্যোতি জ্বালাবার 
জন্য অহংকার ত্যাগ করে আমাকে নিক্কাম নিস্পৃহ সমিধ হতে হবে বলে আমার অন্তর থেকে 
কে যেন নির্দেশ দেয়। নিজেকে যজ্ঞ ও স্বাহা করে ইন্দ্রতুষ্টি করেছি ভেবেছিলাম, সেখানে ছিল 
অহংকার ও বাসনা । 
এইরকম আকাশ পাতাল ভাবতে ভাবতে কালরাব্রি ঘনিয়ে আসে । কেউ কোথাও নেই। 
কাকে ভয়? কিন্তু কেন কেজানে মনে হল অভিশাপের এই রাত বুঝি আর শেব হবে না। 
অন্ধকারের মধ্যে অহল্যার সমাধি সুনিশ্চিত। পুনরায় পাপভাবনা ও গ্লানিতে আমি মৃতকল্প 
হয়ে পড়ে রইলাম। অন্ধকার সমেত আকাশ আমার ওপর ভেঙ্গে পড়ল। কোথায় বজ্রপাত 
হল। আকাশ ভেদ করে বৃষ্টি বরছে। ভেবেছিলাম দুঃখের রাত বুঝি পোহার না, অদ্রিশাপ 
মোচন হয় না। কিন্তু সৃষ্টি ও প্রলয়ের অলঙ্ঘ সংবিধানকে মানুষের অভিশাপ লঙ্বন করতে 
পারে না। তাই সূর্য ওঠে। বাতাস বইতে থাকে। অমৃত জলধারা উজাড় হয়ে গেল পৃথিবীর 
বুকে। সোমভাবনায় অবগাহন করে আমি প্রেম করুণা ও শ্রদ্ধায় দ্রবীভূত হলাম। তাহলে 
আমার বলিদান সফল হল। অবশেষে যজ্ধের ফল পাওয়া গেল। 
কে আমার মাথার চুলে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে? কে? গৌতম? হ্যা, এত গৌতমের 
কণ্ঠস্বর- _সেই মন্দ্রগন্ভীর ওকার। 
মহে নঃ অদ্য বোধয় 
উষ্ো রায়ে দিবিত্মতী 
যথা চিন্মোঅবোধয়ঃ 
সত্যশ্রবসি বায়্যো সুজ্যতে অশ্মমুহ্তে 
মুদ্রিত চোখে আমি উষা দর্শন করছি। মৃদুকণ্ে প্রার্থনা করছি-__“হে উযাদেবী! জামাকে 
জাগরিত কর, হে দীত্তিময়ী! আত্মশ্চৈ্য প্রদান করে বহু পতিত আত্মাকে তুমি উদ্ধার করেছ।, 
বহু আধ্যাত্মিক সাধনায় মানব হৃদয় দিব্য জ্যোতি লাভ করেছে তোমার স্পর্শে। সেই সাধনার 
জন্য আমাকে আশীর্বাদ করো। 
র প্রতি আর বিরাগ ছিল না। অমৃত বারিধারায় এই সস্তাপিত পৃথিবীকে তিনি 
সুশীতল করেছেন। পৃথিবী শস্যশ্যামলা হবে। আমার বলিদান সার্থক হয়েছে। 
সেই পবিত্র বর্ধার জলে স্নান করে নির্জন স্থানে বিধিপুর্বক কুশাসনে উপবেশন করে শুদ্ধ 
শ্রেষ্ঠ ওঁকার জপ করে মনকে বশীভূত করার চেষ্টা করলাম। কে আমার ধ্যানতঙ্গ ফরছে? 
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মরুৎগণ কার বার্তা নিয়ে এসেছে আমার কাছে? এই প্রেমপত্র কার? হে প্রেম-_-তোমার 
পিছনে ছুটে আমি বহু দুঃখ পেয়েছি। কিন্তু প্রেমকে দোষ দিয়ে লাভ কি? প্রেম কি আমার 
সাধনা ছিল? আমার প্রেমে কি হব্য গুণ ছিল- সমিধের নিষ্কাম নিষ্ঠা ছিল? আজ অস্তর্মূী 
হওয়ার চেষ্টায় একটা অদৃশ্য জগতের রাস্তা দেখা যাচ্ছে। কিন্তু মরুৎগণকে আমি কি করে 
অগ্রাহ্য করব? মরুৎগণ কেবলমাত্র জগতের প্রাণশক্তি নয়, চিস্তাশক্তিও । ইন্দ্রদেবের মিত্র 
হলেও অন্য কারও শক্র নয়। হিমবস্ত পর্বত থেকে মধুগন্ধ বয়ে এনেছে। তার হাতে বসস্তের 
চিঠি । আমার ধ্যানভঙ্গ হয়েছে। ধ্যান ত্যাগ করে আমি প্রেমপত্র পড়ছি বিভোর হয়ে__ 

হে আমার প্রেমের দেবী অহল্যা, _-তোমাকে অভিশাপ দিয়ে আমি নিজেই আজ 
অভিশপ্ত। প্রিয়তমা অহল্যা, তোমার প্রেমলাভ করার জন্য আমি জীবনব্যাপী সাধনা করেছি। 
কিন্ত সেই সাধনাই আমাকে তোমার কাছে থেকে দূরে নিয়ে গেছে। আমি জানতাম, সাধনা 
যদি প্রেমলাভের জন্য উদ্দিষ্ট, তাহলে তা তখনই সিদ্ধি প্রদান করে যখন তা পরিণত হয় 
নৈব্যর্তিক চেতনায়। আবার একথাও জানতাম আশ্রমিকের সাধনা পথে প্রথম বাধা হল 
সেখানেই যেখানে ব্যক্তিত্বের সবচেয়ে প্রিয় এবং শক্তিশালী অংশটি চরম দুর্বলতায় পরিণত 
হয়। অহল্যা, আজ তোমাকে একথা বলতে আমার কোনও কুগ্ঠা নেই__তুমিই ছিলে আমার 
হৃদয়ের এক শক্তিশালী দুর্বলতা । পাছে সেই দুর্বলতা তোমার কাছে প্রকাশ হয়ে যায় সেইজন্য 
আমি কঠোরতার এক কর্কশ বর্ম দিয়ে ঢেকে দিয়েছিলাম আমার প্রেম এবং উচ্ছাসকে। 

ত্রিভৃবনে অনস্ত সৌন্দর্যের ভাগার মেলে বধূবেশে যখন তুমি এলে আমি ত্রস্ত হলাম 
বুকের প্রতিটি স্পন্দনে। সেই সময় কুৎসিৎ সন্দেহের এক কদাকার ছদ্মবেশ ধারণ করলাম 
আমি। অহল্যা, এই সন্দেহ তোমার প্রতি ছিল না। তা ছিল সৌন্দর্যকে ভোগ্যবস্তুতে পরিণত 
করা পুরুষকুলের কামুকতার প্রতি। এমনকি তোমার ব্রম্মাচারী ভাই নারদ, তোমার 
পিতৃস্থানীয় পিতামহ ব্রহ্মা, দেবতা এবং খষিগণ তথা দানবেরাও মুক্ত ছিল না এই সন্দেহ 
থেকে । আমার ভয় ছিল, এই অতুলনীয় সৌন্দর্য এরা অক্ষুগ্ন রাখবে না। একদিন না একদিন 
্রষ্টাচারীরা তাকে নষ্ট করবে। আমি বোধহয় সেই সৌন্দর্যের সুরক্ষা করতে পারব মা। আমি 
জানি অধিকাংশ ক্ষেত্রে সৌন্দর্য ভাব নয়, ভোগ। তাই আমার সাধনা প্রকম্পিত হচ্ছিল 
তোমার সুরক্ষার চিন্তায়। তুমি পুরুষ নও, অপরাপ সৌন্দর্যময়ী পত্রী স্বামী নও, তুমি কি 
করে জানবে যে তোমার মত বরনারীর স্বামী কি জ্বালায় দগ্ধ হয় সারা জীবন! 

জ্ঞানের উচ্চত্তরে থেকে তখন আমি বুঝতে পারিনি যে, আমার ব্যক্তিত্বের শুধু একটা 
দিক তুমি দেখতে পারছ। আমার প্রেমভাবনার কর্কশ বর্মটিকেই শুধু তুমি দেখেছিলে, সেই 
কর্কশতা ভেদ করে অনুরাগের রাগাত্মক মর্মকে স্পর্শ করতে পারনি বলে আমি তখন 
ভাবতেও পারিনি । কি করে ভাবব? আমি তো অনুভব করেছি তোমার সাথে আমার জন্ম- 
কোনও ভাবনা থাকবে না। আই প্রেমিকের মন নিয়ে তোমার অনুরাগ অন্বেষাকে আমি 
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বোঝার চেষ্টা করিনি! প্রেমের পারদর্শিতায় বিচলন থাকে না, থাকে স্থিরতা। আমার 
স্থিরতাকে পারদর্শিতা না ভেবে শান্্রীয় স্বামীত্বের অহংকার ও অনুশাসন ভাববে বলে আমার 
স্বপ্নও আমাকে সজাগ করেনি। 

বিবাহের পূর্বে আমার আশ্রমে আমারই তত্বাবধানে তুমি ছিলে বালিকা ব্রন্মাচারিণী। 
্রন্মচ্য ও জিতেন্দ্রিয়তার মহত্ব আমি তোমাকে বুঝিয়েছিলাম। তখন তুমি দেহবাদের ওপর 
গুরুত্ব দিয়েছিলে, আমি শঙ্কিত হয়েছিলাম পরিণতির কথা ভেবে। সেটা ছিল আমার চরম 
বিচারে পরীক্ষার্থী। তার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়াটা ছিল আমার জীবনের লক্ষ্য। সেই পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওয়া আমার পক্ষে যে কি কষ্টকর ছিল, তা তুমি কি করে জানবে। পার্থিব বাসনা 
থেকে উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য তুমি যেন আমার জন্য, এক পরীক্ষা হয়ে জন্মেছিলে। ভোগবাদী 
ইন্দ্রের কাছে তুমি কিন্তু কোনও পরীক্ষা বা প্রশ্ন ছিলে না, যা ছিলে তার সহজ উত্তর হল 
ভোগ্যবস্তু। একদিন না একদিন সে তোমাকে অধিকার করবে বলে ঈঙ্গিত দিয়েছিল। তোমার 
প্রতি তার আকর্ষণের কথা সে সগর্বে ঘোষণা করেছিল। কেন কে জানে এটা আমাকে 
উদন্রান্ত করেছিল। বহুদিন থেকে ইন্দ্রের প্রতি আমার প্রচণ্ড ঈর্ষা ছিল। ঈর্ধাপরায়ণা বলে 
নারীর দুর্নাম আছে, কিন্তু পুরুষও কম ঈর্ধাপরায়ণ নয়। পুরুষের বাহ্য রূপের মতো তার 
ঈর্যাও দৃঢ় এবং শক্তিশালী। তফাৎ এইটুকু যে, নারী নিঃসঙ্কোচে নিজের ঈর্ষা প্রকাশ করে। 
ঈর্ধা উদ্রেককারী ব্যক্তির প্রতি শত্রুতা প্রকট করে। নিজের ঈর্ধাকে বিজ্ঞাপিত করায় নারীর 
কোনও কুষ্ঠা নেই। কিন্তু পুরুষ যথেষ্ঠ গ্ভতীরতার সাথে ঈর্ধাকে গোপন রাখতে পারে। ঈর্ষা 
উদ্রেককারী ব্যক্তির প্রতি র্যবহারে নয়, কাজে শক্রতা করার সুযোগ খোঁজে । ঈর্ষার ক্ষেত্রে 
নারী নাগিনী হল পুরুষ সর্পরাজ। কেউ কারও চেয়ে কম নয়। মানুষের বিকাশের সাথে 
ঈর্যাও জন্ম নেয়। বিশেষত সুন্দরী নারীকে কেন্দ্র করে দুটি পুরুষের পরস্পরের প্রতি যে 
ঈর্যার উদ্রেক হয়, তার ফলাফল অত্যন্ত ভয়াবহ হয়ে থাকে। ছাত্রাবস্থা থেকে ইন্দ্র এবং 
আমার মধ্যে ঈর্ষাই ছিল দৃঢ় যোগসূত্র। ইন্দ্রের রূপের প্রতি আমার ভীষণ ঈর্ষা। ইন্দ্রের 
রূপের কাছে আমার নিজেকে কুৎসিৎ মনে হত ইন্দ্রের এশ্র্যও ঈর্ধারও কারণ ছিল। রূপসী 
তরুণীরা এমনকি খধিপত্বীরাও যেভাবে ইন্দ্রমুগ্ধা ছিলেন, তাতে কোন পুরুষ বা ইন্দ্রের 
রূপের প্রতি ঈর্ষাতুর না হবে। যে না হবে সে কাপুরুষ নয়ত পুরুষোত্তম। আমি কাপুরুষ নয় 
পুরষোত্তমও নয়। তাই আমার ঈর্ধার রূপ ছিল বিকট। সেইজন্য আমি অত্রিকন্যা অপালা 
বর্ণিত কুষ্ঠরোগ উপশমের কাহিনী বিশ্বাস করিনি। কোনও রূপসী তরুণীকে ভোগ না করে 
ইন্দ্র যে বরদান করবে সে বিশ্বাস আমার ছিল না। ঘদি সে অস্রিকন্যাকে ভোগ না করে তাকে 
রোগমুক্ত করে থাকে তাহলে তার একটাই কারণ, অত্রিকন্যা কুষ্ট রোগাক্রাস্তা ছিল বলেই ইন্দ্র 
নিজের ভোগলিক্সাকে দমন করেছে। আমি ইন্দ্রকে জানি-_জানি তার প্রবৃন্তি। তাই যখন সে 
তোমার ওপর লোলুপ দৃষ্টিপাত করে, টা 045588 
চাঞ্চল্য আজ নয়, তোমার বালিকা বয়স থেকে। 
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আমার জ্ঞান, ব্যক্তিত্ব ও তপোনিষ্ঠার প্রতি ইন্দ্র ঈর্ষাতুর ছিল। আমরা দু'জনেই ঈর্ধার 
শিকার হয়েছিলাম । দু'জনের মধ্যে ঈর্ধার মূল কারণ ছিল অহংকার । ইন্দ্রের ছিল রূপ, এঁ্বর্য 
আর ইন্দ্রপদের অহংকার। আমার জ্ঞান, তপস্যা ও অধ্যক্ষপদের অহংকার। এতবড় 
খ্যাতিসম্পন্ন গুরুকুল আশ্রমের অধ্যক্ষপদ ইন্দ্রপদ থেকে কোনও অংশে কম ছিল না। তা 
সর্ডেও ইন্দ্রদর্শন মাত্রেই একটা বিচিত্র হীন মনোভাব আমার বিচারবুদ্ধিকে খর্ব করে দিত। 
আমি জানতাম মর্তের এই অধ্যক্ষপদ স্বর্গের ইন্দ্রপদের চেয়ে মহিমাময় তা সত্তেও আমার 
অবচেতনে ইন্দ্রপদের লালসা আমাকে অস্থির করত। মর্তলোক ত্যাগ করে স্বর্গলোকে 
যাওয়ার জন্য নয়, ভোগ সাম্রাজ্যের একচ্ছত্র সম্রাট ইন্দ্রকে ক্ষমতাচ্যুত করার দুরস্ত বাসনায় 
আমি পীড়িত হচ্ছিলাম। ইন্দ্রও মর্তলোকে এলে আমার গুরুকুলের খ্যাতিকে ঈর্ষা করত। 
তাছাড়া আমার জিতেন্দ্রিয়তা এবং তপস্যা তার ঈর্ধার অন্যতম কারণ। কিন্তু নিজে 
জিতেন্দ্রিয় হওয়ার সাধনা না করে আমার সাধনাকে ধূলিসাৎ করার চেষ্টা করত সর্বদা। 
বিচিত্র মানুষের মন। নিজের উত্তরণের পথ খোঁজার পরিবর্তে অপরকে রসাতলগামী করে 
নিজের উচ্চতা প্রতিপাদনের চেষ্টা করে। সেই কারণে পৃথিবীতে মানুষের মধো এত ক্ষুদ্রতা। 
এই ক্ষুদ্রতা বনস্পতি ও পশুসমাজে নেই। সূর্যালোক আহরণের জন্য বৃক্ষেরা অনুশীলন 
করে। অপরকে খর্ব করে নিজেকে উচ্চ করার দৃষ্টান্ত বৃক্ষ সমাজে নেই। সেই অনুশীলন 
মনুষ্যসমাজে অত্যন্ত কম। তাই অহংকার ও ঈর্ধার মতো দুটি শত্রুর দ্বারা আমরা উভয়ই 
প্রতিমুহূর্ত রক্তাক্ত হচ্ছিলাম। অবশ্য আমাদের মধ্যে কিছু প্রভেদ ছিল । আজ তুমি বিশ্বাস কর 
বা না কর একথা সত্য যে ইন্দ্র কামভাবনায় জর্জরিত থাকার সময়ে আমি রামভাবনায় মগ্ন 
ছিলাম। ইন্দ্র যখন তোমাকে ভোগ করার প্রতিজ্ঞা অটল আমি তখন তোমাকে 
ভোগমোক্ষের মন্ত্রে দীক্ষিত করার জন্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। এটা ইন্দ্র ও গৌতমের সংঘর্ষ ছিল না__ 
“কামভাব' ও “রামভাবে"র সংঘর্ষ, ভোগ ও ত্যাগের সংঘর্ষ । আমরা দুজনে “ভোগ” ও কাম 
এবং ত্যাগ” ও “রামে”র প্রতীক হয়ে দুটি বিপরীতধর্মী ক্রাস্তিতে পরিবর্তিত হয়েছিলাম। তুমি 
ছিলে এই সংঘর্ষের এক মঞ্জুল সমাধান। সমস্ত হলাহল ও হল্য থেকে মুক্ত অহল্যা। একাধারে 
ছিলে ভোগের প্রতিমা এবং মোক্ষের হোমশিখা। সেইজন্য আমি তোমাকে ইন্দ্রমুগ্ধা হিসাবে 
সহ্য করতে পারতাম না। আমরা দুরদৃষ্টি আমাকে ইঙ্গিত দিয়েছিল-_যেদিন অহল্যা.আর 
অহল্যা থাকবে না, যেদিন তাকে কলঙ্কস্পর্শ করবে সেদিন ভোগের জয় হবে, কামভাবের 
জয় হবে, ইন্দ্রের জয় হবে। স্বামী হিসাবে তোমাকে অসুন্দরতার কবল থেকে রক্ষা করা 
আমার কর্তব্য ছিল, সেইজন্য আমি অত্যস্ত অধিকার সচেতন হয়ে উঠেছিলাম। 

মনে হত, সূর্য চন্দ্রও যেন তোমার ওপর দৃষ্টিপাত না করেন। বনস্পতি এবং মরুৎ ও 
তোমাকে স্পর্শ করত না। তোমার পায়ের স্পর্শ যেন ভুমিও উপভোগ না করে। তোমার 
চুলের গন্ধ নদীর জল আঘ্রান না করত। তোমার দৃষ্টিমধু যজ্ঞবেদীতে হবি হয়ে ঝরে পড়ত না, 
তোমাকে সিক্ত করে নববর্ধা নিজে রোমাঞ্চিত হত না। নিদাঘ তোম়ার স্নিগ্ধ স্বেদে আদ্র হত 
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না। কোকিল যদি তোমার মধুর স্বর আহরণ না করত, তোমার সৌন্দর্যের চন্দ্রিকায় চন্দন স্নিগ্ধ 
হত .না। তোমাকে আলিঙ্গন করে বসস্ত পুষ্পবতী হত না। তোমার প্রশ্বাসে হোমশিখা 
তরঙ্গায়িত হত না। তপোবনের পশুপাখিও তোমার-শুশ্রাষার স্পর্শ পেত না । আমি ব্যতীত 
অন্য কেউ তোমার প্রেমে দক্ধ হত না। এমনকি তোমার ক্রোধ ও অভিশাপে আমি ব্যতীত 
আর কেউ ভক্মীভূত হত না। তোমার অবিনশ্বর আত্মা'যদি তোমার নশ্বর দেহ ত্যাগ করত, 
তাহলে সেই আত্মার সাথে বিলীন হওয়ার জন্য আমিও আমার নশ্বর দেহ ত্যাগ করতাম। 
তোমার পার্থিব শরীরকে অগ্নি আত্মসাৎ করার পূর্বে আমি আত্মসাৎ করতাম। অহল্যা তুমিই 
ছিলে আমার তপস্যা এবং বিদ্ন। তোমাকে পাওয়ার জন্য তপস্যা এবং হারাবার আতঙ্কে 
বিয্ন। তোমার হতভাগ্য স্বামী গৌতমের অস্তর্দাহ তুমি বিন্দুমাত্র অনুভব করলে না। 

, আমার বিচিত্র মানসিক অবস্থা বর্ণনা করার ভাষা আমার নেই। প্রেম যেখানে যত প্রগাঢ় 
সেখানে তত শঙ্কা ও সন্দেহ। তাকেই তুমি শাস্ত্রীয় স্বামীত্বের অহংকার আখ্যা দিয়েছিলে । 
রূপলোভী দানবদের কবল থেকে তোমাকে রক্ষা করাই ছিল আমার সাধনা । সম্ভবত সে 
বিষয়ে একাগ্রতা ছিল না। একই সাথে আমি স্বর্গলিক্সুও ছিলাম। ইন্দ্রদেবের প্রতি ঈর্ষায় হোক 
কিংবা উচ্চাকাম্থা হেতু আমি স্বর্গলাভের আশায় ইন্দ্রদেবকেও আহ্বান জানতাম আমার 
আশ্রমে। এর পিছনে আরও.একটা কারণ ছিল। তোমাকে আমার বাঁ পাশে বসিয়ে ইন্দ্রকে 
বলতে চাইতাম__ “আমি অহল্যার স্বামী, অহল্যা আমার... তুমি অহল্যার অযোগ্য, তাই 
তুমি আমার চেয়ে হীন।” তখন কি আমি জানতাম আমার এই আত্মপরায়ণতা অবশেষে 
ইন্দ্রের অহল্যা-বিজয়ের পথ প্রস্তুত করছে বলে। আমার স্বর্গলিক্সা সম্ভবত মহাকাত্থা ছিল-_ 
মহতাকাম্থা ছিল না। মহতাকাম্থা হলে আমার এই দুর্দশা এবং পরাজয় হত না। ব্রহ্মার 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে আমি তোমাকে লাভ করেছিলাম । তুমিই ছিলে আমার জিতেন্দ্িয়তার 
পুরক্কার। তোমাকে লাভ করে আমি প্রথমে ভাবস্তব হয়ে গিয়েছিলাম, কারণ ইন্দ্রের রূপের 
সাথে তোমার সৌন্দর্যের তুলনা করে আমিও ভেবেছিলাম বাহ্ারূপের দৃষ্টিতে তুমি 
ইন্দ্রযোগ্যা। স্বর্গগঙ্গা হয়ে তুমি মর্তে প্রবাহিত হবে কি করে? সমাবর্তনের পর তোমাকে 
বিদায় জানাবার সময় অশেষ কষ্ট পেয়েছি আমি। কিন্তু আশাবাদী হয়ে ভেবেছিলাম, অন্তরের 
সৌন্দর্যে ইন্দ্র আমার চেয়ে বলীয়ান নয়। পিতামহ একথা জানেন। তুমি নিশ্চয় আমার হবে। 
আমার ভাবনা যখন সত্য হল তখন আনন্দিত হওয়ার সাথে আমি শঙ্কিত চিস্তিতও হলাম। 
আমার বয়স ও রূপকে কি তুমি সাদরে গ্রহণ করতে পারবে? তোমার মতো রূপসীকে সুখ 
সম্ভোগে আমি কি স্বামীনগ্না করাতে পারব? বিবাহের ক্ষেত্রে পুরুষের রূপ ও বয়স গৌণ 
বলে বৈদিক ইতিহাসে উল্লেখ আছে। পুরুষের যশ-কীর্তি, জ্ঞান ও সামাজিক সম্মানই মুখ্য। 
পুরুষের সামাজিক স্থিতি ও সম্মান তার ধন এম্বর্ষের বহু উধের্ব। আমি মনকে বোঝাই-_ 
বৈদিক বিবাহ যে কোনও স্ত্রীকে স্বামীমগ্না করাতে যথেষ্ট । বিবাহের সফলতার জন্য স্বামীর 
তরফে কোনও প্রচেষ্টা যে অনাবশ্যক তখন সেকথা আমার পক্ষে গ্রহণীয় ছিল না। সম্ভবত 
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সেই জন্য আমাদের বিবাহের সফলতার জন্য আমার পক্ষে কোনও প্রচেষ্টা ছিলনা । আমি 
জ্ঞানগর্ভ ছিলাম, কিন্ত স্বামী হিসাবে দাম্পত্য সম্পর্কে আমার জ্ঞান ছিল পুঁথিগত। আমি 
জিতেন্দ্রিয়, তাই তোমার আদর্শ স্বামী হতে পারব বলে দৃঢ় ধারণা ছিল। তখন আমি 
ভেবেছিলাম, আদর্শ পতির অর্থ আদর্শ ব্যক্তি। কিন্তু আদর্শ পতি হওয়ার জন্য আদর্শ ব্যক্তি 
হওয়া ব্যতীত আরও অনেক গুণের অধিকারী হতে হবে সেটা আমরা জানা ছিল না। তুমি 
আমার জন্য সহস্ষলন্ধ ছিল না। তোমাকে লাভ করার জন্য গুরু ব্রহ্মার দ্বারা বারম্বার আমাকে 
বহু পরীক্ষায় সম্মুখীন হতে হয়েছে তারপর আমি তোমাকে পেয়েছি। আমার বয়স ও রূপের 
সাথে তোমার সামঞ্জস্য না হওয়ায় যখন মন সন্দিগ্ধ ও শঙ্কাগ্রত্ত হত, তখন বহু প্রবীণ খষির 
নবীনা পত্বী লাভের কথা মনে পড়ত, এবং নিজেকে সাত্বনা দিতাম। তোমার সৌন্দর্যের 
প্রখরতায় ম্লান হয়ে যাওয়া মাত্র রূপবান ইন্দ্রদেব আমার দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হতেন। কিন্তু 
পরক্ষণেই আমার চেতনায় চিত্রিত হতেন অব্রিপত্বী দেবী অনুসুয়া। অবচেতনে আমি কি 
কামনা করতাম যে ইন্দ্রদেব তোমার প্রণয়প্রার্থী হোক আর তুমি তাকে অজ্ঞান শিশুতে 
পরিণত কর! তার ফলে ইন্দ্রপদ শুন্য হবে এবং আমার তপস্যার বলে আমি সেই পদ প্রাপ্ত 
হব। তা না হলে ইন্দ্রের মনোভাব জানা সত্তেও বারবার তাকে আশ্রমে আহ্বান করতাম 
কেন? সোমসংগ্রহ এবং অতিথি সৎকারের দায়িত্ব তোমার ওপর ন্যন্ত করতাম কেন? 

প্রথর রৌদ্রে পৃথিবী যখন ধবংসমুখী, চতুর্দিকে অনাবৃষ্টির হাহাকার তখন আমি তোমাকে 
নিয়ে বসস্ত রচনা করছিলাম ইন্দ্রের অঙ্গীম দানের ওপর ভরসা করে । আমি কি জানতাম না 
যে তিনটি সন্তানের জননী হলেও সেটা ছিল তোমার প্রতিধ্বনির বয়স। যে কোনও ধ্বনির 
প্রত্যুত্তর দেওয়ার আকাথ্থিত বেলা-_যে কোনও স্পর্শের প্রতিস্পর্শ দেওয়ার উদগ্র সময় 
তোমার। সব কিছু জেনেও আমি ভেবেছিলাম, বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ আর্যনারীর দেহ মন 
চেতনা সব কিছুই শুধুমাত্র একটি ধ্বনির প্রতিধ্বনি দেয়, একটি স্পর্শের প্রতিস্পর্শ দেয়-_ 
সেটি হল স্বামীর ধ্বনি, স্বামীর স্পর্শ। আমি একথাও জানতাম, প্রেম হল ভাবের সন্ত্রাট। 
এখানে দেহভোগ গৌণ। যখন অন্তরের প্রতিটি স্পন্দনে প্রেম বিরাজ করে তখনই একজন 
প্রেমের উপলব্ধি পায়। তাই প্রেমরাজ্যে আমি কোনও দিন দেহকে স্থান দিইনি। হয়তো সেটাই 
আমার ভূল। দেহই আত্মা এবং অস্তরের আধার। দেহকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করলাম কি করে? 
কিন্ত ইন্দ্রের দেহসর্বস্য ব্যক্তিত্কে আমি ঘৃণা করতাম। তোমার দেহ সৌন্দর্যের অহংকার 
আমাকে ক্ষুব্ধ করত। তাই অন্য সকলের মতো তোমার রূপের প্রশংসা আমার জিভ উচ্চারণ 
করবে না বলে আমি প্রথম থেকেই প্রতিজ্ঞা করেছিলাম। তার অর্থ এই নয় যে আমার চোখ 
সৌন্দর্যগ্রাহী ছিল না। কিন্ত তোমার সৌন্দর্যে মুগ্ধ আমার চেতনা সৌন্দর্যের অষ্টাকেই বারবার 
প্রণাম জানাত। 

পার্থিব অপার্থিব যে কোনও সৌন্দর্যের প্রশস্তিকে আমি বিশ্বশষ্টার ভ্ভূতি মনে করে 
প্রতিদিন প্রণব ওঁকারে তাই প্রকাশ করতাম। তোমার সৌন্দর্যের জন্য তোমাকে প্রশংসা করব 
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কেন? তুমি'ত তোমার সৌন্দর্যের সৃষ্টিকারিণী নও। যা মানুষের সৃষ্টি নয়, তার জন্য মানুষের 
অভিমান কেন? দেহ সৌন্দর্যের জন্য দেহধারী মানুষকে যদি প্রশংসা করা হয় তাহলে তার 
অস্তঃসৌন্দর্য বিকাশের পথ রুদ্ধ হয়। 

আমার ভয় হত, সমগ্র জগত যেভাবে তোমার রূপের প্রশংসায় পঞ্চমুখ তা একদিন না 
একদিন তোমার সহজাত অস্তঃসৌন্র্যকে দগ্ধ অঙ্গারে পরিণত করবে। ইন্দ্রের অবস্থা 
একরকম তাই। দেহ সৌন্দর্য কামভাব উদ্রেক করে, কিন্তু অস্তঃসৌন্দর্য রামভাবের ফন্ধু 
প্রবাহিত করে অস্তরে বাহিরে সর্বত্র। 

তোমাকে দোষ দিয়ে লাভ কি? তোমার রূপের অভিমান তোমার দ্বারা সৃষ্ট নয়। তোমার 
পিতা, আমার গুরু বেদশর্ভ ব্রহ্ম, যিনি তোমার সৌন্দর্যের অষ্টা, তারই দ্বারা তোমার 
রূপাভিমানের ভিত্তিভূমি স্থাপিত হয়েছিল। বাল্যকাল থেকেই তুমি ছিলে দর্শনীয় বস্তু । 
দেবতাগণ ব্রহ্মার দর্শনে এলে তোমাকে দর্শন করাটাও ছিল অন্যতম অভিলাষ । সেজন্য গুরু 
ব্রহ্মা গর্ব অনুভব করতেন। তাঁর মধ্যে তোমার শ্রষ্ঠা হিসাবে অভিমান ছিল। শেষে সোন্দর্য 
তত্বের ওপর এক তাত্তিক আলোচনা করার ছলে তোমাকে ইন্দ্রলোকে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
তোমার সৌন্দর্যের চর্চার জন্য এই পৃথিবী হয়তো উপযুক্ত স্থান নয়। এর ফলে তোমার 
অজ্ঞাতেই তোমার মনে রূপের অহংকার জন্মেছে এবং ইন্দ্র তথা ইন্দ্রলোকের জন্য 
অবচেতনে শঙ্খধ্বনি হয়ে থাকবে । এতে অবশ্য তোমার কি দোষ? সেদিন স্বর্গলোকে তোমার 
মুচ্ছিত রূপশোভা আমাকে আতঙ্কিত করেছিল। সেটা যেন তোমার স্বলন ও পতনের অশুভ 
সংকেত ছিল। 

ওগো প্রিয়া! ভূমিতে দৃঢ়ভাবে পা রেখে চললে মানুষের পতন হয় না, ভূমি থেকে পা 
তুলে নিয়ে স্বর্গে রাখলে যে পতন হয়, তার থেকে আর রক্ষা নেই। আমার আশঙ্কা আজ 
সত্যে পরিণত হয়েছে। তোমার স্বর্গাকাঙ্থাই তোমার অজ্ঞাতে ইন্দ্রাকাত্থায় পরিণত হয়ে 
অবশেষে ইন্দ্রিয়াকাঙ্থায় পরিণত হল। সচরাচর তাই হয়। কামুকেরা প্রথমে নারীর সৌন্দর্যের 
প্রশংসা করে। নারীর মন বিচিত্র। নিজের সৌন্দর্যের বিন্দুমাত্র প্রশংসা শুনলেও সে উল্লাসিত, 
রোমাঞ্চিতা হয়ে যায়। এমন কি দানবের মুখেও রূপের প্রশংসা শুনলে নারী বিগলিত হয়ে 
যায়। শুধুমাত্র যুবতী নয় বয়স্ক নারীগণও এই দুর্বলতা থেকে মুক্ত নয়। 

পুরুষ নারীর এই দুর্বলতাটা জানে। তাই কামুক পুরুষ নারীকে বশ করে সৌন্দর্যসুধাকে 
দেহসুরায় পরিণত করে আকণ্ঠ পান করার পর পরিত্যক্ত সুরাপাত্রের মতো পায়ে ঠেলে দিয়ে 
চলে যায়। হায়! ভোগবাদী ইন্দ্রদেব তোমার সাথে সেইরকম ব্যবহার করল না কি? কোথায় 
গেল তার প্রেম? তোমাকে অভিশাপ থেকে রক্ষা করার জন্য সে যদি আমাকে হত্যা করত 
তাহলে বরং আমি শাস্তি পেতাম এবং বুঝতাম আমাকে হত্যা করার শক্তি এবং বীরত্ব ইন্দ্রের 
আছে। কিন্তু ধষি হত্যার ভয়ে সে বিরত হয়। আমার উপস্থিতিমাত্রেই তার লম্পটের মতো 
পলায়নই তার কামুকতার প্রমাণ । 
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ইন্দ্রের কাছে এখন তুমি উচ্ছিষ্ট, নিঃশেষিত পরিত্যক্ত পান পাত্র ব্যতীত আর কিছু নয়। 
তোমাকে ইন্দ্রবিমুখ করার জন্য আমি পরনিন্দা করছি না। ইন্দ্রের প্রেমকে পরীক্ষা করার 
সুযোগ ও স্বাধীনতা আজ তোমার আছে। আমার কথা কুৎসা মনে হলে তুমি ইন্দ্রের প্রেমকে 
পরীক্ষা করতে পার। আমার স্বামীত্বের ওপর ইন্দ্র যে বস্তরপ্রহার করেছে তার যন্ত্রণায় আমি 
মৃতপ্রায় সেকথা তোমাকে বোঝাবার শক্তি আমার নেই। শত্রর কাছে জ্ঞান, বিদ্যা, ধন, এশ্বর্য 
ও ক্ষমতার দৃষ্টিতে পরাজিত হলে স্বাভিমানী পুরুষ নিশ্চয় পরাজয়ের গ্লানি ভোগ করে। কিন্তু 
নিজের পত্রী যদি শক্রভোগ্যা হয় এবং শক্রদ্ধারা গরিত্যক্ত ভোগ্যবস্তুতে পবিণত হয়, তার 
ফলে স্বামীর যে লাঞ্থনা হয়, তা মৃত্যুর চেয়ে শতগুণ ভয়ঙ্কর। তোমার এই স্বলনে আমি অধম 
পুরুষ হিসাবে গণ্য হয়েছি। নিজের স্ত্রী যখন পরপুরুষগামী হয়, তখন স্বামীর পুরুত্বর ওপর 
সন্দেহর ছায়া ঘনিয়ে আসে। সে কালিমা আর দূর হওয়ার সম্ভাবনা নেই। ইন্দ্র তোমাকে 
বলাৎকার করেনি, তুমি স্বয়ং ইন্দ্রের কামনাযজ্ঞে বলি হয়েছ বলে তুমি নিজের মুখে 
সর্বসমক্ষে একথা স্বীকার করার পর ব্রিভৃবন আমার স্বামীত্বকে ধিক্কার দিয়েছে। 

আমার শক্ররা অষ্রহাসি হাসছে। আমার বন্ধু ও শুভেচ্ছুগণ লজ্জা গ্লানিতে শ্রিয়মান। 
আমাকে বন্ধু হিসাবে স্বীকার করতে তারা লজ্জাবোধ করে। পর পুরুষ ভোগ্যা স্বামীর স্ত্রীকে 
কে-বা সমাদর করবে? তাই তোমার চেয়ে আজ আমার লজ্জা বেশি । গুরু ব্রল্মার আস্থা এবং 
বিশ্বাস আমি হারিয়েছি। আমি তাঁর অপরূপা কন্যার উপযুক্ত স্বামী হতে পারলাম না। আমার 
এক ছেলে মাতৃভূমি ত্যাগ করে ইন্দ্রেরি শরণাপন্ন, আর এক ছেলে নিরুদ্দিষ্ট, স্ত্রী 
পরপুরুষভোগ্যা, আশ্রম রসাতলে, ছাত্ররা লক্ষহীন, তপস্বীরা যোগত্রষ্ট, তপোবন অরক্ষিত, 
আমি নিজে বিপর্যস্ত আর তুমি শাপপ্রস্তা, কলঙ্কিনী হয়েছ আমার অকর্মশ্যতার জন্য। 
প্রকৃতপক্ষে আমি তোমার মতো বিশ্বমোহিনীর স্বামী হওয়ার যোগ্য কিনা সে প্রশ্ন নিজেকে 
কখনও করিনি। আমার মতো অনেক হতভাগ্য স্বামী আছেন-__সুন্দরী স্ত্রী লাভের আশায় 
নিজের যোগ্যতা বিচার করেন না। তারা ভাবেন, বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হলে সবক্ত্রী পতিব্রতা 
হতে বাধ্য। কিন্তু সারাজীবন সন্দেহে দগ্ধ হবে, নিজের ক্ষমতা প্রতিপাদনের জন্য স্ত্রীকে 
কঠোর অনুশাসনে বন্দী করবে। অথচ নিজের দাম্পত্য জীবনে অন্য পুরুষের অনুপ্রবেশ বন্ধ 
করতে পারবে না। স্ত্রীর অবিশ্বস্ততাকে মুখ বুজে সহ্য করতে থাকে নিজের মধ্যে আগুন জুলে, 
বাইরে তার তাপ পৌঁছায় না, পাছে অক্ষম স্বামীত্ব লোক জানাজানি হয়, এই ধরনের পুরুষ 
উপহাসের পাত্র নয়, ক্ষমার পাত্র নয়, শুধুমাত্র দয়ার পাত্র । আমিও তাদের মধ্যে একজন। শুধু 
দয়া নয়, আমি ঘৃণার পাত্র। 

অহল্যা, তোমার মধ্যে আর একটা দোষ ছিল আর্য অনার্য সমস্যা । তোমার বদ্ধমূল 
ধারণা _আর্ধরা উৎপীড়ক-_অনার্যরা উৎপীড়িত। সব দোষ আর্ধদের- অনার্ধরা নির্দোষ। 
এটা ছিল তোমার এক তরফা বিচার । বাল্যকাল থেকে অনার্য সখি সহচরীদের কাছে তুমি শুধু 
তাদের কথাই শুনেছ। তাই তাদের প্রতি তুমি সহানুভূতি-শীল। কিন্তু সম্বেদনার অর্থ এই নয় 
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যে তাদের দোষ দুর্বলতার প্রতি চোখ না দেওয়া । একসময় অনার্ধরা আর্যদের অত্যাচারের 
শিকার হয়েছিল, একথা সত্যি কিন্তু পরবর্তীকালে তাদেরই কল্যাণের জন্য ভোগবাদী 
জীবনকে পরমার্থের দিকে পরিবর্তিত করার প্রয়াস করেছিলেন আর্ধগণ। মহর্ষি বশিষ্ঠ কি 
স্বার্থপর? কিন্তু আর্যদের সমস্ত সৎকর্মকেই অনার্য বিরোধী বলে মনে করাটাই ছিল তাদের 
অজ্ঞানতা। তাদের অজ্ঞান-অন্ধকার মুক্ত করে বেদের আলোকে উদ্ভাসিত কুরাই ছিল যজ্ঞের 
উদ্দেশ্য। অথচ তারা বিনা কারণে হিংসার আশ্রয় নিয়ে এমন পরিস্থিতি সৃষ্টি করত যে অনার্য 
দমন ব্যতীত অন্য উপায় ছিল না।কিস্তু তুমি নিরপেক্ষ ছিলে না । জনার্যদের সমস্ত হিংত্রতাকে 
ক্রান্তি' আখ্যা দিয়ে তুমি আর্যদের দোষী বলতে । এটাও ছিল তোমার অকন্ত্রানতা। এই কারণে 
তোমার আমার মধ্যে একটা ব্যবধান সৃষ্টি হয়েছিল। ভাই ভাই*র মধ্যে পূর্বপুরুষের শক্রতা কি 
পরবর্তী কালে দূর হয় নাঃ যে একবার শক্র হয় সে কি মিত্র হতে পারে না? একথা মুনি 
খষিরা কতবার বলেছেন কিন্তু অনার্ধরা সে কথা বোঝেনি। শত্রুর বন্ধু হওয়ায় তারা বিশ্বাস 
করে না। শত্রু মহাশক্র হওয়াতেই তারা বিশ্বাসী । প্রকারান্তরে তাদের অজ্ঞানতা ও অবিচারকে 
তুমি উৎসাহ দিচ্ছিলে। সে ব্যাপারে আমি তোমাকে কি ভাবে সহযোগিতা করতাম? সেটাকে 
আমার অনার্ধবিরোধী মনোভাব মনে করে অন্তরে বাহিরে তুমি গৌতম বিরোধী হয়ে 
উঠেছিল। আজ একান্তে ভাবলে সেঁটা তুমি উপলব্ধি করতে পারবে। 

আজ আমি কাউকে মুখ দেখাতে পারি না। আমার কাছে ছাত্ররা কেন আসবে? যে 
নিজের স্ত্রী পুত্রদের সঠিক পথ দেখাতে পারে না সে ছাত্রদের কি শিক্ষা দেবে? ভাগ্য ভালো, 
শরত্তানু এখন ইন্দ্রলোকে। তার সাথে সাক্ষাৎ হওয়ার সম্ভাবনা নেই। আমাদের নিরীহ, 
সর্বসহিষুও পুত্র চিরকারী নিরুদ্দিষ্ট। তার সাথে এ জীবনে সাক্ষাৎ হবে না। শতানন্দ 
জনকধাবির আশ্রমে । আমি তার কাছে যেতে পারছি না। তার শাণিত দৃষ্টি যদি আমাকে প্রশ্ন 
করে__ “আমার স্েহময়ী জননীর এই কুৎসিৎ পরিণতি কেন হল? কে দায়ি? সব কি মায়ের 
দোষ?” কি উত্তর দিতাম বেদজ্ঞ, বুদ্ধিমান পুত্রকে? তাই হিমবন্ত পর্বতের এই নির্জন স্থানে 
এসেছি। ধ্যানভঙ্গ হচ্ছে তোমার চিস্তায়-_দুঃখে, গ্লানিতে। 

ঈশ্বর আমাকে কি না দিয়েছিলেন। সামান্য অসাবধনতায় সব হাতছাড়া হয়ে গেল। 
আমার যশ, খ্যাতি সব আজ ধুলিসাৎ, সারা জীবনের তপস্যা পণ্ড । ইন্দ্রের মতো যে পুরুষ 
্রষ্ট তার কিসের লজ্জা? কিন্তু যে তারই দ্বারা ত্রষ্টা স্ত্রীর স্বামী লজ্জা! তারই। 

ইন্দ্র পুনরায় ব্রিলোক পালক। সে যে বহু বরনারীর কাম্য পুরুষ সেটাই আজ ঘোষিত 
হয়েছে। সে মনে করে তার পুরুষত্ব গৌরবান্বিত হয়েছে। পুরুষের কামুকতাকে জগভ পৌরুষ 
আখ্যা দেয়। জিতেন্দ্রিয়তাকে পুরুষত্বের অভাব বলা হয়। সেইরকম জগতে আমার মতো 
পুরুষ নরাধম হিসাবে গণ্য হতে বাধ্য। 

একদিন তোমাকে লাভ করে আমার পৌরুষ গৌরবান্বিত হয়েছিল। সম্ভবত সেই 
অভাবিত প্রাপ্তি আমাকে অহংকারী করেছিল। সেই অহঙ্কার কি তোমার আমার মধ্যে প্রাচীর 
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হয়ে দীড়াল? তুমি কি ভেবেছিলে তোমার সৌন্দর্য আমাকে মুগ্ধ করেনি? আমি কি পাথর! 
আমি কি সম্পূর্ণ কামনা-বাসনা রহিত? যখন তুমি আমার শিষ্যা ছিলে, গুরু হিসাবে 
কামনারহিত হয়ে তোমাকে শিক্ষাদান করা ছিল আমার ধর্ম। এই ধর্ম রক্ষা করা যে কত দূরূহ 
ছিল. সে আমি ব্যতীত কেউ জানে না। তোমার কোরকিত কৈশোর উন্মোচিত হতে দেখে 
আমার চেতনা কামনায় উদ্বেল হযে উঠত । মনে হত গুরু শিষ্যের সম্পর্কের শিকল ছিন্ন 
করব- বিনষ্ট করব আচার্য ধর্ম । ব্রিভূবনের সমস্ত পাপ মাথা পেতে নেব বিনিময়ে তোমাকে 
একটু স্পর্শ করব। পরমুহূর্তেই বিষেকের চাবুকে রক্তাক্ত হত আমার চেতনা । সেইসময় 
তোমার ছোট ছোট ভুলগুলির প্রতি কঠোর কটাক্ষ করে আমি সেই দূরহ মুহূর্তকে অতিক্রম 
করতাম। তারপর হঠযোগের মাধ্যমে নিজেকে শাস্তি দিতাম। কখনও ভাবতাম নিজেকে 
আগুনে দগ্ধ করব আবার নিজেকে বেত্রাঘাত করার প্রতিজ্ঞা করতাম বা বিষধর সর্প দিয়ে 
নিজেকে দংশন করাবার কথা ভাবতাম। আমি সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণহীন। তারপর কঠোব তপস্যায় 
বসে নিজেকে প্রকৃতিস্থ করতাম। ইন্দ্রদেব এবং অন্য সবাই ভাবত, ইন্দ্রপদ লাভের জন্য 
আমার এই কঠোর তপস্যা । বোধহয় তূমিও তাই ভেবেছিলে। 

কিন্তু আমার সৌভাগ্য, মন ও বিবেকের সংঘর্ষে সর্বদা বিবেকই জয়ী হত। আমার কাছে 
থেকে তুমি যৌবনের পাঁপড়ি মেললে-_ তোমার অনুপম সৌন্দর্যের বিকাশপর্বের সাক্ষী হয়ে 
আমি শুধু নিজের মনকে ক্ষতবিক্ষত করতাম, আর রক্তাক্ত পরীক্ষা দিতাম। ঈশ্বরের অসীঘব 
কৃপায় আমি প্রতিটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছি। অহল্যা, পরীক্ষাই আমাকে পাথর করেছিল, 
আমি যদি পাথর না হতাম, তাহলে কি তোমাকে পেতাম? শেষপর্যস্ত ইন্দ্রদেবই তোমাকে 
প্রাপ্ত হবেন বলে আমাব মনে শঙ্কা জাগত, কারণ তুমি তো চন্দ্রমা, আমি মর্তবাসী। 

কিন্তু যেদিন মধুপর্কের নিয়মে তুমি আমার হয়ে গেলে, মনে হল আমার সিদ্ধিলাভ হল। 
যেন তুমি-ই ছিলে দেব-দানবের শ্রেষ্ঠ প্রাপ্তি। তারপরে আর প্রাপ্তির অবশেষ বা অপ্রাপ্তির 
আফশোষ থাকবে না বলে আমি নিশ্চিন্ত হয়েছিলাম। কিন্তু তোমাকে পাওয়ার পর মুহূর্ত 
থেকে না পাওয়ার যন্ত্রণায় আমি দগ্ধ হতে থাকলাম প্রাপ্তির অর্থ হাতের মুঠোয় থাকা জিনিষ 
নয় বা কাম্যবস্ত লাভ-ই শ্রেষ্ঠতম প্রাপ্তি নয় বলে আমি উপলব্ধি করলাম। অহল্যা, 
প্রকৃতপক্ষে কিআমি তোমাকে পেয়েছিলাম? দোষ তোমার হোক বা আমার, তোমার শরীর 
আমার কাছে থাকার সময়ে তোমার মন ও অভীগ্সা যে আমাকে ছেড়ে ইন্দ্রলোকে বিচরণ 
করত, একথা কি তুমি অস্বীকার করতে পারবে । আমার হাতে তর্পণের জল ঢেলে দেওয়ার 
সময় সেখানে যে তুমি ইন্দ্রের প্রতিচ্ছবি দেখছিলে, সেঁটা আমার অজানা নয়। 

আমাদের স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কের আর এক বাধা ছিল আমাদের পূর্ব সম্পর্ক। তোমার গুরু 
ব্যতীত নিজেকে তোমার স্বামী হিসাবে আমি সাব্যস্ত করতে পারলাম না। আমার জ্ঞান এবং 
পূর্বের জিতেন্দ্রিয়তার সাগ্ননা তোমার প্রগলভ প্রেমিক হওয়ার পথে বাধাম্বরূপ। ইন্দ্রদেব 
এবং অন্যান্য পুরুষদের মতো আমিও তোমার রূপের প্রশংসা করতে পারতাম। তাহলে 
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আমার আর ইন্দ্রের মধ্যে কি তফাৎ থাকত বলোঃ তাছাড়া আমার মনে হয় পরপুরুষই 
পরস্ত্রীর রূপের প্রশংসা করে। স্বামী যে দেহ এবং সৌন্দর্যের একমাত্র অধিকারী, সে তার 
প্রশংসা করবে কেন? কিন্ত প্রকৃতপক্ষে স্বামী কিন্ত্রীর দেহের অধিকারী? 

প্রকৃতপক্ষে মিলনের মুহূর্তে কি দেহ সমর্পিত হয় £ এসব আমি এখন উপলব্ধি করছি, 
কিন্তু তখন ভেবেছিলাম, আমি ইন্দ্রের তুলনায় শ্রেষ্ঠ, কারণ আমি অহল্যার অধিকারী। 
আমাদের দাম্পত্যের আর এক বিম্ব ছিল আমাদের বয়সের পার্থক্য । তুর্মিআমার কাছে যে 
রকম প্রেমিকসুলভ আচরণ আশা করেছিলে- বয়াসধিক্যের জন্য সেটা আমরা পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। উপরস্ত আমার প্রগল্ভতায় বি্ব সৃষ্টি করত আমার সৌন্দর্যহীনতা। আমি তোমার 
করেছে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, রূপবান ইন্দ্রের মুখে প্রশংসা শুনে তুমি যত উৎফুল্ল হতে 
আমার প্রশংসায় তুমি তত খুশী হতে না। সব কিছু মিলে মিশে আমাকে কঠোর গম্ভীর এবং 
সন্দিগ্ধ করে তুলেছিল, যা তোমাকে আমার থেকে বহুদূরে নিয়ে গেল। তখন আমার 
ধারণা-_ প্রেমের অর্থ হল দুর্বলতা এবং সুখের অর্থ স্বার্থপরতা । আমি কি জানতাম, আমার 
শিষ্যা, ব্রন্মাপুত্রী অহল্যা আমার জ্ঞান ও জিতেন্দ্রিয়তাকে পদাঘাত করে চলে যাবে? 

এখন মনে হচ্ছে, আমি কি জেনে শুনে এই বিপর্যয় ডেকে এনেছি? বাল্যকাল থেকেই 
আমি পার্থিব সুখের অনিত্যতা সম্পর্কে সচেতন ছিলাম। তাই কোনও কিছুর প্রতি আমি 
অধিক আসক্ত হতাম না। যাহা অনিত্য তার প্রতি আসক্ত হলে দুঃখ ছাড়া আর কিছু পাওয়া 
যায় না। কিন্তু তোমার প্রতি আমি এত আসক্ত হয়ে পড়েছিলাম, আমার তপস্যায় বিদ্ন 
ঘটছিল। তাই তোমার থেকে মুক্তি ব্যতীত আমার অন্য গতি ছিল না। কিন্তু সেই মুক্তি যে 
পতনের দরজা দিয়ে আসবে তা আমি কল্পনাও করিনি। 

প্রত্যেক মানুষের মধ্যে পতন ও পুনরুখানের স্বপ্ন ও অভীন্সা আছে। পতন নিজে আসে 
না। প্রতিটি পতন পূর্বকল্পিত। এই মহাপতন কি আমাদের দু'জনের পূর্বকল্লিত অভীন্সার 
ফল। তখন আমার এক পা স্বর্গে, এক পা নরকে। মর্তের বাস্তবতার জন্য আর পা কোথায়? 
উপলব্িই আজ আমাকে বাস্তবের প্রতি সচেতন করেছে। তোমার পতন আমার কাছে 
অভাবিত। তোমার স্বলন আমাকে আত্মসমীক্ষার অবসর দিয়েছে। 

ইন্দ্রদেব এবং আমি কেউই দোষমুক্ত ছিলাম না। সহপাঠী হলেও আমাদের মধ্যে 
পাখি অহঃরহ আমাদের হৃদয়ে দংশন করত। ইন্দ্রদেবের হৃদয়ে কাম এবং আমার হাদয়ে 
কামবিরোধী ক্রোধ | কামজর্জরিত ইন্দ্রদেবের কোনও লজ্জা বা সংকোচ ছিল না আমার 
হৃদয়ের ক্রোধ আমাকে শুষ্ক নীরস এবং হাদয়হীন করে তুলেছিল। সমস্ত ক্রোধী ব্যক্তির মতো 
আমি তোমার প্রতি, পুত্রদের প্রতি এমনকি আত্মীয় স্বজনের প্রতিও নির্দয় ছিলাম। শুধু কামই 
পাপ, আর ক্রোধ পাপ নয়, এই ভ্রান্ত ধারণায় জ্ঞানী হয়েও ক্রোধের বশবর্তী হয়ে আমি এই 
দুর্দশা ভোগ করছি। 
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আমাকে দুঃখ দেওয়াটা ইন্দ্রদেবের বিলাস। প্রয়োজন থাক বা না থাক আমার অনিষ্ট ও 
অপমানে তিনি অপার আনন্দ লাভ করেন জেনেও বারম্বার তাঁকে আশ্রমে আহ্বান করতাম 
আমার “সৌভাগ্য” দেখিয়ে তাকে অধিক ঈর্ষান্বিত করার জন্য। ঈর্াপরায়ণকে ঈর্ধার হবি 
অর্পণ করে আমি নিজের ভাগ্যে নিজেই দুঃখ লিখেছিলাম। কিন্তু পাপীর পাপচিস্তাকে যদি 
ধৈর্যসহকারে সহ্য করে সঙ্তাবনায় পরিণত করতাম, তাহলে বোধহয় এই পরিণতি হত না। 

অহল্যা! প্রাপ্তির অহংকার এবং প্রাপ্তি থেকে অপ্রাপ্তির আশঙ্কাজনিত ক্রোধে আমি দুষিত 
ছিলাম! ইন্দ্র চেয়েছিলেন_ আমার অহংকার খর্ব করতে। কিন্তু তার ফলে আমার মমত্ত 
অধিক তীব্র হয়েছিল। আজ বুঝতে পারছি, যদি আমার “অহম*কে দমন না করে আমার 
আত্মাকে সবাইর মধ্যে অনুভব করতাম তাহলে আমার এই শোক আনন্দে পরিণত হত। 
ইন্দ্রকে ইন্জ্রিয় মনে না করে আত্মস্বরূপ মনে করতে পারলে সে আমার মিত্র হতে পারত। যদি 
সমুদ্রের উপকৃলও সমুদ্রে পরিণত হয়, তাহলে উপকূলের অবকাশ কোথায় তরঙ্গের আঘাত 
সহ্য করবার। আমার হৃদয় আকাশ প্রসারিত হয়ে ইন্দ্রাকাশ তথা ভূঃ, ভূবঃ, স্বঃ এ পরিণত 
হয়ে থাকলে আজ ইন্দ্রের জন্য আকাশ কোথায় থাকত? তুমি যখন বিশ্বে ব্যপ্ত হয়ে যাবে 
তখন তোমার দুঃখ আর ব্যক্তিগত থাকবে না। একথা জেনেও তোমাকে প্রাপ্ত হওয়ার 
“অহং*কে ব্যক্তিসর্বস্ব করে ফেললাম কেন? আমার তখন যে জ্ঞান ছিল তা সম্ভবত ঝতজ্ঞান 
ছিল না। আমি আত্মবিস্মৃতির পাপেও অভিযুক্ত । তোমাকে লাভ করে আমি অন্ত ও অজ্ঞান 
দোষে দোষী হলাম। সেই অজ্ঞানতা এনে দিল আত্মবিস্ৃতি। তোমাকে হারিয়ে আমি 
আত্মজ্ঞান ফিরে পেয়েছি এবং খতকে উপলব্ধি করেছি। হয়তো এটাই আমাকে সৎকর্মের পথ 
দেখাবে। অহল্যা, আজ আমি অশ্রদ্ধার জয়গান করছি। অশ্রদ্ধা যদি অনৃতের প্রতি প্রযোজ্য 
তাহলে সেটাও ধর্মের একটি অংশ। আমার অশ্রদ্ধা অনৃতের প্রতি উদ্দীষ্ট না হয়ে ইন্দ্রের প্রতি 
উদ্দিষ্ট ছিল বলেই আজ আমার এই পতন ও সস্তাপ। তুমি নিশ্চয় ভাবছ নিজেরে দোষমুক্ত 
করার জন্য আমি আবার সেই নীরস দর্শন তোমার কাছে উপস্থাপন করছি। এখন সবাই 
বলছে সোমসংগ্রহ এবং অতিথেয়তার দায়িত্ব তোমার ওপর অর্পণ করে আমি ভুল করেছি। 
কিন্ত নিয়ম অনুযায়ী সোমপানীয় প্রস্তুতিতে তোমার খ্যাতি সর্বজনবিদিত ইন্দ্রদেবের জন্য 
সোমপানীয় প্রস্তুত করতে তুমি রাজি ছিলে না-_সেটা ছিল আমার সন্দিগ্ধতার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ। 
তোমার কথা অনুযায়ী মধুক্ষরা ইন্দ্রদেবকে তুষ্ট করতে পারত, কিন্তু ইন্দ্রদেব আমার প্রতি 
বিমুখ হতেন এবং বৃষ্টিদানে কুঠিত হতেন। প্রজারা জলকষ্ট থেকে অব্যাহতি পেত না, পৃথিবী 
ভস্মস্তূপে পরিণত হত। মুনি খষিগণ আশ্রম ছেড়ে চলে যেতেন। মাধুর্য আমার আশ্রমের 
অধ্যক্ষপদ লাভ করত। আর্য অনার্ধের অনাস্থাভাব আমাকে পৃথিবীর কাছে ছোট করে দিত। 
তাই নিজের স্বার্থ তথা জগতের স্বার্থের জন্য তোমার ওপর ইন্দ্রতুষ্টির দায়িত্ব অর্পণ ছাড়া 
আমার অন্য কোনও উপায় ছিল না। কিন্তু তা বলে তুমি...। যাইহোক সে বিষয়ে আলোচনা 
করে আর কি লাভ? 
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তুমি বলতে পার- সেদিন ভোর হওয়ার আগেই আমার স্নান করতে যাওয়ার কি 
প্রয়োজন ছিল? তাছাড়া তোমাকে তালাবন্ধ করে যাওয়ার কি প্রয়োজন ছিল? আমি 
জানতাম-_সোমযজ্ঞের সময় তোমার দিকে লালসাপূর্ণ দৃষ্টিনিক্ষেপ করে ইন্দ্র তার কুৎসিৎ 
বাসনাকে কিঞ্চিত তৃপ্তি করছিলেন। ইন্দ্রদেবের দৃষ্টি ও উপস্থিতি আমার পক্ষে অসহা ছিল। 
তাই যথাশীস্ত্র প্রাতঃ হোম সমাপন করে অতিথিকে বিদায় জাননোই আমার উদ্দেশ্য ছিল। 
আমি যখন মানে যাই তখন তুমি গভীব নিদ্রায় মগ্ন। কিন্তু ইন্দ্রদেবের চোখে ঘুম ছিল না। 
আমি দেখলাম তিনি তোমার প্রস্তুত করা সোমরস পান করছেন। অত্যধিক সোমপান করে 
ইন্দ্রদেব উন্নত্ত এবং অমিত শক্তিশালী হওয়ার দৃশ্য আমি দেখেছি। তখন আমার মনে ঈর্ষা ও 
সন্দেহের বিষ। ভয় হল, আমার অনুপস্থিতিতে কুটিরে প্রবেশ করে ইন্দ্র বদি তোমাকে 
বলাৎকার করে। অবশ্য সেই সামান্য তালাটি ভেঙ্গে দেওয়া ইন্দ্রের পক্ষে নিতান্তই সামান্য 
কাজ। ইন্দ্র এমনকি তুমি চাইলেও সেই শিকল উন্মুক্ত হয়ে যাবে। তাহলে নির্বোধের মতো 
আমি তালা দিলাম কেন? তোমার বিশ্বস্ততাকে পরীক্ষা করার জন্য আমার মন একটা সুযোগ 
খুঁজছিল। সেইজন্য ভোর হওয়ার আগেই আমি চলে গেলাম এবং স্নান না করে ফিরে এলাম। 
এইসব আমার ইচ্ছাকৃত ছিল বলে হয়তো তুমিও বুঝতে" পেরেছ। তোমার ব্যক্তিত্বের 
দুর্বলতা এবং ইন্দ্রের কামুকতা উভয়ই আমার কাছে ছিল সুস্পষ্ট। আমি বোধহয় 
চেয়েছিলাম--তুঁমি পাপ করো! পাপের গহ্বরে না পড়লে তোমার উথান সম্ভব নয় বলে 
আমার অন্তর্দৃষ্টি বুঝেছিল। মন যখন পাপাশ্রয়ী, তখন “পাপ” ব্যতীত আর কেউ তার মধ্যে 
পুণ্যের অন্বেষা জাগাতে পারবে না। তোমাকে তালাবন্ধ করে আমি জানিয়ে দিতে 
চেয়েছিলাম যে ইন্দ্রের চরিরের ওপর আমার অবস্থা নেই। যে কোনও অঘটন ঘটতে পারে। 
আমি যে কোনও সময় নদী থেকে ফিরে আসতে পারি । ইন্দ্রকে সতর্ক করে দেওয়াও আমার 
উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু তোমাকে পাওয়ার জন্য কামুক ইন্দ্রদেব কোনও বিষয়েই নজর দিলেন 
না। তোমাকে তালাবদ্ধ করে আমার চরিত্রের কুৎসাই সার হল। 

তোমার জীবনে যা কিছু ঘটেছে তার জন্য তুমি একা দায়ি নও। দায়ি আমি, ইন্দ্রদেব, 
পিতামহ ব্রল্মা এবং এই সমাজ। কিন্তু তোমাকে দণ্ড না দেওয়াটা কি আমার “প্রেম” এবং 
ক্ষমাশীলতার প্রমাণ বলে গণ্য হত£ তোমাকে আমি যে অভিশাপ দিয়েছি তা কোনওকালে 
কোনও স্বামী তার স্ত্রীকে দেয়নি। জগত আমাকে নিষ্ঠুর আখ্যা দিয়েছে। তুমিও আমাকে 
পাষাণ হাদয় ভেবেছ, হয়তো ভেবেছ, অভিশাপ না. দিয়ে আমি তোমাক ক্ষমা করতে 
পারতাম। ক্ষমা কি তোমাকে সত্যের উপলব্ি করাতে পারত? পাপের উপলব্ধিই পুণ্য 
অনুভবের সূচনা করে। তাই দোবীকে দণ্ড দেওয়া ব্যক্তি দোষী এবং সমাজের জন্য হিতকর। 
যে দোষীকে দণ্ড দেয়, সে দয়াশীল এবং পথ প্রদর্শক। তাই তোমার আমাকে নির্দয় ভাবা 
উচিত নয়। সময় হলে তুমি বুঝতে পারবে আজকের এই অভিশাপ তোমাকে দিব্য অনুভূতি 
দেওয়ার জন্য উদ্দিষ্ট.ছিল। আমার বিবেক এবং বিচারবুদ্ধি তোমাকে এই অভিশাপ দেওয়ার 
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জন্য প্রেরিত করেছে। ক্রোধের বশবর্তী হয়ে আমি এরকম দণ্ুবিধান করিনি। পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত না করে ক্ষমা লাভ করলে ক্ষমার অবমাননা হয়। যাতে তোমার কল্যাণ হয় আমি 
সেই ব্যবস্থা করেছি। এখন আমাকে তোমার শত্রু মনে হচ্ছে কিন্ত পবে বুঝতে পারবে সৎ, 
বিবেকবান স্বামীর চেয়ে বড় হিতৈষী নারীর পক্ষে আর কেউ নেই। 

ইচ্ছা করলে আমি তোমাকে ভস্ম করতে পারতাম। এমনকি ইন্দ্রকেও স্বর্গচ্যুত করতে 
পারতাম। কিস্তু আমি তা” করিনি। কারণ আমি তোমার বা ইন্দ্রের শক্র নয়। স্বামীব্ত্রীর 
সম্পর্ক স্বার্থ জড়িত হলেও সে সম্পর্কে যে পবিত্রতা আছে, তা অন্য পুরুষের সাথে গোপন 
প্রণয়ে নেই। অবশ্য গোপন প্রণয়ে রোমাঞ্চ আছে, কিন্তু তা ক্ষণস্থায়ী। যে পুরুষ অন্যের 
বিবাহিতা স্ত্রীকে মিথ্যা প্রলোভন দেখিয়ে নিজের কামবাসনা চরিতার্থ করে সে কি কখনও 
নারীর বন্ধু হতে পারে? ইন্দ্রদেব তোমাকে শচীদেবীর আসন দিতে পারবে? না-_সচারচর তা 
হয় না। নিজের স্ত্রীকে সতীত্বের সিংহাসনে বসিয়ে পরস্ত্রীকে অসতী করাটা ইন্দ্রদেবের মতো 
কিছু অতীষ্টাদাতা সুপুরুষের প্রবৃত্তি। নিজের স্ত্রীর. সতীত্‌ সম্পর্কে তারা গর্বিত। শচীদেবীর 
সতীত্বের পুণ্যে বহু সঙ্কট থেকে ইন্দ্রদেবের উদ্ধার পাওয়ার দৃষ্টাস্ত আছে। শটীদেবী 
পরপুরুষের প্রতি সামান্য দৃষ্টিপাত করলে ইন্দ্রদেব সেটা সহ্য করবেন? অথচ বহুনারী 
ভোগকে ইন্দ্রদেব পৌরুষ আখ্যা দেন। এটাই পুরুষের প্রবৃত্তি এবং মনোবৃত্তি। 

প্রিয়তমা! শুধু তুমি নয়, আমিও আজ বন্ধুহীন। হিমবস্ত পাহাড়ের নির্জনতার মধ্যে 
আত্মসমীক্ষা করছি। কোথায় গেল আমার যশ-কীর্তি, আশ্রম, তপোবন, শিষ্য-শিষ্যা, মুনি 
ঝষি আমার, পরিবার__আমার সম্তানসম্ততি-_-এবং আমার প্রিয়তমা অহল্যা? আমার 
দোষের তুলনায় এ শান্তি বেশি নয় কি? 

যতদিন তোমার পাপখণ্ডন শাপমোচন না হচ্ছে, ততদিন এই নিঃসঙ্গ জীবন থেকে 
আমার মুক্তি নেই। প্রকৃতপক্ষে আমি কাকে অভিশাপ দিয়েছি, তোমাকে না নিজেকে? আজ 
সারা পৃথিবী তোমার প্রতি সহানুভূতিশীল, কার্ুণ তুমি শাপ ভোগ করেছ। আমার জন্য শুধু 
ভ্তসনা, কারণ আমি অভিশাপদাতা নিষ্ঠুর পুরুষ, তাই তোমার চেয়ে আমার অবস্থা অধিক 
শোচনীয়। 

যখন তোমার প্রতি আমার অভিশাপ উচ্চারিত হচ্ছিল, তখন আমার হাদয় শতধা বিদীর্ণ 
হচ্ছিল। আমি জানি তুমি ব্রন্মার ন্নেহলালিতা আত্মমুগ্ধা সুকূমারী কন্যা। এই অভিশাপ 
তোমার পাপের চেয়ে ভয়াবহ হতে পারে, তোমার মৃত্যুর কারণ হতে পোরে। এই অভিশাপ 
তোমাকে নরক যন্ত্রণা দিতে পারে। ক্ষুধা তৃষ্তায় কাতর হয়ে লোকচক্ষুর অন্তরালে তিল তিল 
করে মৃত্যুবরণ করতে পারো। হিংস্র জন্ত তোমার অপরাপ দেহকে ক্ষতবিক্ষত করতে পোরে। 
তোমার কলফ্কিত তনুবল্লরী দাসদানবদের কামনার আধার হতে পারে । এসব জেনেও আমি 
তোমাকে সেই ভয়ঙ্কর অভিশাপ দিলাম এবং নিজের হৃদয়ের রক্তক্ষরণকে নিজেই পান 
করলাম। মানুষের দুর্ভাগ্য যে, তার উচ্চারিত বাক্য সবাই শুনতে পায়, কিন্তু তার হৃদয়ের 
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ভাষা কেউ শুনতে পায় না। আমি স্বীকার করছি, নিয়ম-শৃঙ্খলায় আমি অত্যস্ত কঠোর, কিন্তু 
আমি পাষণ্ড বর্বর নয়। তাই অগ্নিসাক্ষী রেখে গৃহের সম্রাজ্ঞী হিসাবে বরণ করে আনা 
প্রিয়তমা পত্বী ও আমার সন্তানের জননীকে এইরকম ভয়াবহ অভিশাপ দিয়ে আমি স্থির 
থাকতাম কি করে? তুমি নারী-_অশ্রপাত করায় তোমার কোনও বাধা নেই। তাই অশ্রবর্ষণ 
করে তুমি যখন তোমার হৃদয়ের ভার লাঘব করছিলে আমার চোখ দু'টি তখন গাথরে 
পরিণত হয়েছিল। পুরুষের দুভার্গ্য যে অশ্রুবর্ষণ করায় সে কৃপণ, তাতে তার অহং আহত 
হয়। তাই দুঃখ অনুশোচনায় বুক ফেটে গেলেও চোখ ভেজে না। আমি তো আত্মসংযমী 
মহর্ষি গৌতম। অভিশাপ দেওয়া ছাড়া হাহাকার করার অবকাশ আমার ছিল না। তুমি যদি 
একাগ্রচিত্তে কান পাততে, তাহলে শুনতে পেতে হতভাগ্য পরাজিত স্বামীটি পত্ী বিরহে 
কিভাবে “অহল্যা”, 'অহল্যা” বিলাপ করছিল। 

পাপ করা যেমন সহজ নয়, অভিশাপ দেওয়াও কঠিন। যে শাপগ্রস্ত, সে অশেষ দুঃখ 
ভোগ করে।-__যে শাপ দেয়, সেও কম দুঃখ ভোগ করে না। পাপ না করেও নিজেকে পাগী 
মনে করে আত্মধিকারে দগ্ধ হতে থাকে শাপপ্রস্তের শাপ্মোচন না হওয়া পর্যস্ত। ক্রোধী নিষ্ঠুর 
না হয়েও যে সেই উপাধিতে ভূষিত হ্য। তার ভাগ্য পাহাড়ের মতো। পাহাড়কে রুক্ষ, কঠোর 
পাষাণ বলা হয়, অথচ ক্ষুদ্র কোমল অঙ্কুরটি পাহাড় ভেদ করে আকাশে শাখা প্রশাখা বিস্তার 
করে কিভাবে? পাহাড় এইজন্য কঠোর কারণ সে ঝরণার দুর্বার গতিকে বুক পেতে নেয় এবং 
তার গতিকে করে সাবলীল। 

তোমাকে না পাওয়ার দুঃখ ছিল ইন্দ্রের, আর তোমাকে পেয়ে হারাবার দুঃখ আমার। 
বলো, কার দুঃখ বেশি? ইন্দ্র দেহবাদী, তার অভিষ্ট সিদ্ধি হয়েছে, তার আর কোনও দুঃখ 
নেই। কিন্তু আমি কি পেলাম? ত্রিলোকপুন্দরী ব্রক্মাপুত্রীর পতি হওয়ার অহংকারই শুধু চর্ণ 
হয়নি। আমার সমস্ত স্বপ্ন ধূলিসাৎ হয়েছে। অহল্যা, তুমি কি ভেবেছ_স্বামী, সংসার, 
সস্তানের স্বপ্ন শুধু নারীই দেখে £স্ত্রী পুত্র পরিবার নিয়ে পুরুষের কোনও স্বপ্ন নেই? আছে-__ 
কিন্তু পুরুষ নীরব সাধক। পুরুষের মন এমন উপাদানে তৈরি যে সে তার বাৎসল্যকেও 
সম্ভতানের সামনে প্রকাশ করে না। নারীর বাৎসল্য কলকলনাদিনী ঝরণা হলে পুরুষের 
বাৎসল্য গভীর হুদ। তাই সুখ দুঃখ 50584 
না। প্রবাহিত হওয়ার ভাগ্য পুরুষের নেই। 

তোমার শরীর গড়েছিলেন তোমার পিতা। কিন্তু তোমার চেতনা গড়েছিলাম আমি-_ 
তোমার গুরু হিসাবে । তাই তোমার বিবেক ও চেতনার বিপর্যয় শুধু তোমার পরাজয় নয়, 
আমারও পরাজয় । আমার নিজেকে দোবী মনে হচ্ছে । আর একটু সহজ সাধারণ মানুষ হলে 
এই বিপর্যয় এড়ানো যেত বোধহয়। অসাধারণ হওয়ার দুঃখ জানা সর্তেও আমি কেন 
অসাধারণ হওয়ার কঠোর ব্রত গ্রহণ করলাম! আমরা দু'জন সাধারণভাবে জীবন কাটালে 
অন্যান্য সুখী দম্পতির মতো আমরাও সুখের সংসার গড়তে পারতাম। কিন্তু (সই সুখ'ত 


৩৪২ 


নিত্যানন্দ নয় এই ধারণা আমাকে সাধারণ স্বামী হওয়া থেকে নিবৃত্ত করে। এবং আমার সমস্ত 
সংকল্প বিনষ্ট করে। 

প্রায়শ্চিন্তের চেয়ে বড় বন্ধু ও অনুশোচনার চেয়ে বড় শত্রু নেই। তুমি প্রায়শ্চিত্ত করার 
সময়ে আমি অনুশোচনায় ভগ্ন হৃদয় নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি। পিছনে ফেলে আসা জীবনের ভুল 
ক্রুটি আমি পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু তার সংশোধন আমার ক্ষমতার বাইরে। কারণ 
মানুষ পিছন ফিরে তাকালেও সময় ফিরে তাকায় না। একসময় যেটা মানুষের ক্ষমতার মধ্যে 
থাকে, সময় চলে গেলে আর তার প্রতিকার থাকে না। নিম্ষল অনুশোচনায় তেজোদীপ্ত. 
জ্ঞানবান মানুষও মৃত্বৎ হয়ে যায়। মানুষের জীবনে এটা একটা সঙ্কটময় পরিস্থিতি। এই 
অবস্থা প্রত্যেক মানুষের জীবনেই কম বেশি আসে। কিন্তু যে অধিক আত্মজ্ঞান সচেতন ও সব 
কিছু তার আয়াত্তাধীন বলে ভাবে, তার জীবনে আত্মবিষাদের এই সংকটময় পরিস্থিতি 
বারম্বার আসে এবং নিম্ষল অনুশোচনার যন্ত্রণা এত তীব্র হয় যে সেই যন্ত্রণা মৃত্যুর চেয়ে 
অধিক। আজ আমি তিল তিল করে মৃত্যু যন্ত্রণা ভোগ করছি। 

তোমার শাপমোচনের অপেক্ষা করছি। কিন্তু তুমি যদি গৌতমপত্বীর গৌরব অগ্রাহ্য 
করে অন্য পথ বেছে নাও তাহলে আমার কোনও আপত্তি নেই। যাতে তোমার আনন্দ, সেটাই 
আমার কাম্য । আমি তোমাকে সুখ দিতে পারিনি, ইন্দ্রদেব তোমাকে সুখ দিয়েছেন, সেজন্য 
আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ। যদি ইন্দ্রদেব তোমাকে শচীপদে অধিষ্ঠিত করেন, তাহলে আমি 
আপত্তি করব না। তোমার চোখে ইন্দ্রদেব যদি আমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ হন, তাহলে তার শ্রেষ্ঠ 
নারীকে লাভ করা যুক্তিযুক্ত নয় কি? এখন তুমি মুক্ত। কোনও বাধা বন্ধন নেই। তালাবদ্ধ 
ঘরে আমার অনুশাসনের মধ্যে তুমি আর আবদ্ধ নয়। ইন্দ্রদেব কি এ সুযোগ হাতছাড়া 
করবে? তোমার মোহ কি এত তাড়াতাড়ি কেটে যাবে? বিনা নিমন্ত্রণে তিনি মর্তে অবতরণ 
করবেন এবং তোমাকে শচীপদে বরণ করবেন। আর্ধপুরুষ হিসাবে ইন্দ্রদেবের দ্বিতীয় শচী 
গ্রহণ করার সামাজিক অধিকার আছে। তুমি কি ভাবছ, যে আমি তোমাকে আর গ্রহণ করব 
না বলে উপযাচক হয়ে ইন্দ্রকে দিয়ে দিচ্ছি? তাহলে তো আমি তোমাকে কোপানলে ভন্ম 
করে দিতে পারতাম। তোমার পতন আমাকে যত দুঃখ দেয়নি, ইন্দ্রদেব তোমাকে যে অপমান 
করেছেন সেটাই আমাকে বেশি দুঃখ দিয়েছে। যদি ইন্দ্রদেব তোমাকে হরণ করে দ্বিতীয় 
শচীপদে অধিষ্ঠিত করতেন তাহলে আমি ক্ষুব্ধ হতাম ঠিকই, কিন্তু অপমানে শ্রিয়মান হতাম 
না। তুমি ইন্দ্রযোগ্যা না হয়ে ইন্দ্র ভোগ্যা হয়ে গেলে। সেটাই আমার পৌরুষে পদাঘাত 
করেছে। 

ইন্দ্রদেব এবং আমি উভয়েই পরস্পরের অহং নিয়ে সংঘর্ষ করছিলাম এবং দুজনেই নিজ 
নিজ পক্ষ সমর্থন করে বলতাম- আমি সত্যের জন্য লড়াই করছি। আমরা দুজনেই মনে 
করতাম পরমেশ্বর আমার পক্ষে আছেন। কিন্তু পরমাত্মা সত্য-মিথ্যা জানেন। সত্যরক্ষার 
জন্য যে ব্যক্তি চরম বলিদান করতে পারে প্রকৃতপক্ষে পরমেশ্বর তার পক্ষ অবলম্বন করেন। 


৩৪৩ 


জনকল্যাণের জন্য অনুষ্ঠিত মহাযজ্ঞে আমি আমার প্রিয়তমা পত্বীকে বলি দিয়েছি। আমি 
বোধহয় হবিষ্মান হতে পারিনি। ভোগের বিরুদ্ধে সংঘর্ষ করলেও ত্যাগের হোমঘৃতে 
অবগাহন করে নিজ স্বার্থকে সম্পূর্ণ হবি করতে পারিনি। সেই কারণেই আজ আমার সমস্ত 
জ্ঞান, দর্শন, সাধনা অসিদ্ধ হয়ে গেছে। 

এতবড় গুরুকুল আশ্রম আজ জনশূন্য । আমি নিজে আশ্রম ত্যাগ করেছি। পৃথিবীতে 
নিজের কোনও অবস্থান নেই। অন্যকে কর্দমাক্ত করতে গেলে প্রথমে নিজের হাত কর্দমাক্ত 
হওয়ার মতো ইন্দ্রদেবকে ঈর্ষান্বিত ও বিফল মনোরথ করতে গিয়ে আমার এই বিফলতা ও 
বিপর্যয়। আদর্শ পতি-ই আদর্শ পত্বী আশা করে। সম্ভবত বহু কারণে আমি আদর্শ পতি ছিলাম 
না। 

যজ্ঞের অপর নাম অধ্বর- তাই যজ্ঞ হল অহিংস। সত্য, অস্তেয়, অপরিগ্রহ এবং ব্রহ্মাচর্য 
হল যজ্ঞের লক্ষণ। কিন্তু যজ্ঞকালে বলিদান এবং অনার্য দমনের মতো হিংসাত্মক কাজও 
হচ্ছিল। তুমি কোমল হৃদয়া হওয়ায় উভয় প্রকার হিংসার বিরোধিতা করতে, আমি তখন 
তোমার কথা গ্রাহ্য করিনি। ঘৃণা বা হিংসার দ্বারা নয়, বোধহয় ভালোবাসার দ্বারাই অনার্যদের 
যজ্ঞাভিমুখী ও অহিংসক করা যেত। অসহায় অবস্থায় আমি যখন তোমাকে অভিশাপ দিলাম, 
তখন আমার হিংস্র জন্তরদের ভয় ছিল না, ভয় ছিল বেদবিরোধী দাসদের। ভেবেছিলাম 
দাসগোষ্ঠী তোমার ওপর পাশবিক অত্যাচার করে আর্ধধষিদের ওপর প্রতিশোধ নেবে ।কিস্তু 
আজ অনার্ধদের আচরণে আমি মুগ্ধ। আমার অভিশাপকে সম্মান জানিয়ে তারা আশ্রমের 
সীমার মধ্যে প্রুবেশ করে না। কিন্ত আশ্রমের বাইরে তারা সদা জাগ্রত প্রহরী। হিংস্র জন্ত এবং 
দুরাকআাদের কবল থেকে তোমাকে রক্ষা করার শপথ নিয়েছে। যতদিন পর্যস্ত তুমি শাপমুক্ত না 
হবে ততদিন তারা বেদবিরোধী, যজ্ঞবিরোধী কোনও কাজ করবে না বলে মুনি ঝষিদের 
জানিয়েছে। আশ্চর্যের কথা সবচেয়ে হিংস্র তক্ষক, কর্কোটক, কুলিক ও প্রদাহ প্রভৃতি 
দাসেরাও আজ অহিংসার পৃজারি। অনাবৃষ্টি ও অনাহার থেকে তাদের রক্ষা করার জন্য এবং 
পৃথিবীকে সষ্যশ্যামলা করার উদ্দেশ্যে তুমি ইন্দ্রদেবের কামাগ্নিতে আত্মাহুতি দিয়েছ এটাই 
তাদের বিশ্বাস। তাই তারা আজ অহিংস এবং কৃতজ্ঞ। 

বর্তমান সমাজে দুটি ধারা প্রচলিত। পুরুষ প্রধান বৈদিক ধারা এবং নারীপ্রধান অবৈদিক 
ধারা। অবৈদিক দাস সংস্কৃতিতে নারী হল সৃষ্টির মূল। নারী মানবের জন্মদাত্রী, পৃথিবী, অন্ন 
তথা জীবনের জন্মদাত্রী। নারী এবং পৃথিবী অভিন্ন । ফলপ্রসূ পৃথিবীর মতো সম্তানপ্রসু নারীই 
হল সর্বংসহা, ক্ষমাশীলা এবং কল্যাণময়ী। তাই পৃথিবী ও নারীর ওপর যত অত্যাচার হয়। তা 
সত্তেও পৃথিবী হল নারীর শ্রেষ্ঠ সাধনভূমি। স্বর্গরাজ্যে দেবপত্রী ব্যতীত অন্য সকল নারী হল 
অন্সরা, স্বর্ণবেশ্যা এবং উপভোগ্যা। এই কারণে দাসেরা স্বর্গবিমুখ এবং দেববিমুখ। নিজ 
বিশ্বাসে অটল দাসেরা তোমার তপস্যায় বিষ সৃষ্টি না হওয়ার জন্য হিংসা থেকে দূরে আছে। 
অহল্যা, বিপদ ও বিদ্ব তাদের উপলব্ধির সুযোগ দিয়েছে। বিপদ ও বিঘ্র-ই আজ তোমাকে 
পুনরায় অনুভবের অকপট, নিরহংকার, নিঃশর্ত মুহূর্তগুলি এনে দিয়েছে। 
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তাই জীবনে শুধু যশ ও সফলতা কাম্য নয়, ইহা অহংকার প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করে। বিপদ, 
অভিশাপ এবং দুঃখই আত্মজ্ঞান তথা আত্মজ্ঞানের দ্বার উন্মুক্ত করে। তোমাকে অভিশাপ 
দিয়ে আমি দুঃখিত, কিন্তু অনুতপ্ত নয়। আজ তোমার জন্য আমি উচ্চারণ করছি-_-“নমঃ 
সুতে নিরীর্তে..।” হে নিরীর্তে__হে বিপদ, হে বিঘ্ন তোমাকে প্রণাম। আমরা প্রিয়তমা পত্ীর 
জন্য আমি তোমাকে আহ্বান করছি। তোমার কর্কশ হাতে আমি আমার অহল্যাকে অর্পণ 
করছি। অহল্যার কর্মফল অহল্যা ভোগ করবে। হে দুঃখ তুমি মহান! কারণ তোমার মাধ্যমেই 
পাপের উপলব্ধি এবং পাপমুক্তি হয়। তোমার বজ্তপ্রহারে অহল্যার হল্য মোহবন্ধন চূর্ণ হোক্‌। 
সম্তাপের যজ্ঞকুণ্ডে অহল্যাকে বারম্বার পরীক্ষা করো। তার কৃতকর্মে যদি বিন্দুমাত্র পাপ 
থাকে তাহলে তাহা প্রকট করো। হে সঙ্কট, হে অভিশাপ! তুমি মুহ্মৃহ্‌ অহল্যাকে দশ্ধ করো। 
অনুতাপের অগ্নিকুণ্ডে ভোগময়ী অহল্যা ভাবময়ী অহল্যায় পরিণত হোক। হে নিরীর্তে-_ 
আমার অহল্যাকে সোমাঙ্গিনী কর, পাপমুক্ত করো এবং আমার অভিশাপ সফল করো...” 

তোমার জন্য দুঃখ ও সঙ্কটকে আহ্বান করার সময় আজ দেবী অনুসুয়ার অপূর্ব কাহিনী 
মনে পড়ছে। তুমি বোধহয় সেই উপাখ্যান জান না। আজ তোমাকে সেই কাহিনী শোনানো 
উচিত মনে করছি। তুমি মহর্ষি অত্রির পত্রী সতী অনুসূয়ার মতো কেন হলে না? তিনিও 
তোমার মতো সুন্দরী ছিলেন তার রূপে অক্সরাগণও ল্লান হয়ে যেতেন। দেবতারা অনুসুয়ার 
প্রতি আকর্ষণ অনুভব করতেন। অনুসুয়ার সৌন্দর্য ও সতীত্বের ওজ্ছুল্যে দেবীরা নিষ্প্রভ 
হওয়ার সাথে সাথে ঈর্ষান্বিতও হতেন। বিষুণ্পত্বী লক্ষী, শিবজায়া উমা এবং অন্যান্য 
দেবীদের কাছে অনুসূয়ার সতীত্বের মহিমা অসহ্য মনে হচ্ছিল। তারা নিজ নিজ স্বামীকে 
অনুরোধ করলেন অনুসুয়ার সতীত্ব হরণের জন্য। যদি অনুসুয়া এই দেবতাদের অপার্থিব 
সৌন্দর্যে কামাসক্ত না হয় তাহলে অলৌকিক শক্তির সাহায্যে অব্রিমুনির ছদ্মবেশ ধারণ করে 
একের পর এক ত্বাকে ভোগ করার জন্য উৎসাহিত করলেন! এর ফলে অনুসুয়ার সতীত্ব 
কলঙ্কিত হবে এবং দেবীদের ইচ্ছাপূরণ হবে। সম্ভবত ত্রিদেব এইরকম সুযোগের অপেক্ষায়. 
ছিলেন, তা না হলে তাদের মতো দেবতারা স্ত্রীদের কুপরামর্শে সাধধবী মুনি পত্বীর দেহভিক্ষা 
করতে সম্মত হতেন! 

সেইসময় দশবছর ব্যাপী অনাবৃষ্টিতে পীড়িত পৃথিবীমাতা ত্রাহি, ত্রাহি ডাক ছেড়েছেন। 
কোমলহৃদয়া অনুসূয়া জলশৃন্য পৃথিবীতে গঙ্গা প্রবাহিত করা জন্য কঠোর তপস্যায় রত। 
দেবতারা স্থির করলেন- -অত্রিমুনির ছদ্মবেশে না গিয়ে স্ব-রূপেই সতীর সম্মুখে উপস্থিত 
হবেন ও কামভিক্ষা করবেন। তারা জানতেন দেবী অনুসূয়া তপস্যার বলে ছন্মবেশধারী 
আসল ব্যক্তিকে চিনতে পারবেন। তাই আর ছদ্মবেশ কেন? অতএব তারা স্ব-স্থ রূপে 
অনুসুয়ার সম্মুখে উপস্থিত হলেন এবং কামবিহ্বল হয়ে তার রূপের প্রশংসা শুরু করলেন। 
কিন্তু পরপুরুষের কণ্ঠনিঃসৃত সৌন্দর্যস্তুতি তার ওপর কোনও প্রভাব সৃষ্টি করে না। তিনি 
নিজের তপস্যায় অবিচল। বিলম্ব অসহ্য বোধ হওয়ায় দেবতাগণ নিঃসঙ্কোচে নিজেদের 
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উদ্দেশ্য ব্যক্ত করলেন। উপরস্ত প্রলোভনও দেখালেন যে তাদের কামবাসনা চরিতার্থ করলে 
তাদের করুণায় স্বর্গ-গঙ্গা পৃথিবীতে প্রবাহিত এবং পৃথিবী পুনরায় শস্যশ্যামলা হবে। এই 
ঘটনা সম্পূর্ণ গোপন থাকবে। অত্রিমুনি আশ্রমে অনুপস্থিত থাকায় অনুসুয়ার দেহদানের কথা 
তিনি জানতে পারবেন না- ফলে তাদের দাম্পত্য জীবনের সুখ শাস্তি ব্যহত হবে না। 
সর্বোপরি পৃথিবীতে গঙ্গা প্রবাহিত হলে অনুসুয়ার খ্যাতি ব্রিভূবনে প্রচারিত হবে। 

প্রলোভনের কি প্রচণ্ড শক্তি! সতী অনুসুয়ার তপস্যাভঙ্গ হল। দেবতাদের অভিসন্ধি ও 
অভিযানের ঘটনা তাকে বিচলিত করে। দেবতাদের দেহদানের ফলে যে গঙ্গাজল পৃথিবী 
প্লাবিত করবে সেই জল কি গঙ্গাজল? কামানল থেকে জাত গঙ্গাধারা কি পবিত্র, 
বিশ্বকল্যাণকর হতে পারে। সৎ উদ্দেশ্য কি অসৎপথে সফল হতে পারে? 

ব্রন্নাবাদিনী অনুসূয়া মধুবিদ্যার অধিকারিণী ছিলেন। বিলাসব্যাসন, কামনা বাসনা, 
ভোগলালসার উধের্ব থাকা মধুবিদ্যার অধিকারিণী দেবী অনুসুয়ার কাছে দেবতা এবং তাদের 
বাণী মধুময় মনে হল। 

দেবতাদের প্রতি তিনি প্রেমময়ী হলেন, কিন্তু সখ্য, দাস্য,. বাৎসল্য এই তিন প্রকার 
প্রেমের মধ্যে বাৎসল্য, প্রেমকেই তিনি শ্রেষ্ঠ মনে করেন, তাই জননীর হাদয় নিয়ে বাৎসল্য 
প্রেমের দৃষ্টিতে দেবতাদের দিকে তাকানো মাত্রই দেবতাগণ তিনটি অবোধ শিশুতে পরিণত 
হলেন। যে স্বামীরা স্ত্রীদের প্ররোচনায় পতিব্রতা নারীর সতীত্ব হরণ করতে সম্মত হয়েছিলেন 
তাদের শিশুর মতো অবোধ, সরল ভেবে তিনি তাদের আলিঙ্গন করেন, চুম্বন করলেন, 
স্তন্যপান করালেন। দেবতারা পূর্বজ্ঞান বিস্মৃত হয়ে মর্তে থেকে গেলেন। দেবী অনুসূয়ার 
বাৎসল্য প্রেমের পরাকাণ্ঠায় স্বর্গগন্গা মর্তে প্রবাহিত হয়ে পৃথিবী সব্যশ্যামলা হল। অনুসূয়া 
স্বয়ং পৃথিবী মাতায় পরিণত হলেন। সেই মধুময় পৃথিবীর কোল ছেড়ে দেবতাগ" হর্গেফিরে 
যেতে চাইলেন না। অবশেষে অনুসুয়ার প্রতি ঈর্ধাপরায়ণা তিন দেবী মর্তে অবতরণ করে 
নিজ নিজ স্বামীকে অনুসূয়ার কাছে ভিক্ষা চাইলেন। অনুসুয়া দেবীদের প্রতি রুষ্ট হলেন না। 
দেবীদেরও তার অবোধ সন্তান মনে হল। ক্ষমা পরায়ণা অনুসুয়া দেবতাদের পূর্বাবস্থা এবং 
পূর্বজ্ঞান ফিরিয়ে দিলেন। অবশেষে অসুয়ারহিতা অনুসুয়ার জয় হল। 

আজ অনুসুয়া বৃদ্ধা, যৌবন অতিক্রাস্তা কিন্তু তার হৃদয়ে বাৎসল্য প্রেমের অফুরস্ত ধারা 
প্রবাহমান। আজ অনুসূয়ার রূপ আমি সর্বত্র দেখতে পাচ্ছি। অহল্যা। নারীর যৌবনের মতো 
তার রূপও ক্ষণস্থায়ী। তাই দেহজ প্রেম ক্ষণস্থায়ী কিন্তু বাংসল্য চিরকালীন। মাতৃত্ব এমন এক 
সৌন্দর্য যা যৌবন, জরা এবং মৃত্যুতেও উজ্জ্বল। সৌন্দর্য কি তা" বৃদ্ধা অনুসুয়াকে দেখলে 
অনুভব করা যায় তা হল মাতৃত্বের ওজ্জ্ুল্য। দেবতাদের আশীর্বাদ করে বিদায় দেওয়ার সময় 
অনুসূয়া যে কথা বলেছিলেন সেটি এখনও আমার হাদয়ে ঝঙ্কৃত হচ্ছে। আজ তোমাকে না 
শুনিয়ে থাকতে পারছি না। তিনি বলেছিলেন- _“বৎুসগণ! ভোগ না করা ত্যাগ নয়। ভোগ 
করে ভোগ থেকে উধের্ব গতি করাই হল ত্যাগ। ভোগে জড়িত না হলে একদিন ভোগ থেকে 
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সম্পূর্ণ ত্যাগ ও অবশেষে ভাবজীবন অবশ্যভাবী। সংসার রসময়। সংসারের বিবিধ রস পান 
করা পাপ নয়। কিন্তু সংসারের এই রস ও সৌন্দর্যকে মর্যাদা সহকারে মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে 
ভোগ করলে ভোগের মর্যাদা রক্ষা হয়। ভোগ ভোগ না হয়ে ভাবে পরিণত হয়।” 
তুমি ইন্দ্রদেবকে অবোধ শিশুতে পরিণত করলে না কেন? ইন্দ্র তোমাকে সম্ভোগ 
চাইলেন, অনুসূয়ার মত সম্ভোগের পরিবর্তে তুমি ইন্দ্রকে বাংসল্য দিতে পারলে না? তুমি 
নিজেও কি সম্ভোগ চেয়েছিলে না? এ বিষয়ে আর কোনও কৈফিয়ৎ না দিয়ে ভালো করেছ। 
কারণ আর সককৈফিয়ৎ আত্মপ্রবঞ্চনা, সম্তোগ-ই মুখ্য। 
নারী তার দেহ নিয়ে কি না করতে পারে? শিষ্ট কে দুষ্ট করতে পারে, দুষ্টকে ধবংস করতে 
পারে। জিতেন্দ্রিয়কে করতে পারে কামাসক্ত, কামাসক্তকে করতে পারে নিরাসক্ত যোগী। 
নারীই পুরুষকে দেয় জন্ম, জীবন, সম্ভোগ, নরক ও মোক্ষ। নারী-ই রক্ষা করে-_সংহার 
করে। তুমি কেন ওরকম করতে পারলে না? শুধু দেহ নিয়েই বেসুরো হয়েছ, কিন্তু জান না__ 
নারী দেহের উত্তরণ আছে, পুরুষ দেহের নয়। নারীর দেহে যে বৈচিত্র এবং বৈভব আছে তা 
পুরুষের নেই। তুমি দেহসর্বন্ধ ছিলে কিন্তু দেহতত্ব বুঝতে পারনি। তাই দুর্লভ দেহকে অর্থ 
দিয়েছ ভেবে পণ্য করেছ। 
অহল্যা, একে উপদেশ ভাববে না। আমি আজ যোগত্রষ্ট। তোমাকে উপদেশ দেওয়ার 
অধিকার কোথায় ? আমি শুধু তোমার মঙ্গলকামনা করি। যা তোমার পক্ষে মঙ্গলকর তাই 
হোক্‌। আমি আবার বলছি; প্রকৃতপক্ষে যদি সখ্যভাব নিয়ে তুমি ইন্দ্রকে প্রেমদান করে 
থাকো, তাহলে তার দান গ্রহণ করো। শচীপদে অধিষ্ঠিতা হয়ে যদি তুমি জগতের দুঃখ দূর 
করতে পারো, তাহলে তুমিও অনুসুয়ার মতো অনস্ত সৌন্দর্যময়ী হতে পারবে। প্রিয়তমা, 
ধৈর্য সহকারে অপেক্ষা করো । সেই রামার্পিত রমণীয় মুহূর্ত আসছে তোমার অভিশাপকে 
পবিত্র ও সার্থক,রুরার জন্য। ইতি-_ 
তোমার অভিশপ্ত গৌতম। 
“প্রিয়তমা” সম্বোধনে এত সম্মোহন! গৌতম! প্রীতির এই সামগান আগে শোনালে না 
কেন? শুধু একবার তোমার এই সম্ভাষণে অহল্যা পবিত্র গঙ্গা হয়ে তোমার পায়ের তলায় 
প্রবাহিত হত, পাথরে পরিণত হওয়ার অবকাশ থাকত না। আমি রক্ষা পেতাম এতবড় পাপ 
থেকে, তুমি রক্ষা পেতে অভিশাপ দেওয়ার থেকে । আজ সব কিছু শেষ হয়ে যাওয়ার পর 
শুভারস্তের সুযোগ কোথায়? কিন্তু প্রেম যে এত নির্ভয় করে, তা আজ জানলাম। জড়দেহে 
প্রাণপ্রাচূর্য ভরে দেওয়ার শক্তি প্রেম ব্যতীত আর কার আছে? 
ভেবেছিলাম, তুমি আমাকে দুঃখ দিয়েছ, কিন্ত আমিও যে তোমার দুঃখের কারণ সেটা 
জানতাম না। আমার রূপ তোমাকে দুঃখ দিত বলে জানতাম না। হে সম্তাপ! তুমিই আমাদের 
্বামীস্ত্রীর মধ্যে অন্তরায় সৃষ্টি করেছ, আবার তুমিই পরস্পরকে উপলব্ধির সুযোগ দিয়েছ। 
তোমাকে প্রণাম। 


৩৪৭ 


মরুত্গণ বলে গেলেন- ইন্দ্রদেব আসছেন। স্বর্গের প্রাচুর্যের মধ্যে অহল্যাকে স্থান 
দেওয়ার জন্য। গৌতমপত্বীকে শচীদেবীর পদে অধিষ্ঠিত করার জন্য। গৌতমের প্রেমে 
সম্মোহিত আমার হাদয়ে আবার এ কি দ্বন্দ্ব! বিচিত্র নারীর মন! আমার তপস্যায় বিদ্ব ঘটাতে 
বারম্বার আসছেন ইন্দ্রদেব। আমি কি উপেক্ষা করতে পারব ইন্দ্রদেবকে? 

গৌতমকে ত্যাগ করে সম্পূর্ণভাবে ইন্দ্রের হয়ে যাওয়ার আকাঙ্খা কোনগুদিন ছিল না 
আমার। পৃথিবী ছেড়ে ইন্দ্রলোকে যাওয়ার ইচ্ছাও ছিল না। কিন্তু আজ পৃথিবীতে আমার কি 
প্রয়োজন? অহল্যার পৃথিবী'ত আজ পরিত্যক্ত দশ্ধ বনভূমি । সেখানে খাদ্য নেই, প্রসাধন 
নেই, বসন্ত নেই, স্বপ্ন নেই, ভবিষ্যত নেই। শত প্রতিজ্ঞা সত্তেও এই অভিশাপ মোচন হওয়া 
অসম্ভব বলে মনে হচ্ছে। আমি কি অনুসূয়া হতে পারব? আমার সে পুণ্যবল কোথায় ? আজ 
গৌতম আমার সম্মুখে উপস্থিত। তাকে গুরু কিংবা মহর্ষির মতো দেখাচ্ছে না, পত্বীবিরহে 
কাতর সাধারণ স্বামীর মতো দেখাচ্ছে। 

গৌতমের অন্তরে আমার জন্য যে এত প্রেম ছিল তা আগে জানলে আমিও অনুসুয়ার 
মতো ইন্দ্রদেবকে অজ্ঞান শিশুতে পরিণত করে তার কামবাসনাকে বাৎসল্য ধারায় প্রবাহিত 
করতাম। পতিপ্রেমের মধুরতা যখন উপলব্ধি করছি তখন একটা যুগ পার হয়ে গেছে। এই 
জন্মে আর ফিরে আসবে না আমার সেই অকলুষ যৌবন, মলয়ন্নিগ্ধ বসস্ত, প্রেমবিহবল বধু 
অহল্যার স্বপ্নের মধুরাত। ফিরবে না গুরুকুলের আচার্য মহর্ষি গৌতমের ধর্মপত্বী অহল্যার 
কীর্তিময় আশ্রমজীবন। একটি মাত্র ঘটনা সমগ্র জীবনের সাধনাকে বিপর্যস্ত করে দিয়েছে। 
একদিন ছিল যখন গৌতম আশ্রমের গৌরবে ইন্দ্রলোক নিষ্প্রভ হয়ে যেত। দেবতারাও 
গৌতমের দর্শন করে এবং তার কাছ থেকে সৎ জ্ঞান লাভ করে ধন্য হতেন। তখন আমি গর্ব 
অনুভব করতাম। আজ গৌতম আশ্রম পাপের দগ্ধভূমিতে পরিণত হয়েছে। গৌতম কাউকে 
মুখ দেখাতে পারেন না। অহল্যার নামোচ্চারণও নিষিদ্ধ । ইন্দ্রদেবের কাম এবং গৌতমের 
ক্রোধ আমাকে পাপের মধ্যে ঠেলে দিয়েছে। পাপ থেকে পুণ্যের পথে কে আমার হাত ধরে 
নিয়ে যাবে? __গৌতম না ইন্দ্রদেব? আজ কারও ওপর আমার ভরসা নেই। কারণ উভয়ের 
সাথে সম্পর্ক বোধহয় কামনা-বাসনা স্বার্থ ও অহঙ্কার জড়িত ছিল। 

আমার পাপমোচন না হওয়া পর্যস্ত গৌতম আমার দ্বান্র আসবেন না। আমার পাপকে 
উপেক্ষা করে ইন্দ্রদেব আসছেন। আমি গৌতমের জন্য অপেক্ষা করব না ইন্দ্রদেবকে আমার 
ভাগ্য বলে মেনে নেব? কে বরণীয়-_গৌতম না ইন্দ্রদেব? মর্ত না স্বর্গ ঃ রাম না কাম? 

গৌতম যদি একবারও প্রেমের রমণীয় স্পর্শ দিতেন তাহলে আমি সম্পূর্ণভাবে শগৌতমের 
হয়ে যেতাম। ইন্দ্রদেব যদি কামনার স্পর্শ না দিতেন তাহলে আমি ইন্দ্রদেবের বাসনায় 
বিচলিত হতাম না। নারী স্পর্শ নয়, প্রতিস্পর্শ। কিন্তু স্পর্শ যেখানে পুরুষের পৌরুষ সেখানে 
সমাজের চোখে প্রতিস্পর্শ হল নারীর দুর্বলতা । আমার দেহভোগ ব্যতীত ইন্দ্রদেব কি বরদান 
করতে পারতেন না। সামান্যতম সাহায্যের বিনিময়ে পুরুষ চায় মারীর দেহ। 


৩৪৮; 


ইন্দ্রদেব মহান দাতা হলেও এই দৃষ্টিতে একজন সাধারণ পুরুষ ও দরিদ্র। কিন্তু সব 
স্পর্শের প্রতিস্পর্শ নারী দেয় না। কারও স্পর্শ পাথর করে দেয় আবার কারও স্পর্শে ঝরণা 
প্রবাহিত হয়। গৌতমের স্পর্শ আমাকে পাথর করে দিয়েছিল বলেই ইন্দ্রদেবের স্পর্শ আমাকে 
বিগলিত করে দেয়। 

সেই ইন্দ্রদেব আসছেন। আমি নিজেকে প্রস্তুত করলাম। কিন্তু সেদিনের মতো ইন্দ্রদেব 
পৃথিবীতে নেমে এলেন না। মেঘবাহনে থেকে মরুৎগণের হাতে বার্তা পাঠালেন। 

শৌতমের অভিশাপে গৌতম আশ্রম আজ এক নিষিদ্ভূমি। নির্জনতা নয় নিঃসঙ্গতাই 
আমার শাস্তি । ইন্দ্রদেবও গৌতমের অভিশাপকে সম্মান দেন। তাই অন্তরীক্ষ থেকে তিনি 
আমাকে নিরীক্ষণ করবেন। তাস্ছাড়া যজ্ঞ হবি গ্রহণ করার জন্য ইন্দ্রদেব মর্তে অবতরণ 
করেন। তাই অহল্যার দক্ধভূমিতে ইন্দ্রদেব আসবেন কেন? যেখানে যজ্ঞ বিনষ্ট যজমান 
যোগন্রষ্ট সেখানে বিনা নিমন্ত্রণে পদার্পণ করলে তারই অসন্মান। 

মরুৎগণ নিরপেক্ষ এবং স্বাধীন । তারা ইন্দ্রের সহচর হলেও ইন্দ্রদেব তাদের স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপ করেন না। তাই তারা গৌতম এবং ইন্দ্রদেব উভয়ের বার্তা বহন করেন । ইন্দরদেবের 
কাছ থেকে কি বার্তা এনেছেন? জীবন না মৃত্যু? শাপ না মোক্ষ? পাপ না পুণ্য? 

আমি ইন্দ্রদেবকে দেখতে পারছি না। কিন্ত মেঘের ওপার থেকে তার কণ্ঠস্বর শুনতে 
পেলাম- “রূপ সাম্রাজ্যের রানি অহল্যা, তোমাকে ব্বর্গরাজ্যে আহ্বান জানাচ্ছি। 

মরণশীল মর্তলোক তোমার রূপ সৌন্দর্যের কি মূল্য দেবে? মর্তলোকে যৌবন ক্ষণস্থায়ী, 
মৃত্যুর অপেক্ষায় জীবন সদা সন্ত্স্ত। স্বর্গের অনুকম্পাই মর্তের সুখ সম্পদ। 

মর্তে হিংসা, ঈর্ষা এবং জাতি বিদ্বেষ। রাজা প্রজার বিভেদ। মর্তভূমি অহল্যার উপযুক্ত 
নয়। অহল্যা মর্তভূমির জন্য ছিল এক পরীক্ষা। সেই পরীক্ষায় মর্তভূমি উত্তীর্ণ হতে পারে নি। 
মর্তভূমি অহল্যাকে পূর্ণতা দিতে পারেনি। 

মর্তের মানব গৌতম অহল্যার স্বামী হলেও অহল্যার প্রেমাস্পদ নয়। একমাত্র ইন্দ্রই 
অহল্যার প্রেমাস্পদ। তুমি যে শুধু ব্বর্গযোগ্যা নয়, ইন্দ্রযোগ্যাও একথা প্রমাণ করেছে তোমার 
অভিশাপ। ইন্দ্রের আশীর্বাদ গৌতমের অভিশাপকে অসিদ্ধ করে দিতে পারে। কিন্তু সেজন্য 
তোমাকে দেবাঙ্গনা হতে হবে। স্বর্গে অভিশাপ নেই। যে দেবতা বা অন্সরা অভিশপ্ত হন 
তাদের মর্তে অবতরণ করতে হয়। তুমি মর্তে থাকা পর্যস্ত গৌতমের অভিশাপ থেকে 
তোমাকে রক্ষা করার ক্ষমতা আমার নেই। তুমি স্বর্গে এলে অভিশাপের কবলে তোমাকে 
তিলে তিলে হত্যা করতে পারবে না গৌতম। তোমার সন্তানেরা ইতস্তত, তোমার স্বামী 
গৃহত্যাগী, তুমি পরিত্যক্তা, তোমার আশ্রম দশ্ধভূমিতে পরিণত । সমাজের চোখে তুমি আজ 
অসতী, কলক্কিনী। মর্তে তোমার আর কিসের আকর্ষণ? এস অহল্যা, তোমার প্রেমদগ্ধ 
ইন্দ্রদেব রথ নিয়ে তোমার জন্য অপেক্ষা করছে...। 

“বাসব! তোমার যুক্তি অকাট্য। কিন্তু মর্তের পরাজয় নেই। মর্ত আমার জন্মভূমি | 
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জন্মভূমিকে আমি ভালোবাসি। জন্মভূমির কাছে স্বর্গসুখ তুচ্ছ। আমি স্বর্গমুগ্ধা, কিন্তু স্বর্গলুব্ধা 
নয়।” _-“মর্তে কামনার তৃপ্তি নেই। সব অপূর্ণ, -_এমন কি প্রত্যেকটি জীবনও অপূর্ণ । 
জীবনের আশা আকাঙ্থা অপূর্ণ রেখে সবাইকে ফিরে যেতে হয়... 1” 

_-“অপূর্ণতায় পূর্ণ ই জীবনের স্বাদ। স্বর্গে যদি চিরতৃপ্তি, তাহলে তুমি অতৃপ্ত কেন 
দেবরাজ? স্বর্গরাজ্য যদি হিংসা দ্বেষ বিহীন, তাহলে মর্তমানব গৌতমের প্রতি তুমি 
ঈর্যাপরায়ণ কেন? স্বর্গরাজ্যেও রাজা প্রজার বিভেদ আছে। স্বর্গবাসী দেবতা, অগ্ষরাগণও 
দানবের উৎপীড়নে সদা সন্ত্রস্ভ। দেবতাগণ মর্তের যজ্জহবির ওপর নির্ভরশীল। তাই আমার 
কাছে স্বর্গ মর্তের মধ্যে কোনও প্রভেদ নেই।” 

“প্রভেদ হল মৃত্যু এবং অমৃতের, যৌবন এবং জরার। স্বর্গে অমৃত আছে__অনস্ত যৌবন 
আছে। অমৃত পান করে তোমার মত সুন্দরীর অনস্ত যৌবন লাভ করাই কাম্/। স্বর্গরাজ্যে 
যৌবন এবং সৌন্দর্য সুরক্ষিত। মর্তে সবকিছু অস্থির অনিশ্চিত... ।” 

_- কিন্ত স্বর্গরাজ্যেত ইন্দ্রপদও সুরক্ষিত নয়। এমনকি ইন্দ্রও স্থিরচিত্ত নয়...” 

_ ইন্দ্র অস্থির শুধুমাত্র অহল্যার জন্য। ক্ষণিকের মিলনে কি কামনার তৃপ্তি সম্ভব? 
অহল্যাই ইন্দ্রের স্বর্গ, অহল্যার প্রেমই ইন্দ্রেব জন্য অমৃতস্বরূপ। অহল্যা ব্যতীত স্বর্গরাজ্য 
শ্রীহীন মনে হচ্ছে, অহল্যা যেখানে, সেখানেই আমার স্বর্গ ।” 

_-“কামনার চরিতার্থে কামনার তৃপ্তি 'হয় না বরং কামনা প্রখর হয়। হে বাসব! 
অহল্যাকে দোষ দিও না। অহল্যা তার ভাগ্যকে মেনে নিয়েছে। মর্তে নেমে এসে অহল্যার 
অভীষ্টসিদ্ধির নামে অহল্যাকে বলি দিতে কে বলেছিল? যদি অহল্যাকে লাভ করলে-ইন্দ্রদেব 
স্থিরচিত্তে ভ্রিলোক পালন করতে পারবে, অহল্যার প্রতি প্রেম সত্য এবং শাশ্বত, তাহলে, 
স্বর্গরাজ্য ত্যাগ করে মর্তে নেমে এসো বাসব। তোমার অপার্থিব প্রেমকে প্রমাণ করো। 
ইন্দ্রপদ শুন্য থাকবে না। বহু জ্ঞানীগুণী তাপস, বীর ইন্দ্রপদের জন্য তপস্যারত। যেখানে 
অহল্যা, সেখানেই যদি স্বর্গ হয়, তাহলে মর্তভূমিকে স্বর্গে পরিণত করো। বাসব, অহল্যার 
জন্য তুমি ইন্দ্রপদ এম্বর্য, অমৃত এবং পারিজাত ত্যাগ করতে পারবে না? 

__“সরলা নারী! স্বর্গের এশ্বর্য ইন্দ্রপদের ক্ষমতা ও অমৃতের স্বাদ তুমি কি করে জানবে? 
বাল্যকাল অরণ্যে অতিবাহিত করলে কৈশোর ও যৌবন ঝি আশ্রমে । তাই ইন্দ্রের বৈভব 
তোমার জানা নেই। ইন্দ্রপদ লাভ কত জন্মের তপস্যার ফল। জীবনে যত কিছু আশা 
আকাঙ্থা, সবার ওপর ইন্দ্রপদ। স্বর্গলাভ থেকে তুমি নিজেকে বঞ্চিত করছ কেন? শুধুমাত্র 
অহল্যার মতো বরনারীর এইরকম ভাগ্য হয়ে থাকে। ইন্দ্রপদ ব্যতীত ইন্দ্রের কি কোনও 
গুরুত্ব আছে? ক্ষমতার স্বাদ যে পেয়েছে, সে জানে ক্ষমতা কি? __তুমি কি করে বুঝবে? 
স্বর্গে যৌবন সুরক্ষিত হতে পারে কিন্তু ইন্দ্রপদ সুরক্ষিত নয়৷ কেউ কি স্ব-ইচ্ছায় ক্ষমতা ত্যাগ 
করতে পারে? তুমি ক্ষমতা ভোগ করোনি, তাই ত্যাগের কথা বলছ? একবার স্বর্গরাজ্যে সুখ 
ভোগ করার পর অভিশপ্ত না হলে কেউ কি মর্তে ফিরে আসে? আমি প্রতি ক্রুতি দিচ্ছি, 
স্বর্গরাজ্য তোমার স্থান নির্দিষ্ট, সেই স্থান আর কেউ অধিকার করতে পারবে না। 
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--“দেবরাজ! তোমার প্রেম দেহভোগের বাসনা থেকে জাত কাম ব্যতীত অন্য কিছু 
নয়। দেহভোগকে প্রেম আখ্যা দিয়ে প্রেমের অসম্মান করোনা। স্বর্গের মোহ আমার নেই।স্বর্গ 
ও স্বার্থ এবং ক্ষমতালিক্সা রহিত নয়। স্বর্গ ও অতৃপ্ত। স্বর্গের ইন্দ্রপদ সুরক্ষিত নয়। ক্ষমতা 
হারাবার আশঙ্কায় সবাই উদবিগ্ন। তুমি তার প্রমাণ। স্বর্গে আমার একমাত্র আকর্ষণ ছিল 
আমার পুত্র শরহভানু। কিন্তু সে স্বর্গের বাসিন্দা নয়। মর্তের মানুষ বলে স্বর্গ তাকে উচিত 
সম্মান ও ন্যায্য অধিকার দেয়নি। একদিন না একদিন সে তার মা তথা মাতৃভূমির কোলে 
ফিরে আসবে। প্রেমকে অমর করার জন্য তুমি ক্ষমতা এবং এঁশর্য ত্যাগ করো। তুমি বীর, 
বাহুবলে মর্তভূমিতে ক্ষমতা এবং এম্বর্ষের অধিকারী হতে পারবে। 

আমার ইন্দ্রমোহ ভঙ্গ হয়েছিল- ইন্দ্রপদের কাছে অহল্যা তুচ্ছ।ইন্দ্র অহল্যার জন্য মরে 
অবতরণ করবেন না, অহল্যাকে স্বর্গে উপস্থিত হতে হবে। স্বর্গরাজ্যে অহল্যার স্থান কোথায়? 
অহল্যা দেবী নয় মানবী, নিজের ইচ্ছায় নয়, গৌতমের কথার সত্যতা পরীক্ষা করা এবং 
ইন্দ্রের অভিপ্রায় জানার জন্য জিজ্ঞাসা করলাম-_“হে ইন্দ্রদেব, অহল্যা তো তুচ্ছ মানবী, 
অহল্যাকে শচীপদ দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দেবে কি? শুনেছি স্বর্গরাজ্য শুধুমাত্র শটীপদই নির্দিষ্ট 
এবং সুরক্ষিত।” 

মেঘ ভেদ করে শোনা গেল ইন্দ্রদেবের অট্টহাসি-_“এ কি ধৃষ্টতা! শচীপদ তোমাকে 
দেওয়ার প্রতিশ্রুতি কে দিল? ইন্দ্রদেবের বিবাহিতা পত্বীই শচীপদে অধিষ্ঠিতা হন। সতীত্ব 
এবং পকিত্রতাই শচীপদের বৈশিষ্ঠ। তুমি এগীতম পত্বী। আমার জন্য তুমি পরকীয়া। শচীপদ 
তোমাকে দেব কি করে? তুমি স্বর্গরাজ্যের অপ্সরা হবে। অনস্ত যৌবন লাভ করে তুমি 
অক্সরাদের অগ্রগণ্যা হবে। তুমি হবে আমার প্রিয় দেবনর্তকী। এটা কি কম কথা £ তুমি এই 
দান গ্রহণ করো অহল্যা।” 

চরম অপমানের জ্বালা আমার অস্তরে। শচীদেবী সতী আর আমি অসতী। আমার 
পবিত্রতা এবং একপতিব্রত ভঙ্গ হয়েছে। তাই শচীপদের অযোগ্যা। আমার সতীত্বে কে 
কালিমা লেপন করেছে? এটাই পুরুষের ওঁদ্ধত্য। পরনারীর সতীত্ব নষ্ট করে তাকেই 
বলবে__“তুমি অসতী।” পরনারীকে ভোগ করে ঘৃণা ও তাচ্ছিল্য উপহার দেয়। পত্তী 
হিসাবে স্বীকার না করে উপপত্বী করে রেখে পৌরুব প্রতিপাদন করে। অহল্যা হবে 
স্বনর্তকী-__অর্থাৎ স্বর্গবেশ্যা, দেবভোগ্যা নারী। তাই তার যৌবন ও সৌন্দর্য অক্ষুপ্ন রাখতে 
হবে। পুরুষের মনোরঞ্জনকারিণী নারীর রূপ যৌবন-ই হল একমাত্র সম্পদ। সেই সম্পদ 
আমাকে দান করে ইন্দ্রদেব বদান্যতা দেখাচ্ছেন। অসাধারণ নয়, জাগতিক সুখলোভী নিতান্ত 
সাধারণ মানুষ ইন্দ্রদেব। ইন্দ্রদেবকে আমার চেনা হয়ে গেছে। সত্যি কি আমি শটীপদ গ্রহণ 
করতাম? আমি জানতাম ইন্দ্রদেব শচীদেবীকে পরিত্যাগ করবেন না। কারণ ইন্দ্রদেবের এই 
নারী লোলুপুতা একমাত্র শচীদেবীই বরদাস্ত করেন। অন্য কোনও নারী এটা সহ্য করত না। 
ইন্দ্রপদ শচীদেবীর জন্য অনেকাংশে সুরক্ষিত। 
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শচীদেবীর পুণ্যে ইন্দ্রদেব অতীতে হৃত ইন্দ্রপদ পুনর্বার লাভ করেন। শচীদেবীই 
ইন্দ্রদেবের মনোবল। অবশ্য একথা সত্য যে ইন্দ্রদেবের পত্তীপ্রেম অতুলনীয়। তাছাড়া 
শচীদেবীকে ত্যাগ করলে ইন্দ্রপদ থেকে বঞ্চিত হতে হবে। এটাই স্বর্গরাজ্যের নিয়ম। এইসব 
জানা সত্তেও তার মন জানার জন্য আমি পুনরায় বললাম-_-“শচীদেবী অনস্ত যৌবনা এবং 
অনিন্দ্সুন্দরী তাকে অগ্সরাদের নেত্রীপদ প্রদান করে আমাকে একদিনের জন্য শচীপদ প্রদান 
করতে পারবেন? আমি শচীপদে অধিষ্ঠিত হলে গৌতম কখনও আমার ইন্দ্রানুরক্তিতে 
ব্যাঘাত ঘটাবে না। ইন্দ্রনারী”কে ভোগ করে ইন্দ্রকে বিচলিত করার মতো হীনকর্ষ গৌতমের 
মতো একনিষ্ঠ যোগী করেন না। অহল্যার পাতিব্রত্য ভঙ্গ করতে পারে, ইন্দ্র ব্যতীত কোনও 
পুরুষ ব্রিলোকে জন্মগ্রহণ করেননি। তাই একবার আমাকে শটীপদে বরণ করলে, আমি 
হয়তো আমার জন্মভূমির মোহ ত্যাগ করতে পারতাম। অগ্দরা হিসাবে শচীদেবী তোমার 
প্রিয়নর্তকী হয়ে থাকবে এবং শুধুমাত্র তোমার মনোরঞ্জন করবে...।” 

অকম্মাৎ বন্ত্রপাত হয় এবং বিদ্যুতের অষ্টহাস্য শোনা যায়। ইন্দ্রদেব পৃথিবীর বুকে 
বজ্জাঘাত করলেন। পৃথিবী কেঁপে ওঠে। সেই কম্পনে কিছু অর্ধদগ্ধ বৃক্ষ ধরাশায়ী হল। কার 
এই কোপ? ইন্দ্রদেবের বন্ত্রগন্ভতীর কণ্ঠ ধ্বনিত হল-_“তুমি নারী, উপরন্তু শাপগ্রস্তা, পতি 
পরিত্যক্তা, তাই তোমাকে বধ করা অন্যায়। না হলে দেখতে ক্রোধ শুধু খষি গৌতমের 
একচেটিয়া অধিকার নয়, ইন্দ্রেরও ক্রোধ আছে। ইন্দ্রের কোপে পৃথিবী দগ্ধ হয়। অহল্যা, 
তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি, তুমি শচীদেবীর নাম উচ্চারণ করবে না। শচীদেবী 
রাজরাজেশ্বরী পতিব্রতা। 

সৌভাগ্যবতী ইন্দ্রপত্বী। শটীদেবী স্বর্গনর্তকী হয়ে দেবতাদের মনোরঞ্জন করবেন একথা 
বলার সাহস হল কি করে তোমার? তুমি গৌতমপতী তাই তুমি যুক্তি দেখাতে পার যে__ 
গৌতমপত্বীকে ইন্দ্রদেব অগ্সরাপদ অর্পণ করছেন কোন সাহসে? 

ইন্দ্রপত্বী বা দেবপত্তীর স্বর্গ নর্তকী হুওয়ার দৃষ্টান্ত নেই, কিন্তু কখনও কখনও দেবনর্তকী 
বা অগ্সরাদের মর্তে অবতরণ করে খষিপত্বী বা রাজরানি হওয়ার দৃষ্টাত্ত আছে। বিশ্বামিত্র 
মেনকা, পুরুরবা উর্বশীর উপাখ্যান তুমি নিশ্চয় জান। সেই দৃষ্টিতে তোমার স্বর্গনর্তকী 
হওয়ার কোনও অস্বাভাবিকতা নেই। কিন্তু শচীদেবীর স্বর্গনর্তকী হওয়ার কথা বলা অত্যন্ত 
গহিত ও অসম্মানসূচক। অহল্যা, তুমি ব্রহ্মাপুত্রী, তাই আমি তোমাকে ক্ষমা করলাম। 
যাইহোক, তুমি স্বর্গের আমন্ত্রণ উপেক্ষা করো না। একটা কথা মনে রেখ, তোমার অনস্ত যৌবন 
রক্ষা করার ক্ষমতা শুধুমাত্র স্বর্গরাজ্যেরই আছে। রূপ ও যৌবন ব্যতীত অহল্যার কি মূল্য? 
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সরে যাবে। স্বর্গরাজ্যে জরা ব্যাধির স্থান নেই। 

অহল্যা, তোমাকে পেয়ে আবার হারালে ইন্দ্রের অতৃপ্ত জালা কে মেটাবে? 

__“দেবরাজ! পাওযার অর্থ কি দেতপ্রাপ্তি? যে প্রেম রূপের আকর্ষণ থেকে জাত, তা 
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দেহগত জৈবিক ক্ষুধা ব্যতীত অন্যকিছু নয়। পার্থিব কামনা থেকে যে প্রেমের জন্ম 
দেহসম্তোগের পরই সেই প্রেমের মৃত্যু হয়। সেখানে প্রেমিকা পরিণত হয় মনোরপ্জনকারী 
নারীতে । অন্সরাকে দেবনর্তকী বললেও সে স্বর্গবেশ্যা হিসাবে পরিগণিত। ইন্দ্রদেবের কাছে 
নারী তথা অহল্যার স্থিতি জানতে পারলাম। এইটুকু উপলব্ধির জন্য এতবড় ত্যাগ স্বীকার 
করতে হবে ভাবতে পারিনি । আমার এই ত্যাগ যেন ব্যর্থ না হয়, সেই সাধনাই করব। 
এইরকম উপলব্ধির জন্য অহল্যা তোমার কাছে কৃতজ্ঞ ।” ইন্দ্রদেবের কণ্ঠস্বর শোনা যায় 
না- সম্ভবত তিনি নিরাশ হলেন। তিনি ভাবতে পারেননি যে তার দেবসভায় কোনওদিন 
অহল্যার নুপুর নিকন ধ্বনিত হবে না। তিনি ভেবেছিলেন-_নন্দনকানন পারিজাত, 
চিরযৌবন ও অমরত্রের প্রলোভন ত্যাগ করতে পারবে না অহল্যা। রূপবান ইন্দ্রদেবের 
কামনার আহ্বানকে প্রত্যাখান করতে পারবে না। 

ইন্দ্রদেব ব্যথিত হলেন ভেবে কেন কে জানে শঙ্কিত হলাম। আমার স্বভিমানের জন্য 
পৃথিবী যদি ইন্দ্রকোপের সম্মুখীন হয়, তাহলে আমি কি করব? 

মেঘ অপসৃত হল- ইন্দ্রদেব ব্যোমযানে অস্তরীক্ষে প্রকট হলেন, কিন্তু পৃথিবীতে 
অবতরণ করলেন না। তিনি জানেন-_অহল্যা আর নিজেকে তার কাছে সমর্পণ করবে না। 

কয়েক ফোটা জল তৃষ্ণর্ত পৃথিবীর বুকে ঝরে পড়ল । ইন্দ্র অনুকম্পা। রাজা দানব হলেও 
তার অনুকম্পার ওপর নির্ভর করতে হয়। ইন্দ্র করুণাকে পৃথিবী অগ্রাহ্য করবে কি করে? 
বিরাগ সন্তেও কৃতজ্ঞতায় মন আধ্ুুত হলু। আমি ইন্দ্রদেবের দিকে চোখ তুলে তাকাই না। 
জ্ঞানে হোক বা অজ্ঞানে এই পুরুষটির কাছে আমি যে নিজেকে সমর্পণ করেছিলাম, সেকথা 
ভাবমাত্রই ক্ষোভ, গ্লানি ও লজ্জায় আমি শ্ত্রিয়মান হয়ে বসে থাকি। 

ব্যাথাতুর কণ্ঠে ইন্দ্রদেব বলেন--““অহল্যা, শেষবারের মতো তোমাকে প্রাণভরে দেখতে 
চাই। তোমার এই রূপ যৌবন স্বর্গরাজ্যে অল্লান থাকত। সেটা তুমি পায়ে ঠেলে দিলে । আজ 
থেকে শুর হবে তোমার শাপগ্রস্ত শরীরের পাতাঝরার খতু। __অবক্ষয়, জরা, 
সৌন্দর্যহীনতা। তারপর আমি আর তোমার দিকে তাকাতে পারব না। নিজের ধৈর্যের ওপর 
আমার আস্থা নেই। যে অহল্যা সমগ্র জীবনকে গ্রাস করেছে, যে অহল্যা আমাকে পারজয়ের 
গ্লানি দিয়েছে, যে অহল্যা আমার স্বপ্নের রানি। যে অহল্যাকে স্পর্শ করে আমার ইন্দ্রত্ব ধন্য 
হয়েছে। আমার পুরুষত্ব স্পর্শের উপলব্ধি পেয়েছে। যে অহ্ল্যাকে পেয়ে হারাবার ব্যাথায় 
আমি আজ বিষাদগ্রত্ভ। যে অহল্যা আমার সনাতন তৃষা, সে আমাকে শুধু কামতৃপ্তি দেয়নি, 
প্রেমের অপার্ধঘিব, উপলব্িও দিয়েছে। যে অহল্যার সাথে ক্ষণিকের দেহসঙ্গম আমার সমগ্র 
জীবনকে রোমাঞ্চিত করেছে, যে অহল্যার বিরহ আমার অনস্ত ভবিষ্যতকে নমনীয় করেছে, 
যে অহল্যা আমাকে বিশ্বপ্রেমের মন্ত্র শুনিয়েছে, সেই মানবী দেবীকে শেষবারের মতো চোখ 
ভরে মন ভরে দেখে নিই। এই শেষ দেখা । যদি কখনও তুমি শাপমুক্ত হয়ে মোক্ষ লাভ করে 
স্বর্গে আসতে চাও, স্বর্গের পথ তোমার জন্য উন্মুক্ত রইল। ইন্দ্র তোমার জন্য সারাজীবন 
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অপেক্ষা করবে। আর একবার আমি তোমাকে অনুরোধ করছি__স্থগই তোমার উপযুক্ত 
স্থান। এসো অহল্যা, তোমার রূপ যৌবনকে অক্ষু রাখার জন্য স্বর্গ তোমাকে স্বাগত 
জানাচ্ছে। অমৃত ও অমরত্ব তোমার জন্য অপেক্ষা করছে.” ।” 

ইন্দ্রদেবের প্রেমপূর্ণ বিদায় বাণীতে নারী হৃদয় বিগলিত হতে হতে সহসা হিমশীতল হয়ে 
যায়-_হৃদয়ের মধুকোষের প্রত্যেকটি রন্ধ অবরুদ্ধ হয়ে যায়- ইন্দ্রদেবের অস্ভতিমবাক্যে 
নিজের রূপ যৌবনের ওপর ঘৃণা জন্মায়। যে রূপ যৌবনকে একদিন আমার সৌভাগ্য মনে 
হত, এখন স্পষ্ট হয়ে যায় যে সেটাই আমার দুঃখের কারণ। তা বলে কি রূপ যৌবনের 
কোনও স্থান নেই এই পৃথিবীতে ? আছে- কিন্ত রূপের অহঙ্কার ও যৌবনের মদবিহ্বলতার 
স্থান কোথাও নেই-_না পৃথিবীতে না স্বর্গেঃ আমার রূপের গর্ব ধুলিসাৎ হয়েছে রূপের 
অহঙ্কার ও যৌবনের মোহভঙ্গের সাথে সাথে আমার ইন্দ্রমোহ এবং স্বর্গমোহও ভঙ্গ হল। 
মনে হল, পৃথিবী একমাত্র মোহমায়া নয়, স্বর্গও মোহ-মোক্ষ ও অহঙ্কার। হে প্রভু, আমাকে 
মোহমুক্ত করো, অহঙ্কার শূন্য করো, নির্লিপ্ত করো...।” 

প্রার্থনা শেষ করে অস্তরীক্ষের দিকে তাকালম, ইন্দ্রদেব অপসৃত হয়েছেন__ আমার 
ৃষ্টিপথে শুধু মেঘ আর মেঘ- চারদিকে ঘোর অভিশাপ ঘিরে আসছে তা সত্ত্বেও বিকট পাপ 
আমাকে ত্যাগ করছে না...।” 

হেদুষ্টা পাতকী, ধৌবনকালে তোমার বশীভূত হয়ে আমি অভিশাপ ভোগ করছি। এবার 
আমি যৌবনকে ত্যাগপত্র দিতে বন্ধপরিকর। তাই তোমাকে আমার অধীনস্ত হতে হবে। হে 
আমার প্রিয় পাপ, তোমার দুষ্কর্ম আমাকে সৎকর্মের জন্য প্রেরিত করছে। তোমার সংস্পর্শে 
এসে আমি যে যাতনা সহ্য করেছি তাতে আমার মোহভঙ্গ হয়েছে। তোমার বেত্রাঘাতে 
আমার শরীরে যে কালো দাগ সৃষ্টি হয়েছে তার প্রভাবে আমি কুটিল পথ ত্যাগ করে সরল 
পথের যাত্রী হওয়ার জন্য প্রতিগ্ঞা করছি। 

তোমার প্ররোচনায় ভোগের কষাঘাত সহ্য করে আমি ভাবজগতে প্রবেশ করছি। 
আজ তারই প্রভাবে আমি মলয় পর্বতের শিখরে উঠে পুণ্যের চন্দনে অবগাহন করার মনস্থ 
করেছি। হে মায়াবিনী পাপ, তোমার সাথে অস্তরঙ্গ হয়ে আমি আমার অস্তরঙ্গদের থেকে 
এমনকি অন্তরঙ্গ স্বরাপ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিলাম বলে আজ তোমার কাছ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে তাদের সাথে মিলিত হওয়ার জন্য তপস্যা করছি, তুমি বাধা সৃষ্টি করো না। আমি 
তোমাকে চিনেছি, কিন্তু স্বকে চিনতে পারিনি । আমি জানি কামনার মতো তোমারও বিনাশ 
নেই। তোমার বিনাশ হলে মানুষের মনের কলুষ কালিমা ও মোহকে পশ্চাত্তাপের অশ্রন্সলে 
কে ধুয়ে দেবে? তাই হে পাপ! তুমি নির্লিপ্ত ও নিষ্টিয় হয়ে তোমার দুক্র্ম থেকে জাত সৎকর্ম 
দেখার জন্য প্রস্তুত থাক।” 
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মোক্ষ 


হে আমার ইন্গিত মোক্ষ! 

অভিশপ্তার অকপট প্রণতি গ্রহণ করো। ভূলোক, দ্যুলোক, অস্তরীক্ষের কুঠারাঘাতে 
আমার অস্তরের কলুষ নির্গত হচ্ছে। নিজেকে শুদ্ধ করার জন্য আমি তোমার শরণাগত। 

যখন পৃথিবী ও আকাশের মধ্যে আকর্ষণ ও বিকর্ষণের দ্বন্দ সৃষ্টি হয়, তখন নূতন দ্বীপ 
সৃষ্টি হওয়ার মতো শাপ ও মোক্ষ, যৌবন ও জরা, কাম ও রামের দ্বন্দ থেকে আমার চেতনায় 
নবীন দিকের জন্ম হয়েছে। আমার অস্তরের ভিতর থেকে কে যেন বলছে শ্রদ্ধা ও সদিচ্ছা 
থেকে মানুষ পরম উপলবি প্রাপ্ত হয়। ঘৃণা প্রতিহিংসা ও হতাশা থেকে উপলব্ি হয় না। 
যদিও হয় তা মোক্ষ নয়। হতাশা নয় নূতন আশা ও সদিচ্ছা আমাকে মোক্ষপথে চালিত 
করছে। 

সে মোক্ষের স্বরূপ কি? অমরত্ব_ন্বর্গলাভ? অনস্ত যৌবন না আজ আর সে সকলের 
কোনও আকর্ষণ নেই। স্বর্গের স্বরূপ ও যৌবনের পরাভব আমাকে মৌন করে দিয়েছে। 
আমার জীবনের অস্তিম ইচ্ছা হল জড়ত্ব মুক্তি, দেহবন্ধন থেকে মুক্তি। অস্তঃ£করণের চরম 
ত্যাগই আমার তপস্যা । অস্তর্যজ্ইই আজ আমার অভীষ্ট। আমার জন্য যৌবন আজ আর 
ভোগ নয়- বৈরাগ্য। 

অভিশাপপ্রস্তা, লাঞ্কিতা, সমাজ পরিত্যক্তা বলে আমি . সমাজবিমুখ এমনকি 
আনন্দবিমুখও নয়। সুখ ও আনন্দের সৃক্ষ্স পার্থক্য আমার কাছে আজ স্পষ্ট। তাই সুখ নয় 
আনন্দের আরাধনাই আজ আমার ব্রত। 

সম্পূর্ণ আনন্দময় পরিস্থিতিতে কি করে পৌঁছাব?£ কে সেই পুরুষোত্তম যে দিব্য স্পর্শের 
মাধ্যমে আমাকে প্রতিস্পর্শে পরিণত করবে? 

অভিশাপ আমাকে এমন হতবুদ্ধি করে দিয়েছে, নিজের সৌন্দর্যও আমাকে তাড়া করছে। 
আজ ইন্দ্রও আমার অভীষ্টদাতা নয়, গৌতম স্বামী হয়েও শাপদাতা। তাই একমাত্র পরমাত্মাই 
ভরসা। 

কিন্ত পরমাত্মার করুণালাভ করার একাগ্রতা কিভাবে অর্জন করব? পরমাত্মাকে স্মরণ 
করামাত্রই পৃথিবীর কেন্দ্রবিন্দুতে অগ্নিকণার মতো আমার দেহ থেকে পৃথক এক আলোকিত 
সুন্ষ্র স্ফুলিঙ্গের সত্তা আমি অনুভব করি আমার অস্তরে। চোখ বন্ধ করে অস্তরে তাকালে 
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বিশ্বীসই হয় না যে আমার ভিতরের সেই তেজস্বী সত্তাটিও আমি। কে আমাকে আমার 
বিশ্বাস ফিরিয়ে দেবে? যোগচ্যুত গৌতম? মতি ইন্দ্র। 

আমি ইচ্ছা করলে এই পৃথিবীকে দু'ভাগ করে সীতার মতো অগ্নির আশ্রয় নিতে 
পারতাম। আমি যখন আমার আত্মলিপি লিখছি, তখন সীতা সমাপ্ত হয়ে গেছে। অভিমানে 
অসময়ে মুক্ত হয়ে গেছে জগতের বন্ধন থেকে । আমি সীতার মতো অভিমানিনী নয়। তাই 
আমি আত্মবিসর্জন দিইনি। আমার অখণ্ড পৃথিবীকে দু'ভাগ করতে পারিনি। অভিশপ্তা হয়ে 
মরতে চাইনি। আমি চাইলে প্রলয় করে দিতাম, আমার সামান্য ঈঙ্গিতে অনার্ধেরা আর্যাবর্তে 
রক্তের শ্লোত বইয়ে দিত, ইচ্ছা করলে গৌতমকে উন্মাদ এবং ইন্দ্রকে ব্লীব করে দিতে 
পারতাম। আমি ইচ্ছা করলে সাধুসস্ত এবং সমাজের দণ্ডধারী হিসাবে পরিচিত রাজা, 
মুনিঝষি সবাইর মুখোশ খুলে দিতে পারতাম। 

জ্ঞান হওয়ার দিন থেকে কত বিপদ যে আমি অতিক্রম করেছি, তার হিসাব দিয়ে নিজের 
চারিত্রিক দৃঢ়তা প্রমাণ করতে পারতাম। গৌতম তো জানেন না, এমনকি পিতা কিংবা ভাই 
নারদও জানেন না। প্রথাও জানত না, আমার শরীর যৌবন প্রাপ্ত হওয়ার পূবেই আমি কত 
প্রলোভন এড়িয়ে গেছি। পুরুষের নিঃশ্বাস থেকে নারী জানতে পারে তার মন এবং 
অভিপ্রায় পুরুষের চাউনিতে নারী পড়তে পারে তার অবচেতনার বৃভুক্ষা। কিন্ত এর হিসাবে 
কাউকে দেওয়া যায় না, এমন কি স্বামীকেও। 

যদি গৌতমকে এই হিসাব দিতাম, তাহলে গৌতম উন্মাদ হয়ে যেতেন। কৈশোরের বহু 
পূর্ব থেকে আমার দেহের প্রতিটি লোমকুপ পুরুষের কামদৃষ্টিতে জর্জরিত হয়েছে। একা আমি 
নয়- রূপসী নারীমাত্রেই এই নিয়তি । তার মধ্যেই বাচতে হয়-_প্রতিদিন তপস্যায় অগ্রি্নান 
করে সংযমের সোপানে উত্তরণের শিখরে উঠতে হয়। আবার কোনও এক অসতর্ক মুহূর্তে 
দুষ্ট মোহের প্ররোচনায় সমস্ত সংযম পণ্ড হয়ে যায়। পূর্বের সমস্ত সংযম ও নিষ্ঠার হিসাব 
দাখিল করলেও সেই একটা পাপ থেকে রক্ষা পাওয়া যায় না। 

আজ আমি পাপ থেকে রক্ষা পেতে চাই না-_চাই কঠোর প্রায়শ্চিত্ত সোনার মতো 
অগ্নিতে দগ্ধ হয়ে প্রায়শ্চিত্ত করতে বদ্ধপরিকর । কিন্তু অশ্রুপাত করে নয়- হাসতে হাসতে 
শাপমোচনের অগ্নিময় পথে আমি এগিয়ে যেতে চাই। রক্ত নয়, মানুষের হৃদয়ে অমৃতের 
শ্বাত প্রবাহিত করে তাতে অবগাহন করে শুদ্ধ পবিত্র হতে চাই। কে আমাকে পথ দেখাবে? 

নিস্তব্ধতার মধ্যে ব্রহ্গান্বর ধবনিত হল-_“হাসতে হাসতে শাপমুক্ত হওয়ার উপায় আছে 
অহৃল্যা।”” 

কত সহম্ববার এই মন্ত্র তোর কানে দিয়েছি। তখন তুই মন্ত্রমুখ্ধা নয় ইন্দ্রিয়মুগ্ধা ছিলি। তুই 
ছিলি দেহসর্বস্ব নারী। তাই সে মন্ত্রের অর্থ তুই উপলব্ধি করতে পারিসনি। অভিশাপ আজ 
তোকে মন্ত্রময়ী করেছে। আজ মন্ত্র তোর কাছে অর্থবহ। এটুকু মনে রাখ, বহু নারী কামী 
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কোনও পুরুষ কখনও নারীর বন্ধু বা হিতৈষী হতে পারে না। ইন্দ্র তোর হিতৈষী নয়, এটা 
রামাশ্রিত হবে, সেদিন তুই মোক্ষপথের সন্ধান পাবি। 

তুই হয়তো ভাবছিস, কে এই রাম? উপযুক্ত মুহূর্ত উপস্থিত হলে রাম তোর অস্তরে 
আবির্ভূত হবেন। সমস্ত জগত তোর রমণীয় মনে হবে। কাউকে তোর শক্র মনে হবে না। 
ঘটিত পাপের জন্য হীনমন্যতা ত্যাগ করে নিজের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হও । নিজের আলোকিত 
দিকটি দৃষ্টিগোচর হওয়ার পর নিজের প্রতি আস্থাশীল হলে ধীরে ধীরে তপস্য। ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করতে পারবি। সেটাই তোর দীক্ষাগ্রহণের লগ্ন। কিন্তু শুধুমাত্র দীক্ষিতা হলে মোক্ষ সম্ভব নয়। 
যদি নিজের দীক্ষাপৃত শক্তি অন্যের মলের জন্য উদ্দিষ্ট না হয়, তাহলে সে দীক্ষা দীক্ষা নয়। 
সে তপস্যা ব্যর্থ। মহৎ উদ্দেশ্য ব্যতীত শুধুমাত্র জমান, দেবতা, সমিধ ও হবি দ্বারা যেমন 
যজ্ঞ সফল হয় না, সেইরকম শ্রদ্ধা ও দীক্ষার সাথে পরোপকারের ভাবনা যুক্ত না হলে 
সিদ্ধিলাভ ও মোক্ষ সম্ভব নয়। তোর অন্তরে যখন এই মহাসংযোগের মহালগ্ন উপস্থিত হবে 
তখন রামের অবির্ভাব হবে। তখন তোর দৃষ্টিতে পৃথিবী অস্তরীক্ষ, স্বর্গ নরক দেবতা দানব 
মানব সবই রমণীয় হয়ে উঠবে। তুই পরিণত হবি অন্নদাত্রী, জলদাত্রী, স্তন্যদাত্রী জননীতে। 
তুই হয়ে যাবি দেবী অনসুয়া। সকলের মধ্যে দেখতে পাবি তোর সম্তানদের। তোর ঘর 
সংসার-আত্মীয়স্বজন ও স্বামীকে ফিরে পাবি। তখন স্বর্গ, মর্ত-পাতাল তোর অধীন হবে। 
সমাজের অন্যায় অনুশাসন থেকে মুক্ত হয়ে যাবি। কল্যাণময়ী জলদকে কেউ কি পাহাড়ে 
বেঁধে রাখতে পারে? অহল্যা! এই কথা শুধু তোর ক্ষেত্রে নয়, গৌতমের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । 
অনেক সুগুণ সত্তেও গৌতমের অন্তরে রমণীয়ভাবের বংশী ধ্বনিত হয়নি। তাহলে গৌতম 
আশ্রমে এতবড় অঘটন ঘটত না। শুধুমাত্র কামদমনে জীবনের উদ্দেশ্য সফল হয় না। 
রামভাবে অবগাহন করে, মৈত্রী বন্ধনে স্বর্গ, মর্ত, পাতাল এবং ভূঃ, ভূবঃ, স্বঃ-কে সমন্বিত 
করতে না পারায় গৌতম যক্ঞত্রষ্ট ও অভীষ্টচ্যুত হয়েছেন। আজ গৌতমও অভিশাপপ্রস্ত। 
এতদিন গৌতমের লক্ষ্য ছিল মস্তিকের উৎ্কর্ষসাধন। আজ সে অস্তঃকরণের উৎকর্ষ সাধনে 
ব্রতী। অস্তঃকরণের এই গভীর স্তর আবিষ্কার করার একমাত্র পস্থা হল নিষ্কাম ভক্তিযোগ। 
জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং তর্কের মাধ্যমে কোনও সিদ্ধান্তে পৌঁছানোর চেয়ে অস্তচেতনার দ্বারা 
সমস্যার মহত্তর সমাধান সম্ভব বলে একদিন গৌতম উপলব্ধি করবে। চেতনার কেন্দ্র মস্তিষ্ক 
নয়, অস্তঃকরণ। মস্তিষ্ক তো শুধুমাত্র পরিধি রামের দর্শনের জন্য আজ গৌতম তপস্যারত। 
কিন্তু তোর রামদর্শন না হলে গৌতমের সেই সৌভাগ্য লাভ হবে না। তোকে অভিশাপ 
' দেওয়ায় সন্তপ্ত গৌতমের এ হল আত্ম অভিশাপ । তোর অন্তরের কলুষ নির্গত হওয়ার পর 
রামদর্শনের মাহেন্দ্র মুহূর্ত উপস্থিত হবে। তোর তপস্যা সফল হবে। রামভাব-ই তোকে 
রামদর্শন করাবে। 


৩৫৭ 


“হে বিপদ! হে অভিশাপ-_তোর লেলিহান অগ্লিশিখা জুলে উঠুক, সেই অগ্নিতে দণ্ঈী 
হয়ে আমার অহল্যার আত্মার কলুষ নির্গত হয়ে যাক। শুদ্ধ সুবর্ণ হয়ে অহল্যা জগতকে 
সৌন্দর্যের সারতত্তে বিভৃষিত করুক। অহল্যা এবং গৌতমের নিরাভিমান রমণীয় মিলন 
অনুষ্ঠিত হোক।” 

পিতার এই আমশ্বীসবাণী আমার অভিশাপকে মধুময় করে। আমাকে পতন থেকে 
উত্থানের আহ্বান জানায়। ভেবেছিলাম আমার এই স্বলনের জন্য গৌতমের অভিশাপের 
চেয়েও পিতার অভিশাপ আরও ভয়ঙ্কর হবে। কিন্তু পিতৃ হৃদয়ের উদারতা ও সদিচ্ছা 
আমাকে জগতের প্রতি উদার ও শুভেচ্ছু করে তোলে । আজ পর্যস্ত পিতার শ্নেহ আমি 
অনুভব করতে পারিনি। আজ বিপদের মধ্যে তার শ্রেহ অতুলনীয় মনে হচ্ছে। বিপর্যয়ে পিতা 
ব্যতীত আর কে আশ্বাস দিত। অন্ধকারের মধ্যে কে আলোর রাস্তা দেখাত? রূপের অহমিকা 
ত্যাগ করে আমি আত্মস্থ হওয়ার চেষ্টা করি। কিন্তু আমার চেষ্টা সফল হচ্ছিল না। 
অভিশাপের কালরাত্রিতে নানাপ্রকার ভয়ঙ্কর জাগতিক ও মহাজাগতিক ঘটনা আমার 
চতুর্দিকে ঘটতে থাকে। ইন্দ্রের সতর্কবাণী প্রতিমুহূর্তে আমাকে আসন্ন জরা ও মৃত্যুর ভয়ে 
শ্রিয়মান করে তোলে। আমার ক্ষুদ্র কামনা বাসনা তিল তিল করে আমাকে মৃত্যুযন্ত্রণায় 
জর্জরিত করে। আমার জীবন ও যৌবন এই মুহূর্তে আমাকে স্বর্গ ও অমরত্তের প্রতি প্রলুব্ধ 
করে আবার পরমুহূর্তে আমার অনুতপ্ত হৃদয় আমাকে সমাধিস্থ হতে আহ্বান জানায়। 
কোথাও পক্ষীদম্পতির চঞ্চু চুম্বন, কোথাও হরিণ-হরিণীর কামক্রীড়া আবার কোথাও 
ভ্রমরের মধুপান আমার ধ্যানভঙ্গ করে। ভোগময়ী প্রকৃতির কামকলার চাতুরীতে আমি 
বিচলিত এবং যোগুষ্ট হচ্ছিলাম। মৃত্যুকে জয় করার জন্য ব্রহ্মাচর্যে মনোনিবেশ করামাত্রই 
দূরিত কাম বারম্বার আমার তপস্যায় বিদ্ন সৃষ্টি করছিল। একটা মহান সংকল্পের পথে 
শতসহস্র বিঘ্ব কি জগতের নিষ্ঠুর সত্য! আমার মধ্যে ইন্দ্র এবং গৌতম, স্বর্গ ও মর্ত, মৃত্যু এবং 
অমরত্ব, যৌবন ও জরা, ভোগ ও মোক্ষ, কামভাব ও রামভাবের সংঘাত শুধু আমাকে নয়, 
আমার চতুর্দিক এমন আন্দোলিত করে যেন এক ভয়ঙ্কর ভূকম্পন, অনুভূত হয়। আমার 
দীর্ঘশ্বাস ও হাহাকার সমগ্র আর্যাবর্ত সপ্তসিন্ধু ভূখণ্ড ও সরস্বতীর অবশিষ্ঠ সংস্কৃতি 
দোদুল্যমান হওয়ার সাথে বিশাল সমুদ্র মরুভূমিতে পরিণত হচ্ছিল। এতসব সত্তেও আমার 
মনে হচ্ছিল পরমাত্মা ও প্রকৃতি আমার দুর্দিনে আমার সাথে আছে। আর চিস্তা কি? আমার 
পরমাত্মার উপলব্ধি পাব বলে মনে দৃঢ় প্রত্যয় জাগে। যদি পরমাত্মা এখানে উপস্থিত না 
থাকতেন তাহলে অহল্যার দগ্ধভূমতে পত্রহীন বৃক্ষশাখায় কি করে নবপত্র মুকুলিত হত। 
মৃতপ্রায় বনলতিকার অঙ্গে কে রোমাঞ্চ জাগাত! আমার ভিতরেও পরমাত্মার শক্তি আছে যা 
আমাকে সমস্ত বিপর্যয়ের উধ্র্বে নিয়ে যেতে পারবে। এই দৃঢ় সংকল্প নিয়ে আমি পুনরায় 
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ধ্যানস্থ হলাম। অদৃশ্য ব্রন্মাণ্ড আমার কাছে স্পষ্ট হল। আমি স্বর্গের এশ্বর্য দর্শন করলাম। 
নন্দনকাননের পারিজাত স্পর্শ করলাম। কিন্তু আমার পার্থিব পৃথিবীর দক্ধবনে পত্রহীন বৃক্ষে 
নবকিশলয় যদি আমি প্রত্যক্ষ না করতে পারি তাহলে মহাজাগতিক দৃশ্যের মূল্য কি? আমি 
শ্বীসরোধ করে অস্তমূ্খী হলাম। কিন্তু অস্তর যদি প্রেমশূন্য হয়, তাহলে সেই অস্তর দর্শনের 
মূল্য কি? 

আমার এই প্রিয় পৃথিবীতে যখন দুঃখ শোকের হাহাকার আমি কোন অভাবিত আনন্দের 
পথে ধাবমান? এই জগতে আমার সামান্য সেবা ও ন্নেহের আবশ্যকতা থাকলেও আমি 
কোন মহাজগতে উত্থিত হতে চাই যেখানে দুঃখ শোক হাহাকার নেই এমনকি আমারও 
আবশ্যকতা নেই। 

আজ আমি যে অপার্থিব আনন্দের সন্ধান পেয়েছি, অজ আমার জন্য অর্থহীন- যদি 
অন্যের দুঃখ যন্ত্রণা আমি অনুভব করতে না পারি। কে যেন আমাকে বলে-_প্রিয় হতে প্রেম 
বড়। তাই ইন্দ্রের চেয়ে ইন্দ্রের প্রেম আমার কাছে বড়। গৌতমের চেয়ে গৌতমের প্রতি 
বিশ্বাস আমার কাছে বড়। সন্তানের চেয়ে বাৎসল্য বড়, সম্তোগ অপেক্ষা বিয়োগ বড়। 
আত্মসুখ থেকে আত্মবিয়োগ আমার কাছে কাম্য । 

আমার কাছে সর্ব সম্পর্ক আজ সম্পর্করহিত। ইন্দ্র, গৌতম পিতা বন্ধু সস্তান, সখী, 
সহচরী সকলের সাথে লৌকিক সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে গেছে। শ্নেহহীনতা সত্তেও নির্মোহ 
নির্লিপ্ততা আমাকে ন্নেহময়ী করেছে। আশ্চর্য, বিচলন সত্তেও প্রেমের এই নিমীলনে বিচলন 
নেই। সম্পর্কহীনতার জড়তা সত্তেও দিব্য প্রেম জড় নয়। এই দিব্য নিষ্কাম প্রেম হল অমৃত। 
সত্য দর্শনই প্রেমের শ্রেষ্ঠরূপ। প্রেমের স্বভাব হল পরমভাব।.এই ভাবে যে সৌন্দর্য নিহিত 
তাহাই প্রকৃত সৌন্দর্য। দগ্ধভূমিতে কোমল দুর্বাদল দেখে আমার হাদয়ে প্রেমভাবের উদয় 
হয়। এই প্রেমে উন্মত্ততা নেই। সদ্ভাবনায় জগতকে আলিঙ্গনের আশায় আমার প্রেম আজ 
চিরস্পন্দনময়। প্রেমের এই রূপ আমার ভাবভূমিকে করেছে মনোজ্র। এই ভাবাশ্রিত প্রেম 
এত বিশাল, সেখানে পাষাণে জীবন, জীবনে সৌন্দর্য, সৌন্দর্যে, সম্পূর্ণ সমর্পণের নিত্যলীলা 
রচিত হচ্ছে। এই উপলব্ধি সৌন্দর্য অনুভবের যাত্রাপথে অন্তর্জগতের ভাব বৈচিত্রের উচ্চ 
শিখরে আমাকে পথ দেখিয়েছে। ঃ 

গৌতম! সৌন্দর্য সাধনায় ছন্দোবদ্ধ হওয়ার সুযোগ দেওয়ার জন্য অহল্যা তোমার প্রতি 
কৃতজ্ঞ। হে ইন্দ্র! দেহের পূর্ণতা ও তুচ্ছতার উপলব্ধির জন্য অহল্যা তোমার কাছে কৃতজ্ঞ। 
আজ আমি খণ্ডিতা অহল্যা নয়। আমি কিছুই হারাইনি। যদি আমার বন্ধু পরিজন আমাকে 
ত্যাগ করতেন তাহলে এই প্রলয়ের মধ্যে অমি বেঁচে থাকতাম কি করে? এই দশ্খভূমির 
চতুর্দিকে প্রহরারত অনার্যগণ আমার অস্তরে অহরহ কলরব সৃষ্টিকারী আমার সম্তভান ও 
বন্ধুপরিজন। আমাকে খাদ্য পানীয় ছায়া দানকারী এই প্রকৃতি কি আমার কেউ নয়? আজ, 
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আমার কোনও শক্র আছে বলে মনে হচ্ছে না। আমি পূর্ণের পূর্ণ অংশ! আমি অদিতি, 
অখগুনীয়া। কে বলেছে বোধদায়িনী সরস্বতী মারা গেছে? আজ মনে হচ্ছে সে মরেনি। সে 
পার্থিব শরীর থেকে মুক্ত হয়েছে। মরুভূমির হৃদয়ে অন্তঃসলিলা ফন্ু হয়ে অনস্তকাল 
প্রবাহিত হবে। একদিন মানুষের মোক্ষের জন্য গঙ্গা, যমুনা, সরশ্বতীর ব্রিরেনি সঙ্গম হবে। 
অকস্মাৎ বিদ্যুতের মতো চমকে ওঠা সরস্বতীর মৃত্যু ভাবনা এবং অমরত্বের কল্পনা আমার 
মৃত্যুভয়কে দূর করে দেয় । আমার অস্তঃকরণ উদ্বেল করে কার পদধবনি শোনা যাচ্ছে। 

কার পবিত্র পদস্পর্শে দগ্ধবনভূমির সীমায় মহাপ্রকৃতির শ্যামল বিস্তার। শুষ্ক সরসীতে 
কোথা থেকে এল অমৃতের প্লাবন। কার নির্দেশে কমলকলি পাপড়ি মেলেছে? আমার 
আকষ্থীয়! 

প্রেমের নিমীলনে থেকে লক্ষ্য করছিলাম ভ্রমরের মধুমোহ। আবার মৌমাছির মধু সঞ্চয় 

নজরে পড়ে। মধুমতী ফুলকে যদি জিজ্ঞাসা করা হয়, সে কাকে বরণ করবে? ভ্রমরকে না 
মৌমাছিকে? 

ভ্রমরের মধুমোহ আমাকে উল্লসিতা করে । মৌমাছির মধুসঞ্চয় আমাকে উদ্ুদ্ধ করে। 
প্রকৃতপক্ষে ভ্রমর হল মহাভোগী ইন্দ্র এবং মৌমাছি হল মহাযোগী খষি দংগধ অথর্বণ। 
মধূবিদ্যা লাভ করে সে জগতকে মধুময় করে তোলায় ব্রতী। সে মধুপান করছে না- মধুষ্মান 
হচ্ছে। বিন্দু বিন্দু মধুসংগ্রহ করে মধুকোষ রচনা করছে এবং তার চতুর্দিকে পরিক্রমা করে 
মধুচক্র সৃষ্টি করছে, নিজের জন্য নয় জগতের জন্য। সেটাই তার সমগ্র জীবনের সাধনা। 
মধুর স্বাদ পেয়েও যে মধুপান না করে অপরকে বিতরণ করে তার চেয়ে বড় যোগী আর কে 
আছে? 

কিন্তু এই মধুপায়ী ভ্রমরকে দেখ, ফুল থেকে ফুলে উড়ে গিয়ে আকণ্ঠ মধুপান করছে। 
তবুও তৃষগ্রর শেষ নেই-_-একবিন্দু মধু কাউকে দেয় না। স্বার্থপর, কামুক লম্পট ভ্রমরের 
খেয়াল নেই যে সন্ধ্যা আসন্ন পদ্ম ক্লান্ত এবং বীতস্পৃহ। মৃত্যুরূপী কাম উপস্থিত। মুহূর্তের 
মধ্যে মধুমোহের মৃত্যু গহ্বরে মধুপের জীবনাবসান হল। মুদ্রিত পদ্মফুল নির্বিকার । ধিক 
কাম-ধিক্‌ তোর খল-লীলা। 

কে যেন আমাকে বলে- গৌতম মৌমাছি আর ইন্দ্রদেব ভ্রমর। মোহ্গ্রত্তা অহল্যার দেহ 
ভোগ করে ইন্দ্রদেব তাকে আজ স্বর্গ বারাঙ্গনার পদে বরণ করতে চাইছেন। অহল্যার দেহের 
অধিকারী হয়েও গৌতমের সাধনা ছিল অহল্যার আত্মার সৌন্দর্য বিকশিত করে তাকে 
দেহময়তা থেকে মুক্তি দেওয়া । ইন্দ্র মধুপায়ী, গৌতম মধুগ্রাহী। কে কাম্য? 

পদ্ম হল ভোগময়ী প্রবৃত্তি, যে ভোগীকেও ভোগ করে। পদ্মধুূ হল সনাতন অমৃত, যা 
ভোগকে ভাবে পরিণত করে। এই উপলব্ধি কে দিল আমাকে? 
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ভোগমৃত্যুর এই দৃশ্যটি আমার কাছে ছিল উদ্বোধনের মুহূর্ত। ভোগময়ী প্রবৃত্তি অহোরাত্র 
মানুষকে বাসনায় বিপর্য্যস্ত করে। কিন্তু আমি উপলব্ধি করেছি, মরণশীল হলেও মানুষ ভোগ- 
বর্জন করে ব্রহ্মদর্শনের অমৃতলাভ করতে পারে, আমি ব্রল্মদর্শনে ব্ধিতা কেন? 

অস্তরাগের চারুচুম্বনে হৃদয়ের ভাবসমুদ্রে মঞ্জুল তরঙ্গ উঠেছে। কামবর্জিত হৃদয় নিক্কাম 
প্রেমধারায় মুহূর্মৃহু সোমন্নাত হচ্ছে। রাতের অন্ধকার আর আমাকে অন্ধ করে না। আর আমি 
মৃত্যুভয়ে কাতর নয়। প্রভুর মহত্ব এবং নিজের তুচ্ছতা আমি সবসময় অনুভব করছি। আমার 
পশুত্ব থেকে মুক্তি চাইছি। 

হেইন্দ্র স্বর্গের মৃত্যুহীন অমরত্ব নয়, মর্তের মরণশীল অমরত্বই আজ আমার কাম্য । তাই 
আর অমরত্বের প্রলোভন কেন? অকপট চিন্তে পাপ প্রকট করায় আজ আমার কুষ্ঠা নেই। 

হে প্রভু, কাম হল বিষ-সমুদ্র। তার বিকট বিষাক্ত গভীরতা নিরূপণের শক্তি আমার ছিল 
না। সমুদ্রের ভয়াবহতা জেনেও রত্বমালায় লুৰধ হওয়ার মতো আমার অবদমিত কামবাসনা 
ছন্মরূপ ধারণ করে গৌতমের বৃষ্টিযজ্ঞে হবি হয়েছি বলাটা ছিল প্রতারণা। তার ফলে শুধু 
গৌতমকেই নয় নিজের অস্তরাত্মাকেও প্রতারিত করেছি। ইন্দ্র সমর্পণের পিছনে আমি কত 
যুক্তি না উপস্থাপন করেছি নিজের স্বপক্ষে আর গৌতমের বিপক্ষে । কিন্তু কাম এমনই 
কালিমা যে তার ছন্মরূপ গোপন থাকে না; বরং অধিকমাত্রায় প্রকট হয়ে ছদ্মবেশীকে লাঞ্থিত 
করে। ইন্দ্রের আজ সেই অবস্থা, আমরা অবস্থা ততোধিক। 

ভ্রমরের মৃত্যু আমার চোখ খুলে দিয়েছে। আমি বুঝতে পেরেছি যে, কামনা প্রতিহত 
করার শক্তি আমার মধ্যে ছিল কিন্তু ইন্দ্রের কপট প্রেমে মুগ্ধ হয়ে আমার ভিতরের অতৃপ্ত 
কামনা অনায়াসে সমর্পিত হয়ে যায় ভ্রান্তি দেবতার চরণে, ইন্দ্রমোহ-ই ছিল আমার 
“মহামোহ।” এই মহামোহের অন্ধকার আমার ইহকাল পরকাল জন্ম-জন্মাস্তর আচ্ছন্ন করার 
পূর্বে মহামোহকে মহত্ের প্রতি মোহে পরিণত করার শক্তি আমাকে কে দেবে? সম্জ্রীতির 
সুরম্য সম্ভীবনীতে আমার জরা মৃত্যুকে রসাচ. করে আমার অস্তর বাহির রমণীয় করবে কে? 

রাত্রি আসন্ন, যৌবন অস্তমিত, সর্বাঙ্গে বার্ধক্যের পদধবনি। ইন্দ্রিয় শিথিল। জীবনযজ্ঞের 
পূর্ণাছুতিতে কত দেরি? জীবন ও যৌবনের অনুভূতিতে আমি অভিজ্ঞা। অন্তর্যজ্ঞের 
পূর্ণাহুতির জন্য আমি প্রস্তুত । 

আমার শরীরে আজ রূপের চমক নেই, যৌবনের উন্মস্ততা নেই। নিভে যাওয়া সলতের 
মতো আমার নির্বাপিত যৌবন স্বাহার সুগন্ধে সুগন্ধিত। আজ আমার একটাই প্রার্থনা-_“হে 
রাম, হে পরমসত্তা আমাকে দেহময়তা থেকে মুক্ত করো?” 

আজ আমার অন্তরে বন্ধন ছিন্ন করার যে অতীপ্পা উষার আকাশে উদয় হচ্ছে তা তোমার 
নির্দেশ ব্যতীত কি করে সম্ভব হত? 
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কে যেন মধুর স্বরে আমার অস্তরকে মন্ত্রিত করছে-_“শুধু তোমারই জন্য দীত্তিময়ী উষা 
আকাশৈ কিরণের বস্ত্র প্রসারিত করেছে... শুধু তোমার জন্য অমৃতদুগ্ধা ধেনু দোহন করছে... 
তোমার জন্য জলবিন্দু কিরণন্নাত নদীর মতো প্রবাহিত হচ্ছে...।” 

অন্ধকার কেটে যাচ্ছে। কোটি কোটি বছরের প্রাচীন সূর্য প্রাচ্যের আকাশে অর্ণিমা 
লেপন করে জন্মলাভ করেছে। অপূর্ব প্রেমধারায় আমার হাদয় সোমন্নাত হচ্ছে। 

হে প্রভু! অগ্নিহোত্রের জন্য আমার সমিধ নেই। চন্দন, শাল, পিয়াশাল আম কুল, বেল, 
ডুমুর, খয়ের বাসক ইত্যাদি নয়প্রকার সমিধ উপযোগী বৃক্ষ আমার কাছে অলভ্য । আমি যদি 
অহল্যা না হয়ে বনস্পতি হতাম তাহলে সমিধ হওয়ার সৌভাগ্য হত। মানুষ হওয়ার জন্য 
আমি সমিধের নিষ্ঠা হারিয়েছি। তা সত্তেও অন্তর্যজ্ঞের অগ্নি প্রজ্জবলিত করার জন্য তুমিই*ত 
আমাকে নির্দেশ দিচ্ছ। হে দয়াশীল, ক্ষমাশীল প্রভু! আমার ইন্দড্রিয়রাপী সমিধের ওপর প্রেম ও 
শ্রদ্ধার যক্ঞাম্নি প্রজ্ছলিত করো । হে প্রিয়তম রাম! হে প্রিয়তম রাম! আমার কাম দমন করো । 
আঙ্ষার ন্যুনতা ও বিদ্ব দূর করো। ॥ 

“প্রিয়তম! তুমি এসো। আমি অনাদিকাল থেকে তোমার জন্য অপেক্ষা করছি। 
অনস্তকাল তোমার জন্য অপেক্ষা করতে পারব। তুমি সুগন্ধে পরিণত হয়ে ভেসে এস। 
মেঘকণা হয়ে ঝরে পড়। তুমি মন্ত্রধ্বনি হয়ে আমার পাপবাসনাকে ভস্ম করো। তুমি 
পরমস্পর্শ হয়ে আমাকে প্রতিষ্পর্শ করো। তুমি ধবনি হয়ে আমাকে প্রতিধ্বনি করো।” 

হে প্রিয়তম! রমণীয় রাম তুমি এস। শুধু তোমার নাম সার্থক করে নয়, আমার নামকে 
সার্থক করে তুমি এসো। তোমার আগমন ব্যতীত কোনও কিছু সার্থক নয়, কেউ অহল্যা 
নয় একথা তোমার জানা। “হে রাম! হে প্রেমের চারুচন্দ্র, তুমি এসো। আমার "হৃদয় 
আকাশকে রমণীয় .রাগে রঞ্জিত করে উদিত হও। পৃথিবী উর্বরা। তবুও পৃথিবী নিরন্ন 
বুভুক্ষিতা। রাজা এ্বর্যভারে ভারাক্রাস্ত, প্রজা দারিদ্রতা ও নিংস্বতায় নিগীড়িত। আর্য- 
'জ্ঞানভারে অহংকারী, অনার্য অজ্ঞতায় দাসত্ব প্রাপ্ত। হে রমণীয় রাম! রাজা প্রজা নর বানর 
দেব দানব সকলের মধ্যে সংযোগ স্থাপন করে তুমি এসো।” 

«বাল্যকাল থেকে আমি দেখছি সমিধের নির্ভিক আত্মত্যাগ । যজ্ঞের উদ্যোক্তা যজ্পের ফল 
আশা করেন কিন্তু সমিধ ইচ্ছা রহিত। পরোপকারের জন্য নিজে জুলে ছাই হয়ে যাওয়াই 
সমিধের নিয়তি। প্রভু ! আমাকে নিস্পৃহ নিষ্কাম সমিধ করে দাও। সমিধ হওয়া কত তপস্যার 
ফল । আমার তপস্যার কি শেষ নেই? স্বাহা সিদ্ধির অপেক্ষা রাখে কিন্তু ভন্মীভূত সমাপ্ত হয়ে 
যাওয়াতেই সমিধের সিদ্ধি। সমাপ্ত কি শেষ? সৃষ্টির নির্মাতা সকল বস্তুর কর্তা। তাই কোনও 
পদার্থ ত্যজ্য নয়। এমনকি অভিশাপদন্ধ্ ভস্মও ত্যজ্য নয়। এই ভস্মই আমার সম্বল। অতি 
ভোগে ইন্দ্র চঞ্চলচিত্ত, অতি ক্রোধে গৌতম অস্থির । সমিধের নিস্পৃহতা গুনগুন করে কত 
কিছু বলছে। আমার শাপগ্রস্তা শরীর শিহরিত হচ্ছে ভ্মের ত্যাগে। প্রভু! বরং আমাকে ভস্ম 
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করে দাও কিন্ত ত্যজ্য করো না। প্রভু, আজ আমি দেহময়তা থেকে মুক্তি চাইছি। হে 
দেহকুঞ্জের ভোগীগণ- চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক ইত্যাদি ভোগ দেবতাগণ! ভোগ 
মোক্ষের জন্য নিজেকে প্রস্তুত করো। সোমভাবনায় অবগাহন করে লোকপ্রেমযজ্ঞে আমি 
তোমাদের সমিধ করে দেব। আমার এই দেহ ছিদ্রযুক্ত মৃন্ময় পাত্র তা ক্ষণভঙ্গুর ও 
রোগাশ্রিত। ভোগলালসার ছিদ্রপথে আধ্যাত্ম অমৃতরস বহির্গত হয়েছে। তাই তপাগ্নিতে দগ্ধ 
করে আমি আমার শরীরকে শুদ্ধ ও পবিত্র করছি। এই দেহের তিনটি অবস্থা___বাল্য-তারণ্য 
ও বার্ধক্য । এই তিনটি পর্যায় আমার অন্তর্যজ্ঞের সমিধ। আমি আমার বাল্যাবস্থা অর্পণ করছি 
মেঘলোককে-_পৃথিবী বর্ষান্নাত হোক। আমি আমার যৌবন অর্পণ করছি ভূলোককে, 
পৃথিবী অন্নপূর্ণা হোক। আমি আমার চেতনা, পরিপরু জরা সমর্পণ করছি স্বর্গলোককে, 
পৃথিবী অধ্যাত্ম ভাবনায় সোমাঙ্গিনী হোক্‌। আমার দৃষ্টিশক্তি সূর্যকে তেজোদীপ্ত করুক, 
প্রাণশক্তি বাযুকে সুগন্ধিত করুক। পঞ্চভূতের এই দেহময় জীবনের পৃথিবী অংশ ক্ষিতিতে 
মিশে যাক, 88875554485 চিিনিনিরিনিলারারীর 
মৃত্যুকে অমরত্ব দান করুক। 

টি ওনকরিনিরা বু বানী িরনিরিন ব্রনাজালি 
ক্রমশ আমাকে প্রকৃতির অংশ করে তুলেছে, আমি ভূমিলগ্না হয়ে পড়ে আছি। আমি যখন 
নিঙ্কাম হয়ে গেলাম, প্রেমের প্রকৃত স্বরপ বুঝতে পারলাম। অনুভব করলাম অধ্যাত্মই হল 
নিক্ষপট প্রেম। ঈশ্বরকে আমি প্রেমিকরূপে খুঁজতে লাগলাম। প্রেমিক ইন্দ্র এবং স্বামী 
গৌতমের মধ্যে ঈশ্বরকে খুঁজেছিলাম। সেই প্রেমে অনেক প্রত্যাশা ছিল। প্রত্যাশা প্রথমে 
সাপের মতো সুন্দর মনে হয়, কিন্তু পরমুহূর্তেই ছোবল মারে এবং অশেষ যন্ত্রণা দেয়। আমি 
রামকে যত খুঁজি, আমার হৃদয় রামভাবে ততই উদ্বেলিত হতে থাকে । সমস্ত জগত আমার 
কাছে সরল কোমল নিষ্পাপ শিশুর মতো মনে হয়। রাম নিশ্চয় দেবোপম পুরুষ! যে রামের 
দর্শনে এই বীভৎস প্রাপ, তার চেয়েও ভয়ঙ্কর অভিশাপ মুক্ত হবে বলে গৌতম বলেছেন, 
ব্রহ্মা বলেছেন, সেই রাম তো আর সাধারণ মানুষ হতে পারেন না। ূ 

তিনি কি পরমাত্মার মতো দিব্য! পরমাত্মার কারও প্রতি বিদ্বেষ থাকে না।-পরমাত্মা 
শিশুর মতো সমভাবাপন্ন। শিশু অজ্ঞান ও দুর্বল-_তাই নিষ্পাপ ও ক্ষমাশীল। পরমাত্মা 
সর্বজ্ঞ এবং সর্বশক্তিমান তাই তিনি নিষ্পাপ ও ক্ষমাশীল- _পিতার মুখে সহশ্রবার একথা 
শুনেছি। ফুলের হাদয়ে শিশিরকণা, পদ্মের বক্ষে কেশর, বৃক্ষশাখায় ফল, পৃথিবীর বক্ষে 
শৈলরাজি, আকাশে চন্দর-ূর্য আমার কাছে মাতৃক্রোড়ে শিশুর মতো মনে হয়। রমণীয় রামকে 
না দেখে না জেনেও সরল, কোমল, পবিব্রতম পরমাত্মা হিসাবে তার দর্শনের জন্য প্রার্থনা 
করি। সেই প্রার্থনা প্রেমের মনোজ্ঞ মন্ত্রে আমার শাপ-তাপন-দগ্ধা মনোতূমিকে মন্ত্রিত করে। 
পূর্বের পাপবোধ এবং ক্ষুদ্র কামনা বাসনা আমার অস্তর থেকে অপসৃত হওয়ার মতো মনে 
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হয়। আমার হাদয় উন্মুক্ত হয়ে যায়। দগ্ধ বনভূমির সীমা অতিক্রম করে সপ্তলোকে দৃষ্টি 
প্রসারিত করা মাত্রই সবকিছু দিব্য এবং মঙ্গলময় দেখায়। 

নিজের সম্তানের প্রতি মোহবশত আমি বহু কষ্ট পেয়েছি। আজ সমস্ত জগতকে সন্তান 
হিসাবে গ্রহণ করে আমি অসীম আনন্দ লাভ করেছি। রামচিস্তায় আমার মধ্যে মোহ ও 
কামনাশের লগ্ন উপস্থিত। মহামোহ মহৎ মোহে পরিণত হওয়ায় এত কষ্ট আবার এত 
আনন্দ! 

আমার যৌবন আমাকে প্রেয়সী করেছিল। কামনাযুক্ত সেই প্রেম কলুষিত ছিল বলে আজ 
আমি জগতের সামনে শতকণ্ঠে স্বীকার করছি। ইন্দ্রের দিকে আমি যে সখ্যতার হাত 
বাড়িয়েছিলামি, তা কামনাযুক্ত ছিল না। তাই পেলাম অভিশাপ ও কলঙ্ক। স্ত্রী হিসাবে আমি 
আমার প্রেমকে দাস্যভাবে প্রকট করেছিলাম বিজ্ঞ স্বামীর কাছে। তাই নিজের “স্ব'-কে চিনতে 
পারলাম না। সেটা আমার ঈশ্বরদত্ত শক্তি সামর্থকে নষ্ট করে দিল। দাস্যভাবেও দাও দাও 
প্রতাশা ছিল। 

গৌতম দেহসুখ দেননি, ইন্দ্র দেহসুখ দিলে না কিন্তু কেউই আমার হলেন না। কারও 
কাছেই আনন্দ উপলব্িি হল না। গৌতম ছিলেন আমার চরম ভ্রান্তি আর ইন্দ্রদেব ছিলেন 
আমার চরম মোহ। আজ তপঃন্নিঙ্ধ জরাজীর্ণ বক্ষ থেকে প্রত্যাশা রহিত প্রেম নিঃসৃত হয়ে 
ভ্রান্তি ও মোহ দূর হয়ে গেছে। আজ আমার কাছে গৌতম ও ইন্দ্র স্পষ্ট । আমি নিজে নিজের 
কাছে স্পষ্ট। 

হে ইন্দ্রদেব! তোমার সহস্র দৃষ্টির তীক্ষতায় আর একবার আমাকে দূর থেকে দেখো। 
কঠোর তপস্যায় আজ আমার শরীর কঙ্কালসার যৌবন অস্তহিত-_-সৌন্দর্য লুপ্ত। কিন্ত 
যৌবন ত্যাগ করে প্রেমের নিত্যরূপে নব নব যৌবন লাভ করছি। আমার সৌন্দর্য আমার স্ত্রী 
নয়, আমার বিচার ও ভাব-ই আজ আমার শ্রী ফিরিয়ে দিয়েছে। মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যেতে 
যেতে আমি মৃত্যুকে জয় করেছি। তুমি যদি আজ প্রেমিকরূপে আমার সম্মুখে উপস্থিত হও, 
তাহলে দেবী অনসুয়ার মতো তোমাকে আমার শিশু সন্তানে পরিণত করার ক্ষমতা জাগ্রত 
হয়েছে বলে বুঝতে পারতে । আমি ব্বর্গলোক প্রাপ্ত না হয়েও মোক্ষলাভ করছি। হে কাম 
বিদায়, বিদায় ইন্দ্র 

হে রমণীয় রাম! কবে উপস্থিত হবে তোমার আগমনের ব্রাহ্গমুহূর্ত। 

রামদর্শনের অধিকার প্রতিষ্ঠা করার জন্য আমি যাত্রা শুরু করেছি। ক্রমশ নিষ্ঠার সাথে 
যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম। প্রত্যাহার ধ্যান ও ধারণার সোপান আমি অতিক্রম করছি। 
আমি নিশ্চয় প্রিয় রামকে দর্শন করব। 

উঃ অপেক্ষার একটি মুহূর্ত যেন কত যুগ! 

ভাই নারদ অস্তরীক্ষ পথে উড়ে যেতে যেতে বলে 'গেলেন-_এক ব্যক্তিত্বসম্পর্ন গুরু 
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আমার আবশ্যক-_ আমি 'শ্বয়ংসিদ্ধা” এই অহংকার নির্মুলের জন্য এবং একজন এই 
সকলের কর্তা, এই অনুভবের জন্য । তাহলে কি আমি সম্পূর্ণ বৈরাগ্যপ্রাপ্ত হইনি? আমরা 
দেহাভিমান ধুলিসাৎ হয়নি। আমি ইন্দ্রের আহ্বানকে উপেক্ষা করেছি বলে কি অহংকারের 
শিকার হয়েছি? উঃ মানুষের মন মানুষের সাথে কত লুকোচুরি খেলে । নিজের মনই ভ্রম সৃষ্টি 
করে। আমার এই বিনয় আত্মত্যাগ স্বীকারোক্তি, সমর্পণভাব সবই কি অহঙ্কারের ছন্মরূপ? 
বোধহয় সেইজন্যই আমি সিদ্ধির দ্বারদেশে অপেক্ষা করছি। সেইজন্যই আমার কালরাত্রি 
প্রভাত হচ্ছে না। আমি পিতা ব্রহ্মাকে গুরু মানিনি। আচার্য গৌতমকে আমার আত্মার গুরু 
হিসাবে স্বীকার করিনি বলে আমার অহংকার যাচ্ছে না। কৈবল্য প্রাপ্তির জন্য আমি কাকে 
গুরু মানব? গৈরিক বসন পরিহিত ভগ প্রতারক ছদ্মবেশী গুরুর অভাব নেই। কে আমাকে 
প্রকৃত গুরুর সন্ধান দেবে? 

রমাগমনের আশা সূর্যের মতো উদিত হতে হতে পুনর্বার নিরাশার অন্ধকার ঢেকে যায় 
মনোভূমিতে। গৌতম! তোমার প্রেম ও সন্দেহর কশাঘাত থেকে তোমার অভিশাপের 
তীব্রতা বেশি। অভিশাপ কি মোহ প্রেমের অন্য আর এক রূপ? 

কত কাল কেটে গেল, কত খতু পরিবর্তন হল। কিন্তু অহল্যার সেই একটা ঝতু, বিষাদ 
ধতু। আনন্দের দ্বারদেশে বিষগ্নতা সিদ্ধির প্রবেশপত্র চাইছে। সিদ্ধিদাতা রাম আর কত দূরে! 

তাপদদ্ধা বনভূমিতে যে সহকার বৃক্ষটি আমরা অভীক্টের মতো অবিচল ভাবে দাড়িয়ে 
ছিল এবং প্রতি বসন্তে মঞ্জরিত হয়ে তপোবনের সম্রাটের মতো ফলসম্তারে সমৃদ্ধশালী ছিল, 
সে কোথায় ? আমার দৃষ্টিপথ থেকে কোথায় অস্তরিত হল? একদিন দেখেছিলাম একটি দুর্বল 
তমাল লতা সহকার বৃক্ষটিকে আশ্রয় করে আকাশে মাথা তোলার চেষ্টা করছিল। সহকারের 
সন্নেহ আশ্বাসে শাখা প্রশাখা বিস্তার করে পল্পবিতা হয়ে উঠে গেছে উপরে, সহকারকে সম্পূর্ণ 
আচ্ছন্ন করে। সহকারের সহিষুণ্তা তুলনাহীন। এখন সহকার আপাদমস্তক তমালময়। একটা 
পাতাও দেখা যায় না। এই বসন্তে সহকার হয়ত-বা মঞ্জরিত হয়ে থাকবে, কিন্তু তমাল 
পুষ্পের প্রাচুর্যে বকুল সঙ্কুচিত আজ আকাশ পৃথিবী তমালবর্ণ। তমালের এই বিস্তার, আর 
সহকারের আত্মবিলুপ্তি প্রেম শ্রদ্ধা ও বৈরাগ্যের সমন্বিত প্রতীক রামের আগমনের সন্দেশ 
দিচ্ছে কি? সহকারের এই জ্ঞানদীপ্ত নিস্পৃহতা আমাকে সসীম স্প্হার দ্বারদেশ থেকে অসীম 
স্পৃহার অনস্ত আকাশে উত্থিত করছে। মোহরপী ক্ষারে ক্ষারিত হয়ে আমি কি রমণীয় রামকে 
খুঁজিনি, খুঁজেছিলাম আমার সম্তানদের, আমার ভেঙ্গে যাওয়া সংসার আর পার্থিব সুখ? 
সহকার আমার সামনে দধীচির মতো নিঃস্বার্থপর আত্মত্যাগী হিসাবে উপস্থিত। আমার মোহ 
অন্তহিত হয়ে যাচ্ছে। সহকার আমার গুরু। হে বৃক্ষদেব আমাকে গ্রহণ করো। সসীম স্পৃহার 
আবদ্ধ পুঙ্করিণী থেকে আমাকে উদ্ধার করে অসীম স্পৃহার মহাসাগরে নিক্ষেপ করো । হে 
বৃক্ষাত্মা আমাকে মোহান্ধকার থেকে নিষ্কৃতি দাও। 
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প্রবৃন্তিকে পদাঘাত করে প্রকৃতির লীলাবৈচিত্রের মধ্যে রামকে অন্বেষণ করি। 

অন্ধকারের গহবর থেকে উঠে আসছে পূর্ণচন্দ্র। আমি দেখেছি রুক্ষ পাহাড়ে উদয়াস্ত 
ঘর্ষিত হয়ে নিজেকে সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন করে জ্যোত্শ্নায় পরিণত হয় চন্দ্রমা। নিজেকে সম্পূর্ণ 
জ্যোৎন্নায় পরিণত না করা পর্যস্ত সে ক্ষয় হতে থাকে। সম্পূর্ণ আত্মবিলুপ্তির পরেই চন্দ্রের 
নবজন্ম হয়। নিজেকে চন্দ্রিকা বিগলিত করাই চন্দ্রের লক্ষ্য। পাহাড়ের ঘর্ষণকে সে কি ভুক্ষেপ 
করে? যদি করত, তাহলে অন্ধকার নাশ করত কে? হে রাম, তোমার প্রতীক্ষায় যদি আমি 
শুক্ককান্ঠে পরিণত হই, তাহলে আমাকে চন্দনকাষ্ঠে পরিণত করো, যাতে তোমার শ্যাম 
কলেবর চর্টিত করতে পারি। বিষাদের কষ্টিপাথরে ঘর্ষিত হয়ে আমি ক্ষয় হয়ে যেতে চাই, শুধু 
চন্দনের সুগন্ধে জগতকে স্নিগ্ধ করতে চাই। 

রুক্ষ পাথরে নিজেকে ঘর্যণের মাধ্যমে তিল তিল করে ক্ষয় করাতেই চন্দনকাঠের 
জীবনের সার্থকতা । কিন্তু আধ্যাত্ম লক্ষ্য নিয়ে নিজেকে ক্ষয় করে চন্দনকাঠ রুক্ষ পাথরকেশুধু 
সুরভিত করে না, পাথরকেও কোমল করে ক্ষয়প্রাপ্ত করায়। চন্দনের সাথে মিশে পাথরও 
চন্দন হয়ে যায়। অহংকারী পাথর চন্দনের মধ্যে এমনভাবে বিলীন হয়ে যায় যে শুধুমাত্র 
চন্দনের মহত্তুই ফুটে ওঠে । চন্দনের মহতাকাম্থার জন্যই পাথরের এই আত্মবিলুপ্তি। হে রাম! 
আজ তোমার পরীক্ষার ঘর্ষণে বিলুপ্ত হয়ে আমার অভিশাপকেও মোক্ষে পরিণত করে দিতে 
চাই। তমালবর্ণ রাত্রির কপোলকে তারকায় চন্দনচর্চিত করে চন্দ্রমা নিজেকে ক্ষয় করে 
প্রভাতের অপেক্ষা করছে, যদিও সে জানে প্রভাতই তার পরাজয় ঘোষণা করবে। 

হে রাম! আমি তোমার কাছে পরাজিতা হতে চাই। 

সহকার আমার গুরু, চন্দ্রমা আমার গুরু, চন্দন আমার গুরু, এই বিশাল পৃথিবী আমার 
গুরু। 

পূর্বজন্মের পাপকে তপে পরিণত করে অনস্ত ভবিষ্যতের বীজ স্থাপন করলাম রম্য 
ভাবভূমিতে। 

শত্রু মিত্র সকলের জন্য আমার হাঁদয় করুণা প্রেম ও শ্রদ্ধায় দ্রবীভূত হয়ে গেল। 
ত্যাগময়ী প্রকৃতির দ্বারা দীক্ষিতা হলাম। সর্বত্র রমণীয় রামের পদকমলের চিত্র অঙ্কন 
করলাম। লঙ্জা ও গ্লানি ত্যাগ করে ভাবরাজ্যে মনোনিবেশ করলাম। আমার ইচ্ছা হলেই কি 
আমি রামকে আমার মোক্ষের জন্য উপস্থিত করাতে পারব? সে শক্তি আমার কোথায়? 
অহঙ্কার শুন্য নির্লিপ্ত হৃদয়ে উপযুক্ত মুহূর্তের প্রতীক্ষায় থাকি। 

দশ্ধভূমিতে পা রাখলে যদি তার কষ্ট হয়, তাই অরণ্যপথে আমি আমার দেহসত্তাকে 
উজাড় করে দিলাম। যৌবনের সুরভি সিঞ্চন করলাম পথে পথে। তার পাদস্পর্শে আমার 
দেহ যদি মাটতে মিশে যায়, তাহলে মাটি উর্বরা হবে। আমার ঘন কেশরাশিতে সূর্যকে 
আড়াল করে আমি ছায়া হয়ে মিশে গেলাম তমাল লতার সাথে, যদি সেই ছায়ায় তিনি ক্ষণিক 
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বিশ্রাম করেন। বৃক্ষশাখার মুকুলে ফুলের স্ায়ূতে আমার শ্বাস প্রশ্বাস উজাড় করে দিলাম যদি 
তার মনোরম কপালে ঘর্মবিন্দু ফুটে ওঠে। বাম্প হয়ে আকাশে উড়ে গিয়ে ঝরে পড়লাম 
উত্তপ্ত ধরায়, যদি তিনি শীতলতা খোঁজেন। আমার দেহমনের সমস্ত তেজকে উষ্ততা করে 
বিতরণ করলাম শীতল উপত্যকায় যদি তিনি খোঁজেন উষ্ণ আলিঙ্গন। আমি আর আমি হয়ে 
থাকলাম না। আমার দেহ কোথায়? কোথায় আমার রূপ যৌবন? শুধু জগতের কাছে নয়-_ 
আমি আমার নিজের কাছেও অদৃশ্য হয়ে গেলাম। 

যখন পার্থিব জগত অদৃশ্য হয়ে গেল। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ যখন নি্ত্রিয়, কর্মযোগ, 
জ্ঞানযোগ স্তবধ। সেইসময় ভক্তির আলোকিত পথে তিনি জ্যোতিষ্কের মত উদিত হলেন। 
আমি প্রার্থনা করতে থাকি__-প্রিয়তম রাম, তুমি এস-_ _অনস্তকাল তোমার প্রতীক্ষা করার 
শক্তি অহল্যার আছে। তুমি বসস্ত হয়ে নেমে এস নিরস মনের শাখা প্রশাখায় । আমার সম্মুখে 
কত বৃক্ষ খতুর পর খতু অপেক্ষা করে থাকে একবার পুষ্পবতী হওয়ার জন্য, তোমারই ইচ্ছা 
ঝতুতে। বছরে একটি খতুর জন্য সমগ্র সাধনা । একদিনের জন্যও তাদের ধৈর্যহারা হতে 
দেখিনি। তারা কি অপূর্ণ? যদি নয়, তাহলে জীবনে একবার রামদর্শনের জন্য আমি কি 
প্রতীক্ষা করতে পারব না: মুহূর্তের রামস্পর্শ আমার সমস্ত অপূর্ণ তাকে কি নিঃশেষ করবে 
না? 

অন্ধকার কেটে যাচ্ছে। কোটি কোটি বছরের প্রাটীন সূর্য আকাশে গৈরিক বৈরাগ্য লেপন 
করে উদিত হচ্ছে। আমার চস্ষুর চক্ষুকে প্রকটিত সূর্য আগমন করছেন কি? যুগব্যপী 
প্রতীক্ষার শেষে সেই ব্রাহ্মামুহূর্তে আমার প্রার্থনারত করতলে নেমে আসছে এক নির্মোহ 
প্রভাত, আর আমার জড়তা ও হীনমন্যতাকে লুপ্ত করে দিচ্ছে। শুক্ককাষ্ঠে হোমাগ্নি জ্বলে 
উঠছে, বৃক্ষসকল পুষ্পশোভিত হয়ে উঠেছে। সবই তার উদ্দেশ্যে নিবেদিত। স্বয়ং সমর্পিত 
পুষ্পরাজি লতায় ছন্দোবদ্ধ হয়ে পুষ্পমালায় পরিণত হয়েছে। মরুৎগণ ফুলের চামর 
দোলাচ্ছে তার উদ্দেশ্যে। অনু পরমাণুতে তিনি বিদ্যমান। ত্রিলোকের চিরকাঙ্থিত তমালবর্ণ 
নবারুণোস্তাসিত, গৈরিকবসন পরিহিত শ্রীরাম স্মিতহাস্যে তমাল ছায়ায় উপস্থিত। আমার 
ইচ্ছা রহিত অমৃত মুহূর্তে সহসা উপস্থিত হয়েছেন কে এই নিষ্কলক্ক পুরুষোত্তম! অন্তরের 
পবিত্রতা ও জাগরুকতার জন্য তিনি নর হয়েও নারায়ণের মতো মনে হয়। সিদ্ধির মঞ্জু 
পথে যাত্রা শুরু করায় কিশোর হলেও তাকে প্রবীণ মনে হচ্ছে। তিনি প্রেমময় হলেও 
কামরহিত হওয়ায় ধৌবনেও মহাকালের মতো নির্লিপ্ত দেখায় । অস্তঃকরণের সম্বেদনায় তার 
কাছে আপন, পর, আর্য অনার্য দেবদানব নর-বানরের পার্থক্য না থাকায় তাকে বয়সাতীত, 
কালাতীত পরমাত্মার মত মনে হয়। 

চোখের ছানি অস্তহিত হচ্ছে। সমগ্র ব্রন্মাণ্ড অহল্যার দৃষ্টিগোচর হয়। তার শ্যামঘন শরীর 
আকাশের মতো, ঘন কুঞ্চিত কেশরাশি যেন মধুপ মেঘলা । ঘন কুঞ্চিত কেশ সংযুক্ত হলেও 
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তার উন্মুক্ত ললাট নেঘমুক্ত দিকৃবলয়ের মতো। তার নীলোৎপল চস্ষুযুগলের দৃষ্টি ভাবসমুদ্রে 
সূর্যোদয়ের মতো। তাঁরা ন্ুযুগল নীল ভূজঙ্গের মতো লীলায়িত। তার সুগঠিত উন্নত নাসা দৃঢ় 
মঞ্জুল বিবেকের মতো। ফুলের কুঁড়ির মতো অধর প্রিয়তমর ভাসবাসার মতো । তার 
স্মিতহাসি দ্বিতীয়া তিথির চন্দ্রোদয়ের মতো। পদ্মকোরকের মতো সুন্দর চিবুক। তমাল 
পুষ্পসম মসৃণ গগুদেশ। কর্ণযুগল কোমল পদ্মপত্রের মতো। গ্রীবা অনস্ত অভীগ্সার মতো। 
প্রশস্ত বক্ষদেশ যেন হিমবস্তের উদার বিস্তার! দীর্ঘবাহু নির্লিপ্ত আলিঙ্গনের মতো। করতল 
পূর্বরাগের উষ্কতা সম। অঙ্গুলির মধুর মুদ্রা যেন সিদ্ধির প্রতিশ্রুতি। তার দৃঢ় কটিদেশ 
বরাভয়ের মতো। চরণ কমল মোক্ষানন্দের মতো। তার সুদীর্ঘ শরীর যুগান্তের তপস্যার 
মতো । শরীরের দিব্যকাস্তি প্রতীক্ষার অন্তের মতো। তার রূপ বর্ণনা করার মতো কোন কবির 
বা শব্দ আছে। তার বন্দনার জন্য কোন তাপসের বা ভাষা আছে। তাই মুঢ় অহং, তার রূপ 
বর্ণনা থেকে তুই ক্ষান্ত হ। 

রামের দর্শনমাত্রহ আমি আমার অস্তঃকরণ দেখতে পেলাম। যুগযুগান্তরের নিদ্রা ও 
জড়তার মোহপাশ থেকে জাগ্রত করে কে যেন আমাকে বলে-__“অস্তঃকরণই মানুষের ভাগ্য 
এবং ভবিষ্যৎ । অন্তরের গভীরে শুধু ভাগ্য নয়, ভাগ্যবিধাতাও বিদ্যমান। তাকে আবিষ্কার 
করার একমাত্র পন্থা হল প্রেম। জ্ঞান ও বুদ্ধির সাহায্যে মানুষ এমর্য ও খ্যাতি লাভ করে, কিন্তু 
অস্তঃকরণের প্রেমভাব ব্যতীত মানুষ মানুষের থেকে পৃথক হয়ে পাথরে পরিণত হয়। রামের 
সৌন্দর্য অবলোকন করে আমার রূপাভিমানের অবশিষ্ঠঅপসৃত হল। এবার বুঝলাম সৌন্দর্য 
দেহগত নয়। সৌন্দর্য অনু পরমাণুতে ব্যপ্ত। সৌন্দর্য বন্ধন নয়, মুক্তি। সৌন্দর্য মোহ নয়, 
মোক্ষ। আমার সবকিছু রামময়, ভাবময়, রমণীয় হয়ে উঠেছে। 

দুটি তেজোদীপ্ত কিশোরকাস্তি তরুণ আসছেন, তাদের মাঝখানে এক প্রবীণ তাপস। 
কনিষ্ঠ কিশোরের মুখমগুডল কদম্বপুষ্পের কেশরের মতো পীতবর্ণ,স্বর্ণাভ অঙ্গ, উজ্জ্বল চক্ষু। 
তাকে বিবেকের মতো স্থির, গম্ভীর এবং নিঃস্বার্থ দেখাচ্ছে। ্‌ 

এঁরা কারা? শতানন্দ চিরকারী গৌতম ? জ্ঞান, গরিমার অহঙ্কার ত্যাগ করে মিথিলা নগর 
থেকে আমার শতানন্দ কি ছুটে আসছে তার মায়ের কোলে? অভিমান আর গ্লানি ত্যাগ করে 
আমার চিরকারী কি ফিরে আসছে তার দুঃখিনী মায়ের কাছে? না, এঁরা কারও কেউ নয়, 
আবার সকলের অস্তরতম, প্রিয়তম। কখন কি রূপ দেখছি বুঝতে পারছি না। যেমন ভাবছি, 
তেমনই দেখছি__নীল তমাবর্ণ জলদ গল্ভীর বৈরাগ্য স্বরূপ নির্লিপ্ত জ্যেষ্ঠ কিশোরটির দিকে 
তাকিয়ে ভাবলাম-_-“যেহেতু তোমার কাছে পরাজিত হওয়ায় আমার অহঙ্কার বাধাপ্রাপ্ত 
হচ্ছে না, যেহেতু তোমার চলার পথে যৌবন উজাড় করে দিয়ে আমার আত্মরতি বাধাপ্রাপ্ত 
হচ্ছে না, তোমার অলৌকিক সৌন্দর্য দর্শন করেও আমরা মনে পার্থিব কামনা জাগ্রত হচ্ছে 
না-_-তোমাকে অধিকার করার পরিবর্তে নিজে অধিকৃতা হওয়ার ইচ্ছা জন্মাচ্ছে। তোমার 
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কাছে নিজেকে খর্ব হতে দেখে মনে হীনমন্যতা সৃষ্টি হওয়ার পরিবর্তে হস্কারশূন্য বিশালতা 
সৃষ্টি হচ্ছে, তাই নিশ্চয় তুমি সেই চিরপ্রতীক্ষিত রাম। 

তারা নিকটতর হলেন। মহর্ষি বিশ্বামিত্রকে সঙ্গে নিয়ে আসার কারণ আমার কাছে স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। আমাকে জানিয়ে দিতে চান__সকলের মধ্যে পাপ আছে, মোক্ষ আছে। পতন 
থেকে উতানের দুর্বার শক্তি সকলের মধ্যেই আছে। পাপ যত বিশাল হোক না কেন তপস্যা 
তার চেয়েও বিশাল হতে পারে। প্রত্যেক পাপেব মুক্তির পথ আছে। 

দু'হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করব? চন্দনের মতো বিগলিত হয়ে মিশে যাব কি তার শ্রী অঙ্গে? 

ওরে স্পর্শ! তুই নিমেষেব জনা স্পর্শরহিত হয়ে যা, বিগলিত হওয়ায় আমার দুঃখ নেই, 
কিন্তু তার দিব্যস্পর্শ অনু পরমাণুতে উপলব্ধি করা পর্যস্ত অপেক্ষা কর। 

তাকে দেখতে দেখতে অদৃশ্য শক্তি বলে এক অলৌকিক দৃষ্টিশক্তি জাগ্রত হয় আমার 
মধ্যে। শুধু আমার ভবিষ্যত নয়, এই অকপট কিশোর সদৃশ রাম এবং সমগ্র জগতের 
ভবিষ্যত আমি প্রত্যক্ষ করি। সেই দৃশ্যে আমি উল্লাসিত পুনবায় ব্যাথিতও । রামের সৎগুণই 
তাকে অশেষ দুঃখ দেবে বলে আমার মন আমাকে বলে। রাম পৃথিবীমাতার অদ্ধিতীয় সস্তান। 
চন্দ্র তার স্নিপ্ধতা ত্যাগ করতে পারে, সূর্য তার উত্তাপ ত্যাগ করতে পারে, হিমবস্ত পর্বত তার 
শীতলতা ত্যাগ করতে পারে, সমুদ্র তার রত্ব ত্যাগ করতে পারে, কিন্তু আমার আদরেব 
চিরকারীর মতো পিতার নিষ্ঠুর আদেশ উপেক্ষা করতে না পেবে একদিন গৃহত্যাগী, 
রাজ্যত্যাগী হয়ে রাম অশেষ দুঃখ ভোগ করবৈন। ব্রেতা ও দ্বাপরযুগের শেষে ঘোর কলিকাল 
উপস্থিত হবে। সব যুগেই ইন্দ্র, গৌতম এবং অহল্যা থাকবে । কলিকালের মানুষ ভূমির জন্য 
সীমা বিবাদে লিপ্ত হয়ে মানবিকতা হারাবে। ইন্দ্রগণ কামলালসার বশবর্তী হয়ে অহল্যাদের 
রষ্টা করায় ব্রতী হবেন। রূপসী নারীরা অক্সরা হয়ে ইন্দ্রসভায় মনোরঞ্জনে ব্রতী হবে। 
অর্থলিগ্লা ও রাজ্যলিগ্সা থেকে ক্রোধ, ক্রোধ থেকে হিংসা এবং রক্তপাত সমগ্র পৃথিবীতে 
বিকট রূপ ধারণ করবে। তাই রামের সমগ্র জীবন হবে ভবিষ্যতের দৃষ্টান্ত স্বরূপ । সে স্ত্রী 
হারাবে অথচ স্ত্রী ব্যতীত অন্য নারীর প্রতি আসক্ত হবে না। একনিষ্ঠ পত্রী প্রেমের জন্য তিনি 
স্ত্রীকে হৃদয়ে বয়ে বেড়াবেন। রাজধর্ম ও দাম্পত্যের মধ্যে যখন সংঘর্ষ দেখা দেবে তখন রাম 
সীতাঞ্জলি দিয়ে পত্বীকে রাজধর্মের জন্য উৎসর্গ করবেন। দাম্পত্যধর্ম ব্যক্তিগত স্বার্থভিত্তিক 
এবং রাজধর্ম জনস্বার্থভিত্তিক হওয়ায় তিনি রাজধর্মকেই প্রাধান্য দেবেন এবং সেইজন্য 
ব্যক্তিগত জীবনে দুঃখভোগ করবেন। আত্মযজ্ঞের দ্বারা লোকের নৈতিক জীবন সুদৃঢ় 
করবেন। এবং দক্ষতার সাহায্যে পাশবিক শক্তির বিনাশ করবেন। গৃহস্থাশ্রমে তিনি 
অতুলনীয় স্বামী দাম্পত্যে অনুপম প্রেমিক এবং রাজধর্মে অবিস্মরণীয় রাজা হবেন। সংযমের 
প্রতিমূর্তি রাম কামের প্রতীক রাবণকে ধবংস করবেন। রামের জয়, কামের মৃত্যু জগতে দৃষ্টাস্ত 
হয়ে থারুবে।রাজ্যলিঞ্সার উধ্র্বে থেকে রাজ্যের পর রাজ্য জয় করবেন এবং যোগ্যপাত্রে 
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রাজ্যাভিষেক করে লক্ষ্যপথে অগ্রসর হবেন। অপরের রাজ্য জয়ের জন্য নয়, স্বাভিমান রক্ষা 
ও দুষ্টের দমনের জন্য তিনি যুদ্ধ করবেন। 
_ রাম সাধারণ মানুষ নয়, তিনি পুরুযোত্তম। নিজের জীবনকালের মধ্যে তিনি নর, বানর, 
রাক্ষস, নিষাদ, দেবতা সকলের সাথে একাত্ম হয়ে মানবজাতিকে এক্যবদ্ধ করবেন। একদিন 
সমগ্র আর্ধাবর্তকে তিনি সদ্ভাবনা ও মৈত্রীসৃত্রে আবদ্ধ করবেন। রাম এমনই রমণীয় যে 
শক্রুও তার হাতে নিধন হওয়ার কামনা করবে। জগতবাসী কামনা করবে--“মিত্র হলে 
রামের মতো শত্র হলেও রামের মতো।” কারণ এই রাম শত্রু হিসাবে পুণ্যক্ষয় করবেন না 
পাপউদ্ধার করবেন না। তাই এই রাম শুধুমাত্র অবিস্মরণীয় বন্ধু নয়। অতুলনীয় শত্রও | এই 
রাম পরাক্রমী ও অলৌকিক বাহুবলের অধিকারী, তা সত্বেও মানব প্রেমের ভাব তরঙ্গে তার 
হৃদয়.উদ্বেলিত। 

ইন্দ্রদেবও পরাক্রমী, কিন্তু রামের মতো, সাত্তিক, মনোজ্ঞ না হয়ে ক্রুর ও অহংকারী 
হলেন কেন? বর্তমান রাম বিদেহ রাজকন্যা সীতার স্বয়ন্বরে অংশগ্রহণ করার জন্য যাত্রা শুরু 
করেছেন। শুভকাজে যাওয়ার সময় অহল্যার পাপদগ্ধ তপোবনে কেন তাকে নিয়ে এলেন 
বিশ্বামিত্রঃ অহল্যার উদ্ধারের জন্য? পাপের সুগন্ধ কি অভিজ্ঞ বিশ্বামিত্রকে অহল্যার 
অভিশাপের বলয়ের মধ্যে টেনে এনেছে? পাপবোধ ও আত্মগ্রানিতে অহল্যা জড়বৎ পড়েই 
থাকত। শুভসময়ে অশুভপথে কেন পা দিলেন রাম? 

আমার মনোভাব বিশ্বামিত্রের কাছে গোপন রইল না। তার অন্তরের বাণী আমি শুনতে 
পেলাম-_-“অহল্যা! তুমি জনকনন্দিনী সীতার সতীত্বের সাধনভূমি। খাষি গৌতম রামের 
দুর্লভ স্বামীত্বের প্রেমের সাধনভূমি। তোমাদের দু'জনের জীবন ও দাম্পত্য রাম-সীতার জন্য 
হবে এক অধ্যয়ন। রাম এবং গৌতমের মধ্যে সামঞ্জস্য না থাকতে পারে, কিন্তু তোমার ও 
সীতার মধ্যে অনেক সামঞ্জস্য অছে- তোমাদের দু'জনেরই জন্ম রহস্যময় । তোমরা উভয়েই 
দুই মহাত্মার পালিতা কন্যা। তোমরা অলৌকিক সৌন্দর্যের অধিকারিণী। তোমার সৌন্দর্যে 
মুঙ্ধ হয়ে ইন্দ্র বহুবার ব্রন্মার নিকট তোমাকে প্রার্থনা করে ব্যর্থ হয়েছেন। ঠিক সেইরকম 
লঙ্কাপতি রাবণও সীতার সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে মিথিলানরেশ জনকের কাছে সীতার পাণিপ্রার্থা 
হয়ে ব্যর্থ হয়েছেন। ব্রন্মচর্যের পরাকাষ্ঠার জন্য গৌতম তোমাকে প্রাপ্ত হয়েছেন, 
বৈরাগ্যস্বরূপ রাম অলৌকিক শক্তিবলে সীতা প্রাপ্ত হবে, এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। 
অভীষ্টদাতা সেজে কামাসক্ত ইন্দ্র তোমার পবিভ্র দাম্পত্যকে ভ্রষ্ট করেছে। লঙ্কাপতি রাবণ 
গৈরিকধারী ভিক্ষুকের ছদ্মবেশে সীতাকে হরণ করে রামের মধুর দাম্পত্যকে বিরহের 
দর্খভূমিতে পরিণত করবে। রাবণ ও ইন্দ্রের মতো রূপবান তদুপরি ইন্দ্রের চেয়ে অধিক 
ক্ষমতো সম্পন্ন ও এম্বশালী। ইন্দ্রকে পদানত করার স্পর্ধা রাখে সে। ভ্রম কিংবা মোহবশত 
সীতা যদি তোমার মতো নিজেরে রাবণের কাছে সমর্পণ করে তাহলে পৃথিবীতে পাশবিকতা. 
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ও কামের বিজয় হবে। দাম্পত্য প্রেমের পবিত্রতার ওপর আর কারও আস্থা থাকবে না। 
স্বামী-্ন্রীর সংসারে পরপুরুষের ভূমিকা হবে মুখ্য এবং দাম্পত্য হবে অভিশপ্ত। সেই পাপ 
থেকে রাম সীতাসহ সমগ্র পৃথিবীকে বক্ষা করার জন্য আমি রামকে শ্ুক্ক নীরস শৌতমের 
দৃষ্টান্ত এবং সীতাকে তোমার মোহ ও ভ্রান্তির দৃষ্টাস্তের দ্বারা ভবিষ্যতের সফল দাম্পত্যের 
জন্য সতর্ক করে দিতে চাই। রামকে জানিয়ে দিতে চাই-_আদর্শ পতি হল সেই যে পত্বীর 
প্রেমাস্পদ হওয়ার গুণে গুণান্বিত। সীতাকে জানিয়ে দিতে চাই দাম্পত্য জীবনেও সংযমের 
প্রয়োজন আছে। বিয়ের পরই দীর্ঘ বারো বছর স্বামীর কাছে থেকেও সীতাকে সংযম বক্ষা 
করতে হবে বলে আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। তা*হলে কি সীতা বহু নারীসঙ্গলোভা রাবণের 
কাছে... থাক্‌ সেই কালকথা মুখে না আসুক। সীতাকে স্বামী-মুগ্ধা করা রামের কর্তব্য। 
দাম্পত্য জীবনে প্রেমকে গৌণ করলে খষি গৌতমের মতো অভিশপ্ত হতে হবে। সীতার 
প্রতি, রামের প্রেম যদি প্রগাঢ় না হয়, তাহলে রাবণের এম্বর্যপুরীতে বন্দিনী থেকে সে রাবণের 
সহস্র প্রলোভন এড়িয়ে যাওয়ার শক্তি পাবে কোথায় থেকে? বিবাহেব শক্তি প্রেম। প্রেমকে 
বন্ধন ভেবে জ্ঞানের অহংকারে খষি গৌতম তোমাকে হারিয়েছেন। সীতার জীবনে তার 
পুনরাবৃত্তি না হোক্‌। সেটুকু শিক্ষা রাম লাভ করুক-_ এটাই ছিল আমার উদ্দেশ্য । তাই 
আসার পথে আমি রামের কাছে তোমার পাপের বিশদ ব্যাখ্যা কবেছি। 

রাম যে অসাধারণ স্বামী হবেন সে কথা তার কর কপাল, বিবেক ব্যক্তিত্ব ও আচার 
ব্যবহারে স্পষ্ট। রঘুবংশে বনুপত্রী গ্রহণের প্রথা থাকলেও রাম একপত্ট্রী ব্রত গ্রহণ করবেন। 
এই প্রেমিক পতির পত্তী প্রেমের মাপকাঠি হবে পত্তী বিরহ। গৌতম যদি রামের মতো প্রেমিক 
হতেন তাহলে অহল্যাও সীতার মতো প্রেমের পরাকাষ্ঠা দেখাতে পারতেন-_একথা 
জগতবাসী একদিন বুঝতে পারবে। রামের মতো পুরুষের পত্রী স্বপ্নেও কোনও পরপুরুষের 
প্রতি আকৃষ্ট হবে না। রাম ও সীতার ক্ষেত্রে বিবাহ বন্ধন নয়, বিবাহ হল এক ব্রত যা দু'জনেই 
নিষ্ঠার সাথে পালন করবে এবং কোনওভাবে যেন ব্রতভঙ্গ না হয়, তার সাধনা করবে। 
কামপূরণ নয় কামদমন বিবাহের লক্ষ্য । নির্জন তপোবনে মৃতকল্প শাপপগ্রস্তা অহল্যাকে না 
দেখলে বিবাহের জটিল মনস্তত্ব রাম হয়তো অনুভব করতে পারতেন না। রামের কাছে 
সীতাও অহল্যার কাহিনী শুনবেন। রাবণের প্রলোভনকে পদাঘাত করে সতীত্বের ওজ্জ্বল্য 
প্রকট করার জন্য সীতার কাছে অহল্যার অভিশাপই হবে সতর্কবাণী । রামও বুঝতে পারবে 
যে স্ত্রীর সতীত্ব শুধু তার নির্মল চরিত্রের পরিচয় দেয় না, স্বামীর অনাবিল প্রেমেরও প্রমাণ 
দেয়। শুধু নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা নয়, অপরের জীবনের অভিজ্ঞতাও সফল জীবনের 
সোপান হতে পারে। সেদিকে দৃষ্টি না দিলে মানুষ অভিজ্ঞ হয় না। রাম লম্ম্পণের কাছে আমি 
গৌতম ও অহল্যার কাহিনী বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করেছি। রাম-সীতার পরিণয় পথে অহল্যাই 
হবে ফুলশয্যা, প্রেরণাদায়িনী সরস্বতী ।” 
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রামের আগমনের গুঢ় রহস্য জেনে আমি উল্লসিতা হলাম। সীতার জন্য আমার জীবন 
হোক সতর্কবাণী । আমার শাপগ্রস্ত জীবন যদি সীতার মধুর দাম্পত্যের সহায়ক হয় তাহলে 
আমি আমার অভিশাপের জন্য আনন্দিতা ও গর্বিতা। আমি অভিশাপদাতা গৌতমের প্রতি 
কৃতজ্ঞ। বিশ্বামিত্রের প্রতি কৃতজ্ঞ। 

পৃথিবীমাতার অদ্বিতীয় সম্তান রামচন্দ্রের দর্শনলাভ এবং আমার, জীবন থেকে তার 
আদর্শ দাম্পত্যের প্রেরণা পাওয়া শুধুমাত্র গৌতমের অভিশাপের জন্যই সম্ভব হয়েছে। 
আমার অভিশাপ আজ আশীর্বাদে পরিণত হয়েছে। ভবিষ্যতের পৃথিবীর জন্য আমার এই 
বলিদান, সুশৃঙ্খল, সংযত, আনন্দময় গাহহ্য জীবনের প্রেরণা হোক্‌। 

আমি রূপান্তরিত হয়ে যাচ্ছি, আজ আমি অন্য এক অহল্যা। আমার নিন্নতর প্রাণসত্তায় 
কেন্দ্রীভূত হয়ে থাকা হীন প্রবৃত্তিগুলি এখন নিশ্রভ হয়ে যাচ্ছে দিব্য আলোকের ওজ্জ্বল্যে। 
আমার বিকৃত অহং সর্বপ্ধ, সুখলোভী কামনা, বাসনা, ভ্রান্তি ও নীতিহীন প্রলোভন, খতসত্য, 
উলঙ্বনকারী “আমি” এখন মৃত। আমার নিন্দনীয় ছলনাপূর্ণ ক্ষুদ্র পার্থিব চেতনার 
আত্মআস্ফালন পরান্ত। এখন আমার পুরাতন সম্তটির সাথে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন। এখনও 
পর্যস্ত বিবেকের দর্শন পেয়েছিলাম না, বৈরাগ্যের স্বরূপ জানতাম না। সংজ্ঞানের মহিমা 
বুঝিনি, তাই আমার ব্রত দীক্ষা তপ্যসা বার্থ হয়ে যাচ্ছিল। 

ব্রঙ্গাস্বরূপ বিবেক ও সৎ্জ্ঞানসম্পন্ন রামের দর্শনে বাস্তবিক আজ আমি অহৃল্যা, যে সত্য, 
খত, দীক্ষা, তপস্যা ব্রহ্মা ও যজ্জে পরিপুষ্ট। 

এ, আমি কি দেখছি! ব্রন্মাস্বরূপ রাম আমার চরণম্পর্শ করছেন। আমার ভম্মাচ্ছাদিত 
শরীরের ধূলে! মুছে দিচ্ছেন নিজের উদার গৈরিক বসনে। 

স্পর্শ! তোর কত রূপ--কত আবেদন! জীবনে বহু স্পর্শ পেয়েছি আমি-_আবার 
স্পর্শরহিত হলাম কি করে? তাহলে কি স্পর্শের আসলরূপ আমার কাছে গোপন ছিল? যে 
সমস্ত স্পর্শ পেয়েছিলাম, সেগুলি শুধুমাত্র স্পর্শের ছলনা! 

স্পর্শ তুই কখনও কপট, আবার কখনও বিশ্বস্ত। 

জননীর স্পর্শ থেকে বঞ্চিতা আমি অহল্যা, কিন্তু জন্মভূমির স্পর্শ কত উদার, নিঃস্বার্থ 
সেই আমার জননী । আমি পিতার স্পর্শ পেয়েছি নিঃস্বার্থ হলেও কঠোর- সেটা ছিল 
অনুশাসনের স্পর্শ। পেয়েছি স্বামী গৌতমের স্পর্শ প্রেমহীন, শীতল সন্দেহর স্পর্শ । সেখানে 
প্রতিস্পর্শের প্রতীক্ষা ছিল না। পেয়েছি আমার সম্তানদের অনাবিল উদার স্পর্শ-_তা ছিল 
কুদ্র পরিধির বন্ধনের মধ্যে আঁকড়ে ধরার স্পর্শ। সেই বন্ধন আবার মুক্তির দিকেও প্রেরিত 
করছিল- উদ্বুদ্ধ করেছিল সত্যকামকে আপন করে নেওয়ার স্পর্শে । পেয়েছিলাম দেবরাজ 
ইন্দ্রের স্পর্শ। সেই স্পর্শ ছিল স্বার্থজড়িত, কামনাতাড়িত। সেই স্পর্শ ছিল এক ভ্রান্তি । 

স্পর্শ! তুই পাগল করতেও পারিস আবার পাথরও করতে পারিস। ইন্দ্রের স্পর্শ আমাকে 
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পাগল করে দিয়েছিল গৌতমের স্পর্শ আমাকে পাথর করেছিল আমি বাৎসল্যের স্পর্শ 
পেলাম, কামনার স্পর্শ পেলাম, অনুশাসনের স্পর্শ পেলাম, প্রেমের স্পর্শ তো পেলাম না। 
সেই জন্যই কি আজ আমি অপ্রয়োজনীয় জড় পাথর! স্পর্শ তুই প্রতারক, আবার বিশ্বস্তও 
তুই কত কঠীন আবার কত উদার তুই কত শক্তিমান__ আবার কত দুর্বল-_কত নিভীক 
আবার কত ভীরু! 

স্পর্শ! তুই মিথ্যা আবার সত্যও। এই স্থুল দেহ, সংবেদনশীল মন; উদার আত্মা-_- 
সবাইকে ছোঁওয়ার ক্ষমতো তোর আছে। দেহ থেকে, মন থেকে আত্মাকে ভেদ করার 
দিব্যশক্তি থাকা সত্ত্বেও তুই শুধু দেহ ছুঁয়েই ক্ষান্ত থাকিস কেন £ঃস্পর্শ! তুই বিষ ও অমৃত-_ 
পাপ ও মোক্ষ ভোগ ও মৃত্যু। তাহলে তুই অমৃতের স্পর্শ দেওয়ায় কুঠিত কেন? পূর্ণতা 
দেওয়ার শক্তি থাকা সত্তেও তুই প্রতিটি রূপে আমাকে শুধু অপূর্ণ তাই উপহার দিয়েছিস 
কেন? 

স্পর্শ! মূঢ় অহল্যাকে ক্ষমা করো। শুধু তোকে দোষ দিয়ে কি লাভ? দোষ প্রতিস্পর্শেরও। 
আগুনকে নেভানর প্রতিস্পর্শ যদি আমার না থাকে তাহলে দোষ কি আগুনের? জলা ও 
জ্বালানোস্ত আগুনের ধর্ম। ইন্দ্র যদি আমাকে প্রজ্বলিত করলেন, তাহলে দোষ শুধু তার 
একার নয়, আমারও, গৌতম যদি আমাকে পাথর করে থাকেন, তাহলে দোষ শুধু তার একার 
নয়, আমারও | . 

স্পর্শ! আজ আমাকে কি দুর্লভ উপলব্ধি তুই দিয়েছিস! রামের স্পর্শে আজ পাষাণ 
বিগলিত হয়ে প্রবাহিত হচ্ছে উষর বনভূমিকে উর্বর করে, আর বৃষ্টি কি প্রয়োজন? ইন্দ্রের 
জন্য অপেক্ষা কেন? এতদিন যে স্পর্শের প্রতীক্ষায় অহল্যা মুখ বুজে পড়েছিল, সেই প্রেমের 
স্পর্শে অহল্যার প্রতিটি স্থল দেহকোষ বিগলিত হয়ে হৃদয় উন্মোচিত হচ্ছে__আত্মার 
মধুকোষ থেকে উছলে পড়ছে রামমধু__প্রেমমধু। দেওয়া-নেওয়া দেহসর্বস্ব জীবনের 
অবসান ঘটিয়ে আমি বিদেহে পরিণত হচ্ছি। তিনি ব্যতীত অন্য কারও প্রতিস্পর্শ নয় আমি। 
বায়ুভক্ষণ করে লোকচক্ষুর অন্তরালে জড়বৎ পড়ে থাকা পরিত্যক্তা অহল্যা পরম প্রিয়”র 
স্পর্শে গতিহীন শরীরের সীমা অতিক্রম করে অভিনব যৌবন লাভ করেছি। রাগ, দ্বেষ, জরা, 
ব্যাধি, মৃত্যু থেকে উ্থিত হয়েছি প্রেমের অমরত্ব, ঘৃণিত সন্দেহর গহ্বর থেকে বিশ্বাসের 
অনস্ত আকাশে । রামের স্পর্শে আমি উন্মোচিত হলাম, সব জড়তা দূর হয়ে গেল। দু'বাহু 
প্রসারিত করে রাম লক্ষণ দু'ভাইকে জড়িয়ে ধরলাম তাপিত বুকে। সর্বাঙ্গ রোমঞ্চিত হল, 
অভিশাপের শৃঙ্খল খুলে গেল। চতুর্দিকে দিব্যালোকের বন্যা। জলদগস্ভীর রাম মৃদু মৃদু 
হাসছেন, তার হাসি নীল আকাশে চন্দ্রের মতো উদয় হচ্ছে। তিনি কিছু না বললেও আমার 
উধ্বচেতনায় অমৃতের স্বর শোনা যাচ্ছে । আমার শরীরের ধূলো রামের শরীর থেকে মুছে 
দেওয়ার জন্য হাত বাড়াতেই তিনি আমার তপ:করিষ্ট শীর্ণ হাতটি ধরে বললেন-__“থাক্‌ 
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দেবী! এই ধুলো আমার কঠোর অনুশাসিত যাত্রাপথের পাথেয়। আর্ধাবর্তের এপ্রাস্ত থেকে ও 
প্রান্ত পর্যস্ত এই তপোঙ্নিগ্ধ রেণু ছড়িয়ে আমি পৃথিবীকে পবিত্র করব। এ শুধু অহল্যার পার্থিব 
পদধূলি নয় এ হল অহল্যার চৈতন্যচিত হৃদয় রেণু।” 

আমার শীর্ণ জরাগ্রস্থ শরীরে নববসন্তের রোমাঞ্চ । আমি আর শক্তিহীনা অবলা নয়। 
আমার দেহবোধ অস্তহিত আত্মা জাগ্রত। তাই আজ আমি অনস্তযৌবনা॥ রামের দৃষ্টির মধ্যে 
আমি দেখছি অনস্ত এশ্বর্য, সেখানে ইন্দ্র ক্ুদ্রাতিক্ষুদ্র। পরম আত্মবিশ্বাসে বললাম-__-“হে 
ধীমান, এই স্মৃতি জন্মজন্মান্তরে অমলিন থাকবে। আপনার যাত্রা শুভ হোক্‌।” আমার 
কঠরোধ হল, যিনি শুভঙ্কর হওয়ার ব্রতগ্রহণ করেছেন, তাকে আমি কি শুভেচ্ছা জানাব? 

রামের মধুর স্বর আমার কানে সুধাবর্ষণ করছে-_-“যৌবন ও জরা অতিক্রম করে আজ 
থেকে তোমার চলার পথে প্রীতির ফুল ফুটুক__-তোমার নিঃশ্বাসে ধুনো, অগুরু, চন্দনের 
সুবাসে সুবাসিত হোক আকাশ, পৃথিবী--সেই সুগন্ধ ভেদ করুক চেতনার অভ্যন্তরে, 
তোমরা স্পর্শে ব্যর্থ মনোরথ মানুষের বুক থেকে বিষাদের জড়তা দূর হয়ে যাক। তোমার 
শুভ দৃষ্টিপাতে পাষাণ বিগলিত হয়ে নদী হয়ে থাক্‌, হিংসা, দ্বেষ ভেদভাব দূর হোক তোমার 
আলিঙ্গনের ন্নিগ্কতায়, তোমার প্রেরণায় জীবনহোক জিজ্ঞাসা, মৃত্যু হোক অমর। পৃণ্যের 
শহ্ধধ্বনি দুন্দুভিত হোক তোমার সম্বোধনে। 

তোমার তপস্যায় ফেলে আসা পথের সমস্ত আবর্জনা, কর্দমাক্ত পদচিহ্ন লুপ্ত হয়ে গেছে। 
হে বরনারী অহল্যা! তোমার প্রায়শ্চিত্ত তোমার পাপ গ্রাস করে, পৃথিবীর পাপ, ইন্দ্রের পাপ 
তথা গৌতমের আদর্শের অহঙ্কারকে গ্রাস করে পুণ্যের বিজয়ধ্বজা উড়িয়েছে। তুমি ছিলে 
তোমার বন্ধন, আবার তুমিই তোমার মুক্তি । পুণ্য ও মুক্তির এই মাহেন্দ্র মুহূর্তর জন্য শুধু ইন্দ্র 
ও গৌতম নয় রামও অপেক্ষা করেছিল।” 

__“হে রাম, আপনার স্পর্শ ব্যতীত অহল্যা অহল্যা নয়।” 

__“দেবী! অহলার স্পর্শ ব্যতীত রাম “রাম” নয় । অহল্যা হল রামের প্রেমের উপলব্ধি, 
অহল্যা রামের জীবনের বিদগ্ধ অনুভূতি । জগতকে অকপট, নিষ্কাম ভালোবাসার রমণীয় মন্ত 
অহল্যার রন্ধে রন্ত্ধে উচ্চারিত হয়ে রামের যাত্রাপথকে করছে মন্ত্রপৃত।” 

“হে রাম! আপনার স্পর্শের গভীরতা এবং বিশ্বস্ততায় আজ আমি উন্মোচিতা হচ্ছি। তাই 
আপনার কাছে পাপ স্বীকার করায় আমার চেতনা রক্তাক্ত হচ্ছে না। গৌতম এবং ইন্দ্র আমার 
পাপের কর্তা নয়, আমার পাপের কত্রী স্বয়ং আমি। দেহের নির্লজ্জ ক্ষুধায় আমি আমার শরীর 
ও আত্মাকে কলুষিত করেছিলাম। ভেবেছিলাম, দেহই আমার মূল অভাব- কিন্তু দেহভোগে 
সেই অভাব দূর হল না বা লালসার মৃত্যু হল না। দেহের ক্ষুধাকে প্রেম আখ্যা দিয়ে 
আত্মপ্রবঞ্চনায় আমি কিছুকাল বেঁচে ছিলাম সত্যি, কিন্তু দেখলাম সেই ছলনার জীবনে মন 
মরে যাচ্ছে তবু ক্ষুধা তৃষ্ণর পরিতৃপ্তি কোথায়? আজ আপনার দর্শনে আমার সব ক্ষুধা 
প্রশমিতো- দেহের, মনের, আত্মার। আপনি এই মহান তৃপ্তির দাতা। 


৩৭৪ 


হে রাম! আমার আকাশব্যপী পাপে শুধু আমি নয়, সমস্ত জগত কলঙ্কিত। সেইজন্য এই 
ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষ । চতুর্দিকে নিরন্নের হাহাকার। হে রাম, অহল্যা তার পাপে নিমজ্জিত হোক, 
কিন্ত জগতের ললাট থেকে কালিমা অপসারণ করে করুণার বারিধারা বর্ষণ করো। অহল্যার 
সমাধির ওপর জন্ম নিক্‌ প্রীতির পন্কজ। সেটাই আপনার চরণকমলে অর্থ ও অহল্যার মোক্ষ। 
অন্য মোক্ষে লোভ নেই।” 

“দেবী! পাপবোধ ত্যাগ করে ওঠো। সংসারে অনেক পাপী আছেন-_কিস্ত প্রায়শ্চিত্ত 
বিরল। প্রায়শ্চিত্তের অশ্ুজলে মুহুর্মুহু স্নান করে তুমি বহু পূর্বেই পবিত্র হয়েছ। তোমার আত্ম- 
অনুভব তোমাকে মোক্ষদান করেছে। তুমি পাপমুক্তা নারী। তাই হীনমন্যতা ত্যাগ করে 
নবরাগে রঞ্জিত করো নিজেকে এবং জগতকে” 

“হে রাম, তোমাকে অহল্যার অদেয় কিছু নেই। কিন্তু অহল্যার কাছে কি এমন অপার্থিব 
সম্পদ আছে যে তোমাকে দিয়ে কৃতজ্ঞতা জানাবে? আছে শুধু অহল্যার হৃদয়ের অকপট 
প্রেম। সেই প্রেমের পরিভাষা আপনার জানা। সেটুকু যদি গ্রহণ করেন, তাহলে অহল্যা 
কৃতার্থ হবে।” 

“দেবী! তোমার অপার্থিব প্রেম আমি গ্রহণ করছি, সেইজন্য আমি আজ শুধু রাম নয়-_ 
আমি রমণীয় পথে যাত্রারস্ত করছি। যুগ যুগ ধরে তোমার পবিত্র স্মৃতি জাগ্রত থাকবে এবং 
আমাকে পুণ্যের প্রেরণা দেবে।' . 

হে রাম__তুমি আদর্শ পুত্র হও-_প্রেমিক স্বামী হও-_নিংস্বার্থ ভ্রাতা এবং বিচারশীল 
পিতা হও-_শুভেচ্ছু বন্ধু এবং কারুণিক শক্র হও। দুঃখ তোমার থেকে দূরে থাক, তুমি সুখী 
হও |” 

_-“দেবী, দুঃখ না থাকলে সুখের উপলব্ধি কোথায় £ সংঘর্ষ না করে শুভঙ্কর কে?” 
তোমার দুঃখই তোমাকে আনন্দের উপলব্ধি দিয়েছে। তাই আমার দুঃখের জন্য কাতর কেন? 
তোমার শুভেচ্ছায় আমি দুঃখ ও সংঘর্ষময় জীবন বরণ করছি। তোমার সহায়তায় দুঃখকে' 
অতিক্রম করে আদর্শ প্রতিষ্ঠা করার প্রেরণা লাভ করেছি।” 

“হে রাম! তুমি দুঃখকাতর নয়-_তাই পার্থিব সুখের প্রতিদানে তুমি আনন্দ লাভ করবে। 
তুমি সংঘর্ষকাতর নয়-_তাই বিলাসের প্রতিদানে তুমি বিজয়লাভ করবে। হে রাম, তোমার 
দাম্পত্য সুখের হোক। তুমি যেন কখনও তোমার পত্বীর থেকে বিচ্ছিন্ন না হও। বিচ্ছিন্ন 
হওয়ার দুঃখ অনুভব করেছি আমি এবং গৌতম। 

“বিরহ হল প্রেমের মাপকাঠি। বিরহ ছাড়া প্রেমের উপলব্ধি হয় না, বিরহ ব্যতীত 
মিলনের মহোৎসব কোথায়? পার্থিব দূরত্ব- লৌকিক বিরহ কি অপার্থিব মিলনকে পরাহত 
করতে পারে? দুটি দেহ দূরে থাকলেও আত্মা যদি অবিচ্ছিন্ন হয়, তাহলে বিরহই মিলনকে 
করে মহান। হে প্রেমের দেবী তোমার বিরহই আজ তোমাকে প্রেমের উপলব্ধি দিয়েছে। 


৩৭৫ 


তোমার বিশ্বস্ত স্বামী গৌতমের একপত্রীব্রত সফল করে মহামিলনের মুহূর্তকে ডেকে এনেছে 
তোমার তপোনিষ্ঠ বিরহ। তাই তোমাকে দর্শন করে রাম আজ বিরহকাতর নয়। রামের 
যাত্রাপথে যদি দুঃখ আসে, সংঘর্ষ আসে, বিরহ আসে, পার্থিব সুখ থেকে বঞ্চিত হওয়ার 
মূল্যবান সুযোগ আসে, তাহলে তোমার স্মৃতিই আমাকে শক্তিমান করবে__ আমার কানে 
কানে বলবে-__-“অপার্থিবের উপলব্ির জন্য পার্থিবের বলিদান কাম্য ।” , 

_.. গহে রাম! অনুভূতি না থেকেও তুমি অনুভবী। অভিজ্ঞতা না থেকেও তুমি অভিজ্ঞ। 
গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ না করেও তুমি বিশাল বিশ্বের গৃহস্থ। বয়সে নবীন হয়েও তুমি বিচারে 
প্রবীণ। ব্রহ্মচারী হয়েও ধর্ম, অর্থ, মোক্ষ, কাম তোমার উপলব্ি। পৃথিবীর সন্তান হয়েও 
তোমার কীর্তি অপার্থিব। মানুষ হয়েও তুমি অলৌকিক ব্যক্তিত্বের অধিকারী তুমি মর্যাদাবান 
হওয়ায় অহল্যার মর্যাদা রক্ষা করেছ। রামের স্পর্শে শুধু অহল্যা ধন্য হয়নি, ধন্য হয়েছে 
পৃথিবীমাতা। তোমাকে প্রণাম।” 

এ কি করছেন রাম? করজোড়ে কাকে প্রণাম করছেন? নশ্রমধুর কঠে বলছেন-_“দেবী 
অহল্যা, ধন্য তোমার তপস্যা । রাম তোমাকে প্রণাম করছে।” . 

অমৃত বর্ষণ হচ্ছে আমার চেতনায়। “সিদ্ধি” করজোড়ে দীড়িয়ে আছে আরও প্রশস্তি 
শোনার জন্য? তাকে মৃদু ভত্সনা করি__“দূর হয়ে যা আমার সম্মুখ থেকে। যে রামদর্শন 
করেছে সে কি সিদ্ধির অপেক্ষা রাখে? রামের সম্মুখে তোকে আজ কত খর্ব দেখাচ্ছে” 
সিদ্ধির অবমাননা রাম কি করে সহ্য করবেন? নম্রক্ঠে বলেন--“তোমার পবিত্র 
অহল্যারূপ দর্শন করে অমি ধন্য হয়েছি, তুমি বহু লাঞ্ুনা সহ্য করেছ অপরাধের তুলনায় 
শাস্তি অধিক, শাস্তির তুলনায় তপস্যা কঠোর-_তপস্যার তুলনায় মোক্ষ তুচ্ছ। তবুও মোক্ষ 
তোমার সম্মুখে জোড়হস্তে উপস্থিত। তাকে গ্রহণ কর। 

-_-“তোমার দর্শনে আমরা মধ্যে যে মহাভাব জাগ্রত হয়েছে সেটাই অহল্যার মোক্ষ”” __ 
ভাবময় কণ্ঠে বলি। 

_-“পৃথিবীতে জন্ম নিলে অনেক দুঃখ ভোগ করতে হয়। তা তুমি অনুভব করেছ। এই 
পৃথিবী তোমার যোগ্য নয়। তুমি ব্রন্মালোক, ইন্দ্রলোক, বিষু্্লোক যেখানে ইচ্ছা থাকতে 
পারো।” রামের কথা শেষ হতে'না হতেই দেখি পিতা ব্রন্মা, বিধুঃ, শিব, ইন্দ্র নিজ নিজ রথ 
থেকে অবতরণ করছেন। সর্বলোক থেকে পুষ্প বৃষ্টি হচ্ছে। জরাগ্রস্ত গৌতমও উপস্থিত। 
মন্তরমুগ্ধ হয়ে রামদর্শন করছেন। মুগ্ধনেত্রে অবলোকন করছেন অহল্যার সিদ্ধি-_শাপমুক্তি। 

দস্ধভূমি পল্পবিত। পরিত্যক্ত আশ্রমে আনন্দের কোলাহল। রুদ্রাক্ষ, খচা, তক্ষক, 
কর্কোটক প্রভৃতি নির্ভয়ে আশ্রমে প্রবেশ করে রামকে প্রণাম করছে। সবাই আমার উত্তরের 
অপেক্ষা করছে। আমি কোন লোককে ধন্য করব তা শুনতে সবাই আগ্রহী । 

বললাম-_-“হে রমণীয় রাম, আমি অহল্যা পৃথিবী। পৃথিবী কত না কষ্ট ভোগ করেছে। 


৩৭৬. 


রক্তক্ষরণ না করে কেউ কখনও জননী হয়েছে? কোন ফলস্ত গাছ টিলের আঘাত না সয়েছে? 
ঝড় বাতাসের সম্মুখীণ না হয়েছে? ঝড়ের ভয়ে মাটি কি বৃক্ষকে ত্যাগ করে? ত্যাগ করলে 
ছিন্নমূল বৃক্ষ না আকাশের না মাটির। বৃক্ষ আমার গুরু। ঝড়ের আঘাতে ধরাশায়ী বৃক্ষও 
মাটিকে আঁকড়ে ধরে ফল ফুল বিতরণ করে সমগ্র জগতকে মাটিকে ত্যাগ করে আমি কি 
করে স্বর্গলিক্গু হব? সংঘর্ষ-বিহীন মোক্ষ আমি চাই না। এই সংঘর্ষময় সংসারে থেকে 
অশাস্তির মধ্যে শাস্তি, মিথ্যার মধ্যে সত্য, ভোগের মধ্যে ভাব, বিস্মের মধ্যে সফলতার 
সন্ধানই আমার মোক্ষ। আমি মর্তমানবী। সাধনাশূন্য সংঘর্ষবিহীন স্বর্গলোক আমাকে 
তপস্যার সুযোগ দেবে না। সেখানে জীবনের মূল্য কি? দুঃখ জর্জরিত পৃথিবী ছেড়ে 
স্বর্গলোকে সুখভোগ করা মোক্ষ নয়। এই মর্তলোকই আমার কর্মভূমি। সাধনাভূমি 1” 

রাম পুনরায় করযোড়ে বললেন-_“দেবী, তোমার অন্তর্যজ্ঞ সমাপ্ত হয়েছে। বিশ্বকে 
সুগন্ধিত করার জন্য তুমি পবিত্র হবিতে পরিণত হয়েছ। তোমার আত্মা জাগ্রত হয়েছে। 
বিশ্বচেতনায় মিলিত হয়ে তুমি বিশাল হয়েছ। সহস্র মৃত্যুর মধ্যে তৃমি অমরত্ব ঘোষণা করেছ। 
দেহসর্বব্বতার বিনাশ করে তুমি চিরযৌবন লাভ করেছ। মহামোহ থেকে মুক্তিলাভ করে তুমি 
মোক্ষানন্দ লাভ করেছ। তুমি আজ মোহশৃঙ্খল মুক্ত। সকল দ্বার তোমার জন্য উন্মুক্ত। 
তোমার মধ্যেই মোক্ষ বিরাজমান তাই তোমাকে আর কে মোক্ষদান করবে তুমি নিজে 
তোমার কর্মভূমি ও পথ বেছে নাও।” 

ব্রঙ্মালোক থেকে ব্রহ্মার বেদপূর্ত হস্ত, বিষু্লোক থেকে বিষু্র বরাভয়কারী হস্ত 
শিবলোক থেকে শিবের মঙ্গলময় হস্ত এবং ইন্দ্রলোক থেকে ইন্দ্রের দানকারী কৃতাঞ্জলিবদ্ধ 
হস্ত প্রসারিত হচ্ছে আমার দিকে। চতুর্দিকে দুন্দুভিত হচ্ছে__এসো-এসো- রথ প্রস্তুত। ধন্য 
কর দেবভূমি... দেবী, প্রণাম গ্রহণ কর..। 

প্রার্থনারত হাত তুলে ভিক্ষা চাইলাম, প্রভু! ব্র্মলোক থেকে আধ্যাত্মিক চেতনা, 
বিষুঞ্লোক থেকে একাগ্রতা, শিবলোক থেকে শুভসংকল্প এবং ইন্দ্রলোক থেকে আত্ত্মৈশ্চর্য 
দাও আমার এই দুঃখ জর্জরিত পৃথিবীর ভন্য। নিরন্ন, বুভুক্ষু বিপন্ন পৃথিবীকে সমৃদ্ধ করো 
সদিচ্ছা বর্ষণে... এইটুকু আমার প্রার্থনা ।” “তথাস্ত', “তথাস্ত" ধ্বনিতে তপোবন মুখরিত। 
কিন্তু, তারপরেও সকলের প্রসারিত হস্ত আমার জন্য প্রতীক্ষা করছে। কাকে বরণ করব? 

এটাই জগতের নীতি। যখন শাপপগ্রস্তা হয়ে পড়েছিলাম তখন সব দ্বার ছিল রুদ্ধ। 
প্রলয়কালে কেউ আশ্রয় দেয়নি, কেউ আমার, দুঃখের অংশীদার হয়নি। অহল্যার কলঙ্ক 
প্রচারিত হয়েছিল সর্বলোকে। আজ এই সম্বর্ধনার আড়ম্বর অহল্যার জন্য নয়, অহল্যার 
সিদ্ধির জন্য। সিদ্ধির এক মুহুর্ত পূর্বেও এঁরা কোথায় ছিলেন? আমি জানি অহল্যা শাপমুক্ত 
হয়েছে রামের উদার চেতনায়। কিন্তু অহল্যা কি কলঙ্বমুক্তা? ইন্দ্র অহল্যা বৃত্তান্ত কি 
জনমানস থেকে অপসৃত হবে? মাথার মণির মতো আমার কলঙ্কও চিরকাল জ্বলজুল করবে। 
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অহল্যার মহানতা নয়, রামের মহানতাই প্রতিপাদিত হচ্ছে আজ। মহানুভব রামের 
করুণালাভ করায় আজ আমি পৃজ্যা। তাই আমার তপস্যাভূমি ছেড়ে কেন যাব? আমার 
তপস্যা শেব হয়নি...। 

করজোড়ে সবাইকে প্রণাম জানালাম মিনতি করলাম-_“শ্বর্গাকাঙ্থাও এক প্রলোভন। 
অহল্যাকে আর প্রলোভিত করবেন না। __অহল্যার অন্তরে অসীম স্পৃহা জেগেছে__তাই 
সে নির্লিপ্ত” 

দেবতাগণ অবতরণ করছেন আশ্রম প্রাঙ্গণে । এই মহাভাবই অমৃত। আর কোন অমৃতের 
প্রলোভন! তমালপুষ্প মনে করে রামের মনোরম কপালে বসে মৌমাছি মধু আহরণ করছে, 
আহা, রামের নিশ্চয় কষ্ট হচ্ছে। মৌমাছির আস্পর্দা দেখে তাকে অভিশাপ দিতে গিয়েও 
ক্ষান্ত হলাম। রাম মৃদু মৃদু হাসছেন, মৌমাছি যদি রামমধু সংগ্রহ করে তাহলে তা জগতকে 
বিতরণ করার জন্য, তাই রাম সেই যন্ত্রণা হাসিমুখে সহ্য করছেন। নিষ্কাম কর্মযোগী 
মৌমাছিকে আমি স্বার্থপরের মতো অভিশাপ দিচ্ছি কেন? বৈরাগ্য ও পরোপকারীতার জন্য 
তাকে পরমাত্মা মনে হলেও মর্ত-ই রামের কর্মভূমি। তাহলে অহল্যার স্বর্গাকাঙ্থা কেন? 
মর্তধাম-ই অহল্যার কর্মভূমি। যখানে রাম- সেখানে অহল্যা। 

হে অমলিন কলঙ্ক, তুই 'মমার সাথে জড়িত থাকলে আমি রাম এবং তপস্যা বিস্মৃত হব 
না। তাই কলঙ্কের জন্য আমার আর কোনও গ্লানি নেই। 

তা সত্তেও স্বর্গলোক থেকে অহল্যার আবাহনী অবিরাম। কিন্তু গৌতম নীরব কেন? মুগ্ধ 
নেত্রে অপলক তাকিয়ে আছেন আমার দিকে। নববধূ থাকাকালীন একদিনও এইরকম 
প্রেমবিহ্বল দৃষ্টি দেখিনি, দিবারাত্রি তার প্রতীক্ষা করে নিরাশ হয়েছি। আজ জরাগ্রস্ত অহল্যার 
কি সৌন্দর্য আছে যে গৌতম মুগ্ধ! 

এসো, এসো, দেবী! ...রথ প্রস্তুত! ধন্য করো আমাদের- আহ্বানের সীমা নেই, কিন্তু 
গৌতমের বিদায় মুদ্রা কেন? হাতজোড় করে তিনি আমাকে প্রণাম করেছেন £ একদিন যে 
ছিল শিষ্যা, যার স্বলন হয়েছে, যে তীর দ্বারা অভিশপ্তা... যে বিবাহের অপমান করেছে, 
তাকে স্বামী প্রণাম জানাচ্ছেন? অস্পষ্ট ভাষায় বলছেন-_“দেবী, প্রণাম, তোমার তপস্যা 
আমাকে রামদর্শনের মূল্যবান সুযোগ দিয়েছে। তোমার অপার্থিব সৌন্দর্য আজ রামদর্শনের 
মতো মুগ্ধকর। যৌবনে তোমার রূপের জয়গান করিনি, রূপের জয়গান সৌন্দর্যের 
অবমাননা করে, কিন্ত আজ তোমার অপার্থিব সৌন্দর্যের জয়গান করায় খষি গৌতমের কুষ্ঠা 
নেই। সর্বলোকের দ্বার তোমার জন্য উন্মুক্ত। আজ তুমি গৌতমের অনুশাসন থেকে মুক্ত। 
এজন্মে এটাই আমাদের পার্থিব সাক্ষাৎ বিদায় দেবী।” 

আশ্চর্য হয়ে ভাবলাম__“বিদায় কেন? অহল্যার সিদ্ধিভূমি তো গৌতমের জন্য নিষিদ্ধ 
নয়? গৌতম কি অহল্যা আশ্রমে অহল্যার স্বামী হয়ে থাকতে পারবেন না? সর্বলোকমান্যা 
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নারীর কি পত্রীত্বের অধিকার থেকে বঞ্চিতা হওয়া নিয়তি? আমার যশ ও খ্যাতি কি 
গৌতমকে বিব্রত করছে£ আমার পাপ আমাকে গৌতমের থেকে দূরে নিয়ে গিয়েছিল, 
আমার সিদ্ধি আমাকে গৌতমের থেকে বিচ্ছিন্ন করছে। পাপের মতো সিদ্ধিও নারীর ক্ষেত্রে 
কত কঠোর। 

আমি আর অভিমানিনী, চপলা, অহল্যা নয়। আমার শরীর নারী আত্মা তো মুক্ত । আমি 
শরীর সর্বস্ব অহল্যা নয়, তাই নারীসুলভ বৃথা অভিমানের মূল্য কি? 

স্পষ্ট কণে প্রশ্ন করলাম-_-“আপনি অহল্যাকে এই প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন, আপনার 
অভিশাপই আমার আরশীবাদ। তবুও অহল্যার কলঙ্কমোচন হয়নি? সেইজন্য কি এই 
উপেক্ষা? গৌতমের কাতরম্বর আমাকে মুগ্ধ ও বিস্মিত করে। বলেন-_“তুমি কখনও 
উপেক্ষার পাত্রী ছিলে না, উপেক্ষা করলে তোমাকে এতবড় অভিশাপ দিয়ে নিজে শাপগ্রস্ত 
হতাম না। আজ সর্বত্র তোমার “সিদ্ধি” দুন্দুভিত হচ্ছে। আমার তপঃসিদ্ধি এখনও ঘোষিত 
হয়নি। তাই অহল্যা আশ্রমে গৌতমের স্থান কোথায় £” 

আমার কঠোর ক্রোধী তর্কবাগীশ বয়স্ক স্বামী গৌতমেব মধ্যে কোথায় আত্মগোপন 
করেছিল এই কোমল কিশোরটি! প্রেমাভিমানের একি অনির্বচনীয় সৌন্দর্য? মধুর উৎকণ্ঠায় 
জিজ্ঞাসা করলাম-_“কোন পাপের প্রায়শ্চিত্ত? কে করবে সিদ্ধির ঘোষণা?" 

“ক্রোধী, কঠোর গৌতম কি স্বামী হিসাবে অহল্যার কাছে গ্রহণীয়? তোমাকে অভিশাপ 
দিয়ে গৌতমও অল্যাত্রষ্ট হয়েছিল । পুনরায় অহল্যাপ্রাপ্ত হওয়ার জন্য গৌতমের প্লীতিযোগ 
সিদ্ধি লাভ করেছে কিনা সেটা একমাত্র অহল্যাই ঘোষণা করতে পারবে। স্বামী হিসাবে 
গৌতম গ্রহণীয় কিনা এই প্রশ্নটি কিছুদিন পূর্বে জিজ্ঞাসা করলে সম্ভবত আমি তাকে 
প্রত্যাখ্যান করতাম। যে স্বামী আমার দুর্গতির কারণ-_অভিশাপদাতা এবং আমার প্রতি 
নিস্পৃহ, তাকে প্রত্যাখ্যান করার স্বাধীনতা থাকলে আমার সমস্ত দুঃখ দূর হত। কিন্তু 
রামদর্শনের পর আমার মনে কারও প্রতি কোনও আক্রোশ নেই। যা ঘটেছে তার থেকে 
নিজেকে বাদ দিয়ে অপরকে দোষী করব কি করে? আমার সিদ্ধির জন্যও আমার মনে 
অহঙ্কার জাগ্রত হচ্ছে না। প্রায়শ্চিত্ত অহঙ্কারযুক্ত হলে মন পাপমুক্ত হবে কি করে? 

আমার অনুমোদনের অপেক্ষায় নতমুখে দাড়িয়ে আছেন গৌতম। আমার জরা অস্তহিত, 
আত্মা স্পন্দিত। বললাম-_“অহল্যার সিদ্ধি গৌতমকৃত। তাই অহল্যার সিদ্ধি গৌতমেরই 
অপেক্ষা করছে।” এইসময় ভাই নারদ আমাদের দু'জনের মধ্যে প্রতিবন্ধকের মতো দাঁড়িয়ে 
গম্ভীর কঠে বললেন-_-“সিদ্ধিভূমিতে খষির কি কাজ? রামার্পিতা অহল্যার গৌতমে কি 
প্রয়োজন? আর্যাবর্তের হাজার হাজার মুনি ধষি সিদ্ধপুরুষ নিষ্কাম সাধনা করলেও এত 
হাহাকার, বুভুক্ষা বৃষ্টিহীনতা কেন? আমার অনুভব বলে- নিষ্কাম সাধনা নিক্বর্ম সাধনা 
হওয়ায় পৃথিবীতে এত বুভুক্ষা ও অনাহার। ঝষিগণ অন্যের পরিশ্রম লব অর্থ ও অন্নভিক্ষা 
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করে আশ্রম জীবনযাপন করায় সম্ভবত পৃথিবীর বহুভাগ ভূমি অকর্ষিত ও শস্যহীন হয়ে 
পড়েছে। গৃহস্থ জীবনের পরে খবিগণ গৃহত্যাগ করে শান্ত্র অধ্যয়ন ও যজ্ঞকার্য করেন ভিক্ষার 
ওপর নির্ভর করে। গৃহস্থ জীবনের পর পঁচিশ বছর এইরকম নিষ্বর্মযোগে কেটে যায়। এখন 
গৌতমের বাণপ্রস্থের সময় উপস্থিত। এখন তিনি গ্রাম, নগর, অরণ্য ভ্রমণ করে নিষ্কাম 
কর্মযোগের বাণী প্রচার করার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। গরুর পাল নিয়ে যাযাবরের মতো ঘুরে 
বেড়াবেন এবং চাষ না হওয়া জমি চাষ করে ফসল উৎপাদন করে অন্যত্র চলে য়াবেন। 
একস্থানে একাধিক ফসল খাবেন না। তিনি চলে যাওয়ার পর অন্য সবাই সেই ভূমিতে শয্য 
উৎপাদন করে সমৃদ্ধ হবে। রাজর্ষি জনকের কাছ থেকে তিনি এই দীক্ষা গ্রহণ করেছেন এবং 
সকল মুনিধষিকে এই মন্ত্রে দীক্ষত করার জন্য তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। তাই তিনি আর অহল্যার 
বন্ধনে পড়বেন না। জনক রাজর্ষি হয়েও ভূমি কর্ষণ করেন এবং এর ফলে তিনি সীতার মতো 
কন্যারত্ব লাভ করেছেন। অহল্যার সিদ্ধিভূমিতে অহল্যা সর্বময়ী ক্রী হোক। এ বিষয়ে দুঃখ 
না করে খষি গৌতম বরং গর্ব অনুভব করবেন। এখন গৌতমের সাধনা পথে অহল্যা 
অস্তরায় না হোক। 

আমার শীর্ণ, জরাগ্রস্ত হাতটি বিনা দ্বিধায় গৌতমের দিকে প্রসারিত করে বললাম-__ 
“প্রিয়! পরম অন্বেষণের পথে আমার সাথি হন, বাণপ্রস্থ জীবনযাপন করা কি নারীর পক্ষে 
সম্ভব নয়? আপনি ভূমি কর্ষণ করলে আমি স্বেদ ঢেলে ভূমিকে করব কোমল। বৃক্ষ রোপণ 
করলে আমি সম্বেদনা দিয়ে বৃক্ষকে করব পুষ্পবতী। আপনার যজ্ঞানুষ্ঠানে আমি সমিধ হব। 
নারী ব্যতীত পুরুষ যেমন অপূর্ণ তেমনই পুরুষ ব্যতীত নারী অপূর্ণা। নারী পুরুষের মিলনে 
এই সৃষ্টি অমৃতময়। এই মিলন দেহগত নয়-_এটা অহল্যার উপলব্ধি। গৌতমের সিদ্ধিপথে 
অহল্যা বিঘ্ন নয়__প্রেরণা। অহ্ল্যার সাধনপথে গৌতমও বিষ্ল নয় । দু'জনের প্রীতিতে এই 
পৃথিবী হবে প্রেমময়।” তা সত্তেও গৌতমে কুষিতভাবে দাড়িয়ে থাকেন। 

সহসা রাম প্রশ্ন করেন-_“গৌতম কি অহল্যার অগ্নিপরীক্ষা চান? 

--“অগ্নি পরীক্ষা!” ভাই, নারদ অস্ফুট আর্তনাদ করেন। রামের মুখনিঃ.ত 
'অগ্নিপরীক্ষা” শব্দে বিশ্বামিত্র গৌতম এবং আমি স্তব্ধ হয়ে গেলাম। 

মহর্ষি বিশ্বামিত্রকে বিমর্ষ দেখায়, অজ্ঞাত আশঙ্কায় শ্রিয়মান হয়ে যান ভাই নারদ। 
সদাহাস্যময়, কৌতুক প্রিয় ভাই নারদের এইরকম চিন্তাগ্রস্ত মুখ আমি আগে কখনও দেখিনি । 
আমার অভিশাপেও তিনি এত দুঃখিত হননি। অভিশাপদাতা গৌতমের মুখেও ব্যথার 
আভাস। পশু-পাখি, বনস্পতিও নির্বাক। মানুষের অগ্নিপরীক্ষার অর্থ তার জীবন্ত শরীরকে 
লেলিহান শিখার মধ্যে নিক্ষেপ করা। এটা অগ্নিপরীক্ষা না জীবন্ত দাহ। 

দিব্যদ্রক্টী বিশ্বামিত্র গভ্ভীরস্বরে বলেন__“এ কি শব্দ উচ্চারণ করলে রাম? এ শুধু 
অহল্যার ওপর প্রশ্নচিহন নয়, এ সমগ্র নারীজাতির ওপর প্রশ্নচিহ্। তোমার মতো বিচারশীল, 
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বিবেকবান, দিব্যপুরুষের মুখনিঃসৃত এই শব্দ ভবিষ্যতের নারী সমাজের প্রতি ঘোর বিপদ 
সৃষ্টি করবে। 

নারীর অগ্নিপরীক্ষার অধিকার পুরুষকে দিল কে? তোমার এই একটা কথা ভবিষ্যতের 
নারীজাতিকে দগ্ধ করবে। এটা আমি পরিস্কার দেখতে পাচ্ছি। অহল্যার সিদ্ধিতে কি কারও 
কোনও সন্দেহ আছে? তুমি আজ ব্রহ্মচারী, কাল তুমি হবে স্বামী গৃহস্থ। কথায় কথায়... 

বিশ্বামিত্রের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে রাম বললেন---“আমার পত্বী যেই হোক, অহল্যার 
জন্য যে বিচার, সমগ্র নারীজাতির জন্য সেই বিচার। সেখানে রাজা-প্রজা, আর্য-অনার্য, 
ব্রা্মণ-শৃদ্রের ভেদ নেই। ন্যায় এবং দণ্ড বিধি সকলের ক্ষেত্রে সমান। এ কথা সত্যি যে আমার 
দিব্যানুভব এবং আপনার দিব্যদৃষ্টি কিংবা দেবতাদের দিব্যবিচারে অহল্যার পবিত্রতা সুস্পষ্ট । 
সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই, কিন্তু সাধারণ লোকের বিচারে সম্ভবত অহ্ল্যার কলঙ্ক ও 
পাপ নিশ্চিহ নয়। অহল্যার অপমানের জন্য নয়, তার সিদ্ধিকে জগৎবাসীর কাছে স্পষ্ট করে 
দেওয়ার জন্যই অগ্নিপরীক্ষার প্রস্তাব দিয়েছি। দেবী অহল্যা যেন আমাকে ভুল না বোঝেন ।” 

দৃটস্ববে বিশ্বামিত্র বললেন---“একজন বিবেকবান, জ্ঞানদীপ্ত রাজার বিচার গ্রহণীয় না 
সহস্র অজ্ঞান, সংকীর্ণমনা লোকের বিচাব গ্রহণীয়...ঃ নির্দোষ বলে জেনেও সাধারণ লোকের 
খুশীর জন্য একজনকে ফাঁসিতে ঝুলিয়ে তার নির্দোষিতা প্রমাণ করাটা কি ধরনের ন্যায় %” 

“রাজতন্ত্রের বিচারে প্রথম কথাটি গ্রহণীয়, কিন্তু গণতন্ত্রের বিচারে দ্বিতীয় কথাটি গ্রহণীয় 
হতে পারে, যদিও তা নিষ্ঠুর এবং দুঃখদায়ক। প্রজানুরঞ্জন রাজার ধর্ম... রাজধর্ম পালন করার 
জন্য ব্যক্তিস্বার্থকে বলি দিতে হয়। তাই রাজা মাত্রেই দুঃখী । সেইজন্য রাজসিংহাসনের প্রতি 
আমার লোভ নেই...” 

__৭ও! এ কি কাল-কথা মুখে অনলে দাশরথী, তুমি যে অযোধ্যার রাজার জ্ঞোষ্টপুত্র-_ 
অযোধ্যার ভাবী সন্ত্রাট, অযোধ্যাবাসীর আশা ভরসা। রাজসিংহাসনকে তুচ্ছ মনে করলে সেই 
গুরুদায়িত্ব বহন করবে কে? অযোধ্যানরেশ বৃদ্ধ এবং অসুস্থ। কর্তব্যের প্রতি উদাসীন কেন? 
_-গুরুসুলভ কণ্ঠে বলেন বিশ্বামিত্র। 

মৃদু হেসে রামচন্দ্র বললেন-_-“আমি জানি, আমার পিতা রাজা হলেও গণতন্ত্রে বিশ্বাসী। 
আমি জ্ঞেষ্ঠপুত্র বলে বাজসিংহাসনের উত্তরাধিকার আমার নয়। আমার পিতা সভাসদ এবং 
রাজ্যবাসীর মতোমতোকে সম্মান দেন, তারা যাকে রাজা হওয়ার উপযুক্ত মনে করবেন 
পিতা তাকেই সিংহাসনে অভিষেক করবেন। তাই জ্ঞেষ্টপুত্র বলে আমি কি করে ধরে নেব যে 
আমিই অযোধ্যার ভাবী রাজা। আমার ভাইরা কেউ অযোগ্য নয়। কে জানে নিয়তির কি 
বিধান? 

_ “নিয়তি তো তোমার কঠে” শ্লেষভরা কণ্ঠে ভাই নারদ বলেন। ভাই নারদের বিরক্তি 
ও বিশ্বামিত্রের ক্রোধে মৃদু মৃদু হাসছেন রামমন্ত্র। 
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আমি কিন্তু আকাশ পাতাল ভাবছি। আমি শাপমুক্তা কি না তার প্রমাণ হল 
“অগ্নিপরীক্ষা”। গৌতম সন্দেহমুক্ত কি না তার প্রমাণ কে দেবে? পুরুষের জন্য 
অগ্নিপরীক্ষার বিধান নেই। অগ্নি যেন নারীর অন্য নাম। এখনও আমি গৌতমের দিকে হাত 
বাড়িয়ে রেখেছি, গৌতম কিন্তু পাষাণের মতো দীড়িয়ে আছেন। তাহলে কি গৌতমও আমার 
অগ্নিপরীক্ষা চান? যদি তাই হয়-_তাহলে আমি আগুনের লেলিহান শিখায় প্রাণত্যাগ করব 
না__গৌতমকেই ত্যাগ করব। আমাকে বর্জন করার এই প্রহসন কেন? গৌতমু সরাসরি 
বলছেন না কেন যে আমার “সিদ্ধি” আমাকে কলঙ্কমুক্ত করেনি, তাই আমি গ্রহণীয়া নয়! 

কেউ আমাকে জোর করে অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীণ করাতে পারবে না। আমি আর পূর্বের 
অহল্যা নয়। তপস্যার ফলে আমার আত্মশক্তি জাগ্রত হয়েছে। আমার চরিত্রের মাপকাঠি হল 
আমার বিবেক। রামচন্দ্র এ কি বিষম পরিস্থিতি সৃষ্টি করলেন ? ঠিক আছে-_ প্রথমে গৌতম 
অগ্নিপরীক্ষা দিয়ে আমার প্রতি তার সন্দেহমুক্ত নির্মল প্রেমের প্রমাণ দিন। তারপর মহর্ষি 
বিশ্বামিত্রকেও অগ্নিপরীক্ষা দিতে হবে। স্বর্গবেশ্যা মেনকাকে ত্যাগ করে বিশ্বামিত্র তপস্যার 
বলে সিদ্ধিলাভ করেছেন। কিন্তু অগ্নিপরীক্ষা তো বাকি আছে। 

পাগলের মতো আমি এসব কি ভাবছি £ আমার অগ্নিপরীক্ষার সমস্ত আয়োজন করেছেন 
ভাই নারদ। সবাই মূক হযে আমরা দাহপর্ব দেখার জনা দণ্ডায়মান। সকলের মনোবাঞ্া পূর্ণ 
হোক। আমি জানি আমার পার্থিব শরীর অগ্নির চেয়ে শক্তিময়ী নয়। আমার দেহ দহনীয়। 
আমার আত্মাহুতিতে ইন্দ্রদেব যদি আমার অকপট আত্মদানেব কথা মনে রেখে বৃষ্টিদান করে 
অগ্নি নির্বাপিত করে তাহলে আমার সুন্দর শরীরে দগ্ধচিহ্ থাকলেও রৌদ্রদগ্ধ পৃথিবী তো 
অনাবৃষ্টি থেকে রক্ষা পাবে। কত নিরীহ প্রাণীর প্রাণরক্ষা হবে। কিন্তু তারপরে গৌতমের 
সন্দিগ্ধ বলয়ের মধ্যে পুনরায় ফিরে যাওয়ার প্রয়োজন নেই। সারা জীবন একা একা কেটে 
গেল গৌতমের কৃপণতায়। বাকি জীবন কেটে যাবে নিঃসঙ্গতার নিস্তব্ধ নিশার মতো। 
সেজন্য আর অহলার ভয় নেই। মাথার ওপর আকাশ ভেঙ্গে পড়ার দুঃখ যে একা সহ্য 
করেছে, আজ একটা শাখা ভেঙ্গে পড়ার আঘাতে ভয় পাবে কেন? 

শুকনো কাঠ একত্রিত করে ভাই নারদ অগ্নিসংযোগ করতে চলেছেন। অন্য সবাই মূক 
হয়ে গেলে দুঃখ নেই- _মহর্ষি বিশ্বামিত্র কি প্রতিবাদ করবেন না-_এখানে অন্য কারও না হয় 
পাপ থেকে উ্থিত হওয়ায় অনুভূতি নেই কিন্তু বিশ্বামিত্রের তো আছে। 

লেলিহান শিখা বিস্তার করে আগুন জুলছে। গৌতমের দিকে প্রসারিত হাত ফিরিয়ে নিয়ে 
বিশ্বামিত্রকে প্রণাম জানিয়ে বললাম--“মহর্ষি আপনি আমার পথ প্রদর্শক। আপনিই 
আমাকে পাপ থেকে উত্থিত হওয়ার প্রেরণা দিয়েছেন। আপনি পাপ, তাপ, তপস্যা মোক্ষ সব 
কিছুতেই অগ্রণী। আজ আপনি প্রথমে অগ্নিতে প্রবেশ করুন, বিনা দ্বিধায় অহল্যা আপনাকে 
অনুসরণ করবে। আমাদের দু'জনের আত্মাহুতিতে জগত পাপ, তাপ এবং শাপমুক্ত 
হোক... |” 
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নারীর এই দুঃসাহসিক আহ্বানে জগত স্তব্ধ হয়ে গেল। “সিদ্ধির এতবড় স্পর্দা! মহর্ষির 
আবার অগ্নিপরীক্ষা! ভাবলাম, এবার বোধহয় মহর্ষি বিশ্বামিত্রের অভিশাপ দেওয়ার পালা। 
কিন্ত আমাকে হতবাক্‌ করে বিশ্বামিত্র বললেন--“ধন্য তুমি নারী! ধন্য তোমার তপস্যা ও 
সিদ্ধি। তোমার আত্মবিশ্বাইই আজ মহর্ষি বিশ্বামিত্রকে অগ্নিপরীক্ষার আহ্বান জানিয়েছে 
কিন্তু আমার সিদ্ধি তো দেবতাদের স্বীকৃতি প্রাপ্ত। কাম, ক্রোধ, লোজ, মোহ জয় করে আমি 
বাজর্ধি থেকে মহর্ষি হয়েছি। অগ্নিপরীক্ষার কি প্রয়োজন£ ভেবেছিলাম অস্তিমলগ্নে 
বিশ্বামিত্রের সমর্থন পাব। কিন্তু বিশ্বামিত্র মহর্ষি হলেও পুরুষ, অহল্যা নারী । অহল্যার সাথে 
তিনি অগ্নিতে প্রবেশ করবেন কি করে? 

বাঃ সমাজ! ধন্য তোর বিচার। কিন্তু আমি কি নির্বিবাদে মেনে নেব এই অন্যায় বিচার? 

তাপদগ্ধা পৃথিবী জুলছে। আমার নিঃশ্বাসে আগুন, হৃদয়ে আগুন, চোখে আগুন। প্রচণ্ড 
অভিমানে আমার শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মাচ্ছে। “আমি যক্জময়ী অহল্যা, এই অগ্নিপরীক্ষা আমি 
স্বীকার করি না।” --উদাত্ত কঠে একথা বলতে যেতেই আমার কঠঠরোধ হল গৌতমের 
গুরুগ্ভীর কণ্ঠস্বরে। __“নির্বাপিত করো অগ্নি__অগ্নিপরীক্ষা থেকে বিরত হও। অগ্নির 
আবিষ্কার হয় জগতের কল্যাণের জন্য। অহল্যা শব নয় শিবা। তাকে দাহ করার এই প্রহসন 
কেন? অগ্নিকে সাক্ষী রেখে সম্পন্ন হয় পবিত্র বিবাহ। অগ্নিসাক্ষী পরস্পরের প্রতি আস্থা ও 
বিশ্বাস জাগ্রত করে। অগ্নিসাক্ষী মিলনের অবসর সৃষ্টি করে। কিন্তু অগ্নি পরীক্ষা সৃষ্টি করে 
দুটি হৃদয়ে সন্দেহ ও দূরত্ব। হে রাম! তুমি বিবেকবান, তুমি অহল্যার পদধূলি গ্রহণ করেছ। 
আমি জানি, এই পরীক্ষা অহল্যার জন্য নয়, আমার জন্যই উদ্দিষ্ট ছিল। আমার মুখ থেকে 
অহল্যার সিদ্ধি ঘাষিত না হওয়ায়, এবং জহল্যার প্রসারিত হাত আমি গ্রহণ না করায় তুমি 
অগ্নিপরীক্ষার প্রস্তাব দিয়েছ। যে প্রতি মুহূর্তে পশ্চাতাপে দগ্ধ হচ্ছে, তাকে পুনরায় দগ্ধ করার 
নিষ্করুণ প্রযাস কেন? যে পর্বতের শিখর থেকে গহ্বরে পড়ে আবার আকাশ স্পর্শ করেছে, 
তাকে কোন পর্বত থেকে ফেলে তার “সিদ্ধি'র পরাকাষ্ঠা দেখবে? নৈরাশ্যের সমুদ্রে ঝাপ 
দিয়ে যে আশার দিশস্ত রচনা করেছে, তাকে আর কোন সমুদ্রে ডুবিরে তার পবিত্রতা পরীক্ষা 
করবে? প্রায়শ্চিত্তের বৃশ্চিক দংশনে যার প্রতিটি ভাবকোষ রক্তাক্ত হয়েছে, তাকে কোন 
প্রায়শ্চিন্তের কষ্টিপাথরে যাচাই করবে? 

হে মর্যাদা পূরযোত্তম রাম! তোমার বিচার যাকে মোক্ষ দান করেছে, তার আবার 
অগ্নিপরীক্ষা কেন? অহল্যার নিষ্ঠা ও উত্তরণ সম্পর্কে আমার কোনও সন্দেহ নেই। এইটুকু 
ঘোষণার জন্য আজ এই অগ্নিপরীক্ষা। হে রাম! ভবিষ্যতে এ কথা যেন আপনার মুখ থেকে 
উচ্চারিত না হয়-_এইটুকুই প্রার্থনা ।” 

গম্ভীর এবং উদাসভাবে রাম বললেন-_“আমার উদ্দেশ্য সফল হয়েছে, অগ্নিপরীক্ষায় 
তুমি উত্তীর্ণ হয়েছে মহর্ষি গৌতম। কিন্তু ভবিষ্যতের ওপর কার নিয়ন্ত্রণ আছে। জ্ঞান বুদ্ধি, 
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এশ্বর্য ক্ষমতো থাকা সত্তেও বহু বিষয় মানুষের নিয়ন্ত্রণাধীন নয়, তাহাই ভাগ্য। কর্তব্যের 
পথে অগ্রসর হওয়াই ধর্ম, সেই পথে সুখ দুঃখ যা আসবে তাকে বরণ করা ছাড়া মানুষের অন্য 
গতি নেই। কিন্তু ভাগ্যের কাছে মাথা নত করা পৌরুষ নয়। তোমার জীবন থেকে এই 
শিক্ষালাভ করেছি।” 

বিশ্বামিত্র ও গৌতমকে প্রণাম জানিয়ে বিদায় চাইলেন। এবার মিথিলা রাজ্যে তাদের 
শুভযাত্রা। 

রুদ্রাক্ষ, খচা, তক্ষক, কর্কোটিক, আমার কন্যা গৌতমী এবং অন্যান্য অনার্যরা আনন্দ 
কলরব করে শ্রীরামচন্দ্রকে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করে। শ্রীরাম তাদের আলিঙ্গন করেন। আমাকে 
দেখাচ্ছে;কেউ যেন শ্রীরামের কঠে শ্যামবর্ণ তমালপুষ্পের মালা পরিয়ে দিয়েছে! শ্রীরামের 
আগমন শুধুমাত্র আত্মার সিদ্ধিপর্ব ছিল না, ছিল সমন্বয়ের অধ্যায়। 

মাঝে আগুন জুলছে। আমাদের মিলনের সাক্ষী, আমার শীর্ণ হাত টির 
বার্ধক্ণ্রস্ত শুষ্ক, কর্কশ যজ্ঞপূত হাত ধরলাম। দুন্দুভিত হল গৌতমের সিদ্ধি। পুলকিত হল 
তড়িত। রোমাঞ্চিত হল বর্ষা, কল্লোলিত হল দগ্ধ পৃথিবী। ইন্দ্রাদেব ঈর্যান্বিত নয় এই 
মিলনে- ইন্দ্র করুণা বর্ষিত হল উর পৃথিবীর বুকে। বর্ষাদান্ন করে ইন্দ্র স্বয়ং সিক্ত হচ্ছিলেন 
করুণাধারায়। প্রেমের কি নিষ্কাম নির্লিপ্ত মহোৎসব! যৌবন “ভোগ” পর্ব ছিল। বার্ধকা 
সমর্পণের পর্ব। পরমানন্দে আত্মা সিক্ত করে গৌতমের হাত ধরে অগ্রসর হলাম অনস্ত 
যাত্রাপথে । পিছনে রইলেন ইন্দ্র এবং তার ইন্দ্রলোক সম্মুখে বিপুলা পৃথিবী। 


অনুসরণ « 
হোক...” 


